
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Nota: O original foi extraído do Projeto Gutemberg, que visa a difusão gratuita de material 
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Nacional, Rio de Janeiro. O escrito a seguir, é parte da introdução à “The Souls of Black 
Folk”, por Arnold Rampersad. Explica brilhantemente a polêmica entre os dois 
monumentos à cultura afro-americana, Du Bois e Booker T. Washington. Esse livro, edição 
da Everyman’s Library, pode ser adquirido pela Internet, em livrarias do tipo Amazon.com. 
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Entenda a polêmica, escolas técnicas ou ensino clássico 
(Booker T. Washington, ex-escravo e William B. Du Bois, ex-Harvard) 

 

 “Sobre  Booker T. Washington e outros” é a chave para a razão política do livro” 

[As Almas do Povo Negro, traduzido também neste espaço cultural]. “Como assinalou James 

Weldon Johnson, esse ensaio mostrou-se como um ponto de convergência dos negros 

radicais que se opunham a Washington, criando, assim, uma divisão em dois campos 

antagônicos. Até a morte de Washington, em 1915, ele e Du Bois foram os líderes desses 

dois campos guerreando sobre as inquietudes da afro-América. Cada lado tinha seu credo e, 

mesmo, sua Bíblia: para os radicais, esta era “The Souls of Black Folk” (As Almas  do Povo 

Negro)”, e, para os discípulos de Washington, seu sucesso de vendas, de 1901, “Up from 

Slavery” (Longe da Escravidão). 

 

 Du Bois e Washington tinham muito em comum dentro de suas convicções. 

Ambos acreditavam, por exemplo, no trabalho. Como Du Bois, Washington citou Carlyle, 

que clamava por um “homem genuíno; não um tomador e pedinte de segunda mão”. Eles 

compartilhavam uma náusea quanto à qualidade de vida dos negros em meio às massas 

populares. Frase de abertura de Du Bois,  Os Dez Talentosos, publicada, como As Almas , em 

1903, ilustra este desconforto: “A raça negra, como qualquer raça, haverá de ser salva pelos seus 

melhores homens”. Du Bois admitiu que “morte, doenças e crime” eram o quotidiano da raça 

negra. O conhecimento da vida e de seu profundo significado, tem sido o ponto de maior 

ignorância dos negros. “Imperioso — prosseguiu — é elevar o negro o mais rápido possível a 

uma escala de civilização”. Com esta finalidade, deve o ensino ser imposto, lutando para 

“fortalecer o caráter do negro, aumentar seu conhecimento e ensiná-lo a fazer pela vida”. Se a 

América não soerguer os negros, os negros vão arrastá-la para baixo. 

 

 As posições de Washington eram ainda mais críticas quanto às massas negras, 

embora fosse de seu estilo não tornar públicos seus pontos de vista, exceto por implicação. 

Ele compartilhava aquilo que chamava de “dúvida em muitos aspectos quanto à habilidade do 

negro desorientado, desamparado de abrir seu próprio caminho, e colocar em visível, tangível e de 

forma indisputável, produtos e sinais da civilização”. Um de seus admiradores, H. T. Kealing, da 

Igreja Metodista Episcopal Africana, criou um dos atalhos para os negros americanos. 
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Kealing viu os afro-americanos como possuidores de traços inatos e adquiridos. Todas as 

suas boas qualidades, como a alegria e o amor à religião, eram endógenos. Uma galeria de 

defeitos e faltas, contidas em sua personalidade, eram não menos reais, embora Kealing 

defendesse sem muito ardor que os defeitos pudessem haver sido adquiridos. Ele listou 

como defeitos dos negros o desleixo, a incontinência, a indolência, a improvidência, a 

extravagância, a falta de asseio, a desonestidade, a falsidade, a irresponsabilidade, a falta de 

iniciativa, a suspeita de sua própria raça (Kealing não viu ironia aqui) e ignorância. 

 

 Du Bois conviveu longamente com Washington e a teoria de educação que 

representava Tuskegee. Embora houvesse encontrado mais e mais sentido na “radical” 

oposição a Washington, é provável que na autobiografia que produziu mais tarde é que 

revelou o profundo sentido cultural da mensagem Tuskegee. Seu aberto criticismo ao autor 

se iniciou com a crítica que produziu em 1901, sobre o livro “Up from Slavery”. Como um 

crescente mestre propagandista, Du Bois reconheceu o notável poder criador do outro, um 

poder que, atrelado a uma influência política e econômica sem paralelo na América negra, 

fez da biografia uma espécie de guia bíblico, para o futuro das relações raciais na América. 

Mas, embora “Up from Slavery” fosse um texto sagrado para os patronos de Tuskegee, era 

uma heresia para Du Bois. 

 

 Em sua crítica, Du Bois ocultamente apontou que Washington deu “apenas lampejos 

da luta que teve de travar para conseguir a liderança”. Ele acusou Washington, de fato, de estar 

mentindo. Ele apontou as limitações da filosofia de Tuskegee, que nada mais era do que um 

refinamento da “antiga atitude [negra] de se ajustar ao ambiente, dando ênfase ao momento 

econômico”. Mesmo em 1901, Du Bois viu a principal fraqueza da liderança de Washington 

para ser sua oposição à cultura liberal. Dentre as pessoas indicadas como representantes do 

verdadeiro pensamento de oposição inorganizada à idéia Tuskegee-Hampton, três eram 

importantes artistas da atualidade: Paul Laurence Dunbar, poeta; Charles W. Chesnutt, 

ficcionista e Henry O. Tanner, pintor. Não restava dúvida em que lado estava Du Bois.  

 

 Antes, em abril de 1901, Du Bois mostrou que estava preparando um ataque num 

ponto de vista para o qual Washington era talvez o mais prudente e ao mesmo tempo mais 

ativo porta-voz. Ele escreveu uma esmagadora resenha do livro escrito por William Hannibal 

Tomas, “The American Negro” (O Negro Americano), de 1901, no qual um negro instruído 
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criticava acremente seu povo. Thomas escreveu, por exemplo, que “a natureza do negro é tão 

covarde e sensual em cada fibra de seu ser que simplesmente não existe um negro adulto que 

respeite uma mulher casta” . Du Bois viu a obra como um “sintoma sinistro” do crescimento da 

autodesconfiança e auto-ódio, alguém “sem fé ou ideal”, cujos resultados visam satisfazer o 

“mais ou menos inconsciente Desejo para o Pior no que concerne ao negro, para justificar a lógica 

de sua difícil situação”. Tipos abjetos começaram a aparecer dentre a raça, proeminente 

dentre os quais “àquele melhor instruído que haja perdido a fé tanto na chegada do Bem ou do 

Bem em si”. 

 

 Em dezembro do ano antecedente, escrevendo um artigo sobre a religião dos 

negros, Du Bois colocou-se entre os lados, o radical e o reacionário: “o perigo daqueles”, 

escreveu “reside na anarquia, e dos outros na hipocrisia”. Ligando a perda de sentido espiritual 

para filosofias políticas e sociais, criticou os reclamantes por serem “apegados a remotos 

ideais, caprichosos, talvez de impossível realização”. Suas ásperas palavras, todavia, eram 

poupadas pelos contadores da “Mentira”, hipócritas que possuem “um outro tipo de caráter, 

astuto e aguçado, também mais tortuoso, [que vê] no próprio esforço do movimento contra os 

negros sua fraqueza óbvia, e com casuísmo jesuítico é desestimulado por considerações anti-éticas 

no objetivo de tornar esta fraqueza no esforço do negro... [esquecendo] que a vida é mais do que 

carne e o corpo mais do que vestimenta”. Sem nomear Washington ou Tuskegee, Du Bois 

iniciou a combatê-los. 

 Para interpretar Washington em termos ideológicos, ou como “o intelectual oposto 

a W. E. B. Du Bois”, Louis Harlan1 demonstrou , é “perder o caráter essencial de um homem.... 

Poder era seu jogo, e ele usava idéias simplesmente como um instrumento de ganhar, poder”. Se 

dissimulação era a principal arma de Washington, Up from Slavery era seu maior golpe. 

Habilmente organizados, os eventos de sua vida em consonância com os complexos, 

múltiplos desejos da audiência, Washington mostrou-se, do ponto de vista de Du Bois, 

como finalmente sem princípios relevantes. Em sua ascensão do casebre de escravo até os 

elegantes clubes britânicos e título honorário em Harvard, às recepções de gala das 

lideranças sulistas nas cidades de sua juventude pobre, Washington se amparava em uma fé 

sem fronteiras na humanidade, uma Providência beneficente, a eficácia do trabalho, do 

esforço e da frugalidade, e a força da humildade ante as condições sociais prevalentes. O 

                                                           
1 - Louis R. Harlan - 1856-1901. Sobre o tema, “Booker T. Washington in perspective: essays of Louis R. Harlan, edited by Raymond W. 
Smock. Jackson: University Press of Mississippi, c1988”. 
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que Du Bois quase sozinho viu, e o que talentosos comentaristas brancos, tais como 

William Dean Howells2 não puderam vislumbrar ou não admitiriam, eram todas as 

implicações desta extraordinária versão de cara-preta do mito de Horatio Alger3. 

 

 Du Bois não objetou tanto às expressões de fé, de Washington, no trabalho e 

frugalidade ou na crença de uma “classe melhor” de brancos sulistas se constituía num aliado 

a ser cultivado pelos negros; estas idéias eram próprias da maneira de pensar de Du Bois. 

Não lhe dava prazer, todavia, a ambivalência das posições de seus opositores na questão 

dos direitos civis. Um negro deve ser moderado no pleitear politicamente, disse 

Washington em seu Up from Slavery; ele não deve deixar de votar, mas deve ser conduzido 

por brancos inteligentes e responsáveis. Também não poderia Du Bois deixar de sentir-se 

ofendido por haver Washington ridicularizado o ensino de grego e latim, ou escolas que 

procuravam imitar a educação ministrada em Nova Inglaterra, por seu formal desdém por 

poesia e ficção, ou por sua menção à  “cartilha lombada azul” Webster, solitária entre seus 

livros, como se tal se constituísse em tudo de educação que um homem pratico 

necessitasse.  

 

 Não seria fácil para Du Bois ser liderado por um homem que em sua autobiografia 

havia declarado que poucas coisas eram tão deliciosas como carne suína4; para quem 

Holanda significava gado holandês5 e, através da agricultura, equiparava a arte de Henry 

Ossawa Tanner6 à habilidade dos que plantavam batatas-doces; para quem um título 

honorífico de Harvard era a prova menos de educação e cultura do que de sua própria 

ascensão da obscuridade. A medida de cada um dos muito bem documentados títulos de 

“amizade” no livro, Up from Slavery é um pilar no monumento Tuskegee, atrás do qual seu 

senhor modestamente se mantém no resplendor de sua intensa humildade. Qualquer 

dádiva inesperada é assinalada como obra da Providência, pois ao contário não teria 

                                                           
2 - William Dean Howells,  - 1837-1920 - Escritor americano e editor chefe (1871-1881) do Atlantic Monthly, que estimulou inúmeros 
escritores, inclusive Mark Twain e Henry James. 
3 - Horatio Alger, 1832-1899  Escritor americano de livros de aventura, tais como Ragged Dick (1867), destacando jovens que através do 
trabalho e da virtude atingiam riqueza e respeito. 
4 - No original: Berkshire - Um tipo de porco preto, de tamanho médio, com marcas brancas nos pés, pernas e cara. E Poland China - Poland 
China nome de qualquer espécie de porcos grandes, preto e branco, criados na América do Norte. 
 
 
5

 - No original: Holland significava Holstein (N.T.): Espécie de gado preto e branco de grande porte, oriundo da Frísia, antiga província da 
Holanda. 
 
6 - Tanner, Henry - Pintor-afro-americano do genero arte sacra, viveu entre 1859 e 1937. Migrou para Paris escapando do preconceito racial. 
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sentido. Secular e desespiritualizada, como qualquer autobiografia, em sua linguagem, Up 

from Slavery foi, para Du Bois, a personificação da “Farsa” Washington. 

 

 Du Bois deixou claro no capítulo “Sobre o Sr. Booker T. Washington e outros” que 

ele estava atacando não uma mera teoria de educação mas, “um verdadeiro Estilo de Vida”, 

pois Washington havia interligado, de forma indissociável, políticas de educação técnica, 

conciliação com os brancos do Sul e silêncio quanto aos direitos civis. O mentor de 

Tuskegee aprendeu tão inteiramente a linguagem do comercial e da prosperidade material 

que perdeu a visão para uma vida melhor, da forma compreendida por Sócrates ou São 

Francisco. Unindo políticas reacionárias a uma época de desenvolvimento econômico e de 

fricção racial — o “senhor Washington praticamente aceita a teoria da inferioridade racial do 

negro”. Mesmo que algum tipo de oposição a Washington partisse, sem dúvida, da inveja, 

demagogia e malevolência, havia genuína causa para lástima e apreensão em meio aos 

negros educados e íntegros. 

 

 Cada uma das proposições básicas de Washington: que se justificava o Sul em sua 

política antinegro face à “degradação dos negros”, que a educação dos negros era mal 

conduzida, e que o progresso do negro dependia apenas de seu próprio esforço — “é uma 

perigosa meia-verdade”. Expondo um “tríplice paradoxo” no programa de seu oponente, Du 

Bois declarou que não poderia haver verdadeiro progresso econômico sem o voto; 

frugalidade ou auto-respeito sem um envolvimento e reconhecimento cívico; nenhum 

significante progresso na educação “mais baixa” sem professores treinados em faculdades 

negras ou pelos egressos dessas instituições. Washington poderia ser louvado à medida 

que pregasse as virtudes da “Frugalidade, Paciência e Treinamento Técnico” para as massas 

(não para os dez talentosos, por certo), mas sofreria oposição enquanto “se desculpa por 

injustiças... não avaliam7 corretamente o valor e o privilégio que se contém no direito de votar; 

minimizam os efeitos emasculantes da distinção de castas, e se opõem  ao treinamento superior e 

ambições de nossas mentes mais privilegiadas”. 

 

                                                           
7

 - O plural aqui, contido no original de “As Almas” se deve à idéia contida na reticência que antecede não avaliam: “o Sul e o Norte não 
avaliam”. 
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 Du Bois detestava, em Washington, o que ele percebia como materialismo, 

filistinismo8, e, acima de tudo, pessimismo espiritual.. Washington era um seguidor ardente 

da doutrina da autoconfiança, popularmente interpretada a partir dos textos de Emerson, 

reabilitados pelos social-darwinistas, na América, de fins do século dezenove. Embora 

houvesse espaço para a igreja em seu esquema, Washington nunca buscou objetivos finais 

além da fria realidade ou o materialismo de seu mundo. Ele não aceitava a visão radical 

darwinista-spenceriana segundo a qual os pobres se constituem em baixas na luta pela vida, 

mas aceitava a maioria dos nítidos limites impostos pela filosofia determinista sobre a 

experiência humana, especialmente àquele das massas inferiores. Tais idéias limitavam a 

visão de Washington do desenvolvimento do negro. 

 

 Du Bois escarneceu a religião institucional em sua maturidade, e certamente 

desfrutou dos confortos materiais. Todavia, ele possuía consistentemente aquilo que pode 

ser chamado de uma visão platônica do significado final da vida. O verdadeiro objetivo do 

trabalho não era apenas a acumulação de riqueza. Perseguir ideais de verdade, beleza e 

amor — do que o trabalho era profético — dominava sua imaginação. Aos olhos de 

Washington, este objetivo era pouco mais do que vadiagem. Sua visão de vida começava e 

terminava na terra, desatento a qualquer tipo de louvação paga ao conceito cristão de uma 

vida além, como meta de um esforço terreno. Ora agnóstico, ora ateu, Du Bois vagou entre 

o helenismo e hebraísmo de Matthew Arnold9, mas terminou por adicionar ao Deus 

Puritano de sua juventude os divinizados ideais do intelectualismo grego. A instabilidade 

de sua religiosidade não nega sua validade ou escopo. O sentido da vida  era a aspiração 

para o ideal. Limitar a vida ao atingir o que é chamado de o Sonho Americano era 

teleologicamente pessimismo da mais sórdida espécie. O Sonho era compatível com, em 

verdade era alimentado por, o fatalismo do social darwinismo do qual Du Bois se afastou  

 

 O resplendor do Sonho Americano não esconde seu pessimismo sobre o propósito 

da presença do homem na terra. Ornamentado pelas vestes das religiões, permanecia uma 

desilusão no que concernia a Du Bois. Para ele, educação liberal e cultura libertavam o 

                                                           
8

 - Philistianism. Em ingles: Atitude de ignorância presunçosa e convencionalismo, especialmente ante valores artísticos e culturais. The 
American Heritage Dictionary of the English Language, Third Edition is licensed from Houghton Mifflin Company. Copyright 
 
 
9

 - Poeta e crítico inglês que viveu entre 1822 e 1888. 
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espírito para encontrar sua verdade, em nível elevado; para Washington, tais ideais eram 

quase sempre sinônimo de ociosidade. Em 1884, Washington desejou que os negros 

instruídos (o orgulhoso janota com seu chapéu alto de castor, luvas de pelica e bengala) 

fossem levados a fazer algo de prático e útil. Em Up from Slavery, uma geração adiante, ele 

usou a mesma caricatura do negro instruído. Du Bois viu um tal homem como impelido por 

ideais, embora ele soubesse que poderia haver exceções à regra; Washington viu a mesma 

como um homem de convicção, “determinado a viver por sua capacidade”. 

 

 Du Bois antepôs seu próprio otimismo contra o “negro fatalismo” dos negros que 

não podiam se movimentar por causa de um sentido histórico de impotência. Ele insistia 

que “questão do futuro se põe na indagação de qual a melhor maneira de manter esses milhões 

afastados de pensar sobre os erros do passado e as dificuldades do presente”.  Um peso de 

pessimismo malevolente se encontrava profundamente enraizado na consciência negra 

como resultado da vitória escravidão sobre os africanos, que parecia, para a imaginação 

criativa de mitos dos negros, ser “a negra vitória do Mal sobre si. Todas as odiosas forças do 

submundo se abatiam sobre ele, e um espírito de revanche e revolta enchia seu coração”. Nos 

derradeiros anos da escravidão, a religião dos negros  “tornou-se mais negra e mais intensa; 

em sua lenta progressão ética, um tom de desforra”. Em seu próprio tempo, Du Bois sentiu, a 

desesperança dos negros chegara a uma crise. Enquanto a igreja perdia seus fiéis para 

bordéis, salas de jogo e salões nas grandes cidades, “as melhores classes se segregam dos 

grupos tanto de brancos como de negros, formando uma aristocracia aculturada e pessimista, cuja 

amarga crítica fere, posto que não aponta qualquer solução”. 

 

 Para a visão moral de Du Bois, essa desesperança era o pior dos pecados. Assim 

em “As Almas  do Povo Negro” ele esboçou a vida de Alexander Crummell, como alguém 

que, em sua opinião, triunfou sobre as tentações do ódio, desesperança e dúvida. Crummell 

serviu de exemplo do espírito do afro-americano sendo tentado e resistindo à tentação. Ele 

viu na “fraqueza fatal” dos negros, “a carência de um caráter moral forte e inflexível  honradez”. 

Ao invés de ceder ao pessimismo, Crummell dedicou sua vida a mudar o mundo. Crummell 

era um “herói” no sentido carlalyano10. Ele foi a apoteose de um espírito maravilhoso; foi 

                                                           
10

 - Thomas Carlyle - Ensaísta, críotico social e historiador escocês, viveu entre 1795 e 1881, entre suasobras está “Heroes and 
Hero_Worship (1841). 
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um destes espíritos excepcionais; foi um destes homens excepcionais, pelos quais os 

negros deveriam ser salvos — um profeta em meio aos Dez Talentosos. 

 

 Mas em aceitando a idéia da salvação pela aristocracia propagada nos escritos de 

Fichte11, Carlyle, Arnold12, e outros profetas moralistas ocidentais, Du Bois expôs um lado 

vulnerável para seus oponentes. O pensamento de Washington, com todo o seu 

materialismo, puritanismo e pessimismo, depositava confiança no que as pessoas tinham 

em si mesmas. Em assim se apresentando, era, desde logo, uma ideologia nativa americana, 

enquanto as queixas de Du Bois soavam como um deslocado exotismo europeu e um 

“academicismo”, deslocado do contexto do Novo Mundo. Há, assim, um paradoxo na 

reputação desses dois homens. O nome de Washington tornou-se infame em certos 

círculos, virando sinônimo de acomodação sem força moral. Du Bois era considerado um 

nacionalista cultural, insistindo nas virtudes de seu povo e de seu destino independente. 

Estes eram créditos justificáveis. Pode ser argüido, todavia, era mais profundamente 

acomodatício do que Washington, ao escrever The Souls of Black Folk. Se Washington negava 

o poder da arte e espiritualidade dos negros, Du Bois aparentava estar acrescentando 

cultura às alucinações dançantes ante os olhos de alguém perscrutando através do Véu. 

 

 A noção de cultura de Du Bois era fundada no princípio segundo o qual a 

fertilização cultural se propagava do topo para baixo nas massas populares: “Existiu alguma 

nação, nesta terra justa de Deus, civilizada de baixo para cima? Nunca; sempre foi e será de cima 

para baixo que a cultura se espraia. Os Dez Talentosos erguem e puxam tudo o que vale a pena 

juntar para seu lado vantajoso. Esta é a história do progresso humano”. Du Bois não era alguém 

afinado com o povo sulista — ou seja, com a massa dos negros americanos — por local de 

nascimento, educação ou temperamento, e desse fato vieram tanto força quanto fraqueza. 

Seu sentido de isolamento era efetivamente contrabalançado por uma dedicação que se 

somava a um sentido de destino pessoal. The Souls of Black Folk não é um romance, mas tem 

um herói principal: a alma de W. E. B. Du Bois, seu sofrimento, suas virtudes, seus dons, 

oferecidos como exemplares à melhor conquista do povo afro-americano. Em tentando 

expor as almas do povo negro, Du Bois desnudou sua própria alma. Sua exposição pessoal 

visavam aqueles brancos incapazes de imaginar um negro em termos de dignidade, que 

                                                           
11

 - Johann Gottlieb Fichte, filósofo idealista e transcendentalista alemão, que viveu entre 1762 e 1814. 
12 - Matthew Arnold, 1822 - 1888, Importante poeta vitoriano e principal crítico literário de sua geração. Thomas Arnold, 1795 - 1842 
Diretor da Rugby School, que se tornou modelo de escola vitoriana para rapazes.  



 10

suspeitavam que “nalgum lugar, entre o homem e o gado, Deus criou um tertium quid, e chamou 

a isto de negro”. Sua resposta era mostrar-se a si mesmo como um homem instruído e 

sensível, desejando que o leitor se desse conta, acima de tudo, que “eu, que aqui falo, sou 

osso do osso, carne da carne, dos que vivem dentro do Véu”. Posto que o autor desses ensaios, 

como o povo que descreveu, possui duas almas, dois  ideais conflitantes, num corpo negro, 

e ele resumiu o dilema sempre presente da vida de todo o povo negro. Da competição na 

infância com o mundo dos brancos, quando pela primeira vez constatou a existência do 

Véu, progrediu para um sentimento de dedicação a um propósito maior, o desenvolvimento 

do aprendizado e da inteligência de forma a serem úteis não apenas a si mesmos, senão 

que a seu povo, e a preservação de valores do espírito, face à tentação e ao abuso. Numa 

variedade de tons, o narrador de The Souls of Black Folk relata o épico de seus conflitos 

d’alma, emergindo enfim como um homem tolerante, porém determinado prevalecer. O 

auto-retrato de Du Bois reforça a necessidade de heroísmo moral e psicológico, qualidades 

sem as quais, ele afirma, a vida é sem sentido. A obra ressoa sua fé no vigor da alma 

africana, contra a qual essa outra alma poderosa, implantada pelo mundo branco, trava uma 

guerra constante. 

 

 A grandeza de “As Almas  do Povo Negro” como um documento da cultura negra 

americana reside na criação de mitos profundos e duradouros sobre a vida de seu povo. Du 

Bois conseguiu, com seus ensaios e contos, um efeito não dessemelhante daquele que 

Cooper13 capturou para os americanos com suas histórias de Latherstocking ou Scott14 para 

a tradição anglo-hibérnica, com seus romances Waverly, ou Yeats para a Irlanda com suas 

histórias e poemas saturados no mistério do lusco-fusco celta. Du Bois mostrou para os 

afro-americanos um retrato de seu povo, pintado por um dos seus. Pela força de sua 

imaginação mitificadora, ensinou-lhes como pensar a respeito de si mesmos e como louvar-

se, pois a imagem era imediatamente reconhecida com uma inspirada reflexão do nível 

mais profundo da herança negra americana. Ele converteu a imputação racista de 

sensualidade, indulgência emocional e talento artístico imitativo, numa capacidade para 

uma vida humanizada, uma profunda espiritualidade, uma paixão para a arte, 

especialmente a música, e, finalmente, um dualismo essencial na alma negra americana. Ao 

colocar o foco de seu exame na consciência dividida do negro, Du Bois sublinhou o 
                                                           
13

 - James Fenimore Cooper, importante novelista americano, viveu entre  1789 e 1851, produziu, dentre outras, Leatherstocking Tales, 
considerado como clássico da língua inglesa. 
14 - Sir. Walter Scott, escritor escocês, viveu entre 1771 e 1831, autor de romances históricos. 



 11

permanente potencial para o drama e para a tragédia em cada integrante das massas de 

afro-americanos. Havia assim uma dignidade intrínseca na experiência do negro e um 

destino separado daquela corrente, predominante na nação, no qual o afro-americano 

parecia, por tanto tempo, ser pouco mais do que um insignificante tributário. Se a 

literatura de uma nação possa se originar de um livro, como Hemingway deu a entender 

sobre The Adventures of Huckleberry Finn15 (As aventuras de  Huckleberry Finn), então pode 

ser dito de forma acurada que toda a literatura afro-americana, de natureza criativa, se 

originou da afirmação abrangente da natureza do povo em “As Almas  do Povo Negro”. 

Mesmo sua escolha como metáfora básica — a fraca percepção das raças uma pela outra, 

como separadas por um véu — deixou sua marca na expressão negra. E pela enunciação da 

presença de duas almas em conflito dentro de um corpo negro, emergiu como o delinear 

do mais acurado, por essa razão,  para o artista, o mais fascinante dos dilemas dos negros, 

a reconciliação de sua presença atribulada na América branca com sua nostalgia para o lar 

místico do qual ele foi arrancado. Datado, não obstante, através de palavras e frases, o livro 

de Du Bois é vívido para os negros de hoje como o foi quando de sua primeira publicação 

em 1903. 

                                                           
15

 - De Mark Twain. 
 
 



 12

Longe da Escravidão 
 

 

        

Capítulo I 
 

Um escravo dentre escravos 

 

 Eu nasci escravo, numa plantação, no município de Franklin, no estado  de 

Virgínia. Não tenho certeza quanto ao dia e local exato de meu nascimento, mas não 

hesitaria em afirmar que sim, eu nasci um dia e em algum lugar. O mais próximo que 

pude descobrir com relação a isso é que nasci próximo a uma agência postal de 

encruzilhada, chamada Hale’s Ford, e o ano fora 1858 ou 1859. Não sei o mês nem 

o dia. As impressões mais remotas que consigo recompor são a plantação e o 

acampamento dos escravos — este sendo o local da fazenda onde a escravaria 

tinha seus casebres. 

  Minha vida se iniciou em meio ao ambiente mais miserável, desolador e 

desestimulante. Era assim não por serem cruéis os meus amos; até que não, se 

comparados com muitos outros. Eu nasci num casebre típico: medindo seis a oito 

metros quadrados. Aí viviam minha mãe, meu irmão e minha irmã, até o fim da 

guerra16, quando fomos declarados livres. 

 De meus ancestrais, sei quase nada. Nas senzalas e mesmo após, ouviam-

se rumores, dentre às pessoas de cor, a respeito das torturas que os escravos, 

inclusive meus antepassados pelo lado materno, sofreram em sua jornada nos 

navios negreiros a caminho da América, vindos da África. Não consegui ter sucesso 

em meus esforços para obter qualquer informação que pudesse lançar uma luz 

acurada à respeito da história da família de minha mãe. Ela, consigo me lembrar, 

tinha  meios-irmãos, um homem e uma mulher. No tempo da escravidão, pouca 

atenção era dada ao histórico familiar. Minha mãe, acredito, despertou a atenção de 

                                                           
16

 1865. Guerra Civil ou de Secessão. 
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um comprador que, adiante, tornou-se seu e meu proprietário. Sua inclusão ao 

conjunto de escravos deve ter despertado a mesma atenção que a compra de um 

novo cavalo ou vaca. De meu pai sei ainda menos — sequer o seu nome. Ouvi dizer 

que era branco e morava numa plantação da vizinhança. De qualquer forma, jamais 

ouvi que ele tenha tido o menor interesse a meu respeito. Mas não vejo nenhum 

pecado nisto. Ele era apenas mais outra vítima da instituição que a Nação, 

desafortunadamente, acolheu naquele período. 

 O casebre não era apenas o local onde morávamos, servia também como 

cozinha para o pessoal da plantação. Minha mãe era a cozinheira. Não possuía 

janelas com vidros, senão que aberturas que permitiam a entrada da luz, mas 

também do ar frio enregelante do inverno. Havia a porta da cabana, ou algo que era 

chamado de porta — todavia, as precárias dobradiças que a seguravam e as 

grandes rachaduras, isto sem falar na sua estreiteza, faziam da acomodação algo 

muito desconfortável.  Além dessas aberturas havia, no canto direito inferior um 

“alçapão-de-gato”: dispositivo que praticamente todas as mansões ou casebres da 

Virgínia possuíam durante o período de antes da guerra. O alçapão servia para que 

o gato da casa, à noite, pudesse sair e voltar à sua vontade. No caso especial de 

nosso casebre, eu jamais consegui entender a razão da existência daquela 

comodidade, posto que ali havia pelo menos meia dúzia de locais que poderiam 

servir de passagem aos gatos. O casebre era de chão batido, tendo ao centro um 

grande e profundo buraco coberto com madeiras, usado como depósito de batatas-

doces, durante o inverno. A imagem desse depósito ficou marcado de forma 

indelével em minha memória, pois me recordo que, durante o processo de 

estocagem ou de esvaziamento, eu sempre podia me apoderar de uma ou duas 

batatas-doces, que as tostava, comendo com grande prazer. Não havia um fogão 

sequer em nossa plantação, assim que a comida, de escravos e amos, era feita por 

minha mãe sobre um forno aberto, usando comumente potes e caçarolas. Enquanto 

o casebre mal construído nos fazia padecer de frio no inverno, constituía-se em fator 

de grave incômodo no verão. 

 Os primeiros anos de minha vida, tempo que passei no casebre, não foram 

diferentes de milhares de outros escravos. Minha mãe tinha pouco tempo para 

devotar ao preparo de suas crianças, durante o dia. Ela costumava dedicar um 

pouco de sua atenção cedo, de manhã, antes de iniciar sua jornada, e à noite, após 

seu labor haver-se encerrado. Uma de minhas mais remotas lembranças é vê-la 
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cosendo uma galinha tarde da noite, e acordando seus filhos para alimentá-los tão 

tarde. Como e onde ela havia conseguido a galinha, não sei. Presumo, todavia, foi 

obtida na granja do proprietário. Alguém poderá classificar a aquisição como furto. 

Se isso houvesse acontecido hoje em dia eu mesmo a condenaria por furto. Mas 

tendo ocorrido no período em que vivíamos e pelas razões que a moveram, ninguém 

seria capaz de induzir-me a pensar ser ela passível de punição por furto.  Ela era 

apenas uma vítima do sistema escravista. Não consigo me recordar haver dormido 

numa cama, até que nossa família foi declarada livre, com a Proclamação de 

Emancipação. Três crianças — John, meu irmão mais velho, Amanda, minha irmã e 

eu — possuíamos um estrado sobre o chão, ou, para ser mais preciso, dormíamos 

sobre um monturo de andrajos sujos.  

 Não faz muito, perguntaram-me que tipo de brincadeiras ou esportes eu 

praticava quando de minha infância. Até essa indagação, não havia pensado em 

diversão ou exercícios como parte de minha vida. Tanto quanto posso recordar, toda 

minha existência foi dedicada a uma forma ou outra de trabalho. Penso agora que se 

houvesse praticado algum tipo de esporte seria um homem mais saudável. O tempo 

em que fui escravo não foi longo o bastante que demandasse muito de meu serviço, 

mesmo assim eu trabalhava cuidando dos jardins, carregando água para os 

trabalhadores na lavoura ou, uma vez por semana, buscando milho para moagem. O 

moinho ficava a uma distância de quase cinco quilômetros da plantação. Essa era 

uma tarefa que me desagradava. O saco de milho era colocado no lombo de um 

cavalo, de forma que metade pendesse para um lado e a outra caísse para o outro. 

O andar do cavalo fazia com que a carga, muito pesada para mim, gingasse e não 

raramente caísse. Quando isto ocorria, eu era levado junto; não sendo forte o 

bastante para recolocar o saco sobre o animal, tinha de esperar por horas a fio, 

chorando, até que aparecesse alguém na estrada e me ajudasse a recolocar a carga 

no dorso do animal. O tempo perdido fazia com que eu chegasse tarde no moinho. 

Até que a operação de moagem ocorresse, a tarde teria escorrido e chegado a noite. 

A estrada então era solitária, e estendia-se dentro de densa floresta, daí o meu 

temor. Nesse tempo, dizia-se que a floresta abrigava soldados que haviam 

desertado das linhas de guerra e que um desertor ao encontrar um menino negro a 

primeira coisa que faria seria cortar suas orelhas. Ademais, eu sabia que se 

demorasse a voltar para casa, seria severamente ralhado e mesmo flagelado. 
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 Não tive qualquer tipo de ensino escolar durante o tempo em que fui 

escravo, embora me recorde haver muitas vezes ido até a porta da escola, 

carregando os livros de uma de minhas sinhazinhas. A imagem de diversas dúzias 

de meninos e meninas nas salas de aula, empenhados em estudar, marcou-me 

profundamente, fazendo-me pensar que ingressar naquele ambiente seria o mesmo 

que alcançar o paraíso. 

 O mais remoto fato que posso recordar quanto a compreensão que éramos 

escravos, e que a libertação dos escravos estava sendo objeto de discussão, 

ocorreu numa madrugada quando, antes do amanhecer, fomos acordados por nossa 

mãe, ajoelhada cerca de seus filhos, rezando com ardor para que Lincoln e seus 

exércitos fossem vitoriosos, fazendo com que, um dia, seus filhos e ela mesma se 

tornassem livres. Em relação à atitude de minha mãe nunca fora capaz de 

compreender como os escravos, por todo o Sul, constituindo-se em uma imensa 

massa de gente ignorante, distante de livros e jornais, conseguiam com acurácia 

manterem-se bem informados a respeito das questões que agitavam o país. Ao 

tempo em que Garrison17, Lovejoy18 e outros começaram a animar os movimentos 

libertários, os escravos por todo o Sul passaram a acompanhar de perto o progresso 

de suas o movimentações. Embora eu fosse apenas um menino durante os 

preparativos para a Guerra Civil e mesmo durante a guerra, consigo lembrar muitos 

dos encontros furtivos tardios na noite, onde minha mãe e outros escravos discutiam 

sobre a libertação.  Suas conversas demonstravam que tinham conhecimento e 

entendiam a situação, e que se mantinham informados dos eventos através do que 

fora institucionalizado como o telégrafo “boca em boca”. 

 Durante a campanha eleitoral, quando Lincoln concorreu pela primeira vez à 

presidência, os escravos em nossa distante plantação, quilômetros afastada de 

qualquer ferrovia, cidade grande ou jornal diário, sabiam de tudo que estava 

ocorrendo com o candidato. Quando se iniciou a guerra entre o Sul e o Norte, todos 

os escravos na plantação sentiam e sabiam que, embora outros assuntos fossem 

conversados, o ponto central era a escravidão. Mesmo os mais ignorantes membros 

de minha raça, nas fazendas mais remotas, sentiam em seus corações, com uma 

certeza que não admitia qualquer dúvida, que a libertação dos escravos haveria de 

                                                           
17 - William Lloyd Garrison, (1805-1879). Tornou-se em seu tempo a personificação do movimento antiescravista na 
América. 
18 - Editor Elijah Paris Lovejoy, 34, líder abolicionista.. 
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ser a grande conquista da guerra, se vencedoras fossem as tropas do Norte. Cada 

vitória do exército nortista e derrota nas linhas confederadas do Sul era 

acompanhada com intenso interesse. Não era raro, os escravos saberem desses 

eventos bélicos muito antes dos brancos. As informações nos chegavam 

comumente pelo escravo negro que era enviado pelo amo para recolher 

correspondência na agência postal. Em nosso caso, esse posto ficava a cerca de 

seis quilômetros da propriedade, e a correspondência chegava de duas a três vezes 

por semana. O encarregado de buscar a mala se movimentaria pelo local o tempo 

suficiente para bisbilhotar as conversas dos brancos que, de hábito, após 

recolherem suas cartas, ficavam no local conversando sobre os últimos eventos. O 

mensageiro da fazenda, em seu caminho para entregar as cartas na casa do amo, 

naturalmente repartia entre os escravos as novidades que recolhera, assim que 

ordinariamente ouviam os importantes sucessos antes dos moradores da “casa 

grande”, como era chamada a morada do senhor. 

 Não consigo recordar de nenhum momento de minha infância ou início da 

adolescência em que minha família, por inteiro, haja sentado-se em torno a uma 

mesa; que a bênção  de Deus tenha sido evocada, e tenhamos feito uma refeição de 

modo civilizado. Nas plantações da Virgínia, e mesmo após a liberdade, as refeições 

chegavam às crianças da mesma forma que as bestas são alimentadas: era um 

pedaço de pão aqui e um naco de carne ali. Às vezes era um copo de leite, noutras, 

porções de batatas.  Muitas vezes parte da família comia diretamente dos potes ou 

caçarolas; outras vezes em finas chapas parecendo pratos, postas sobre os joelhos 

sendo o alimento levado à boca com as mãos. Já crescido o bastante, muitas vezes 

fui mandado à “casa grande” para ficar acionando um abanador de moscas — um 

conjunto de ventiladores com lâminas de papel, movimentados por uma correia — 

durante as refeições. Naturalmente, muito da conversa dos brancos girava em torno 

de liberdade e guerra. Assim, eu absorvia muito do que pensavam.  Recordo certa 

vez haver visto duas de minhas sinhazinhas, acompanhadas de visitantes, comendo 

bolinhos de gengibre no jardim. Naquele momento, os bolinhos se mostravam como 

as coisas mais tentadoras que jamais vira. Assim que tomei a decisão de, se um dia 

ficasse livre, o ponto maior de minha ambição seria ter condições de conseguir e 

comer bolinhos de gengibre, da mesma forma que aquelas moças faziam. 

 Na medida em que a guerra se estendia, os brancos, comumente, 

encontravam dificuldade em garantir seu próprio sustento. Creio que os senhores 
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sentiram mais a privação do que os escravos, pois a dieta comum desses era 

composta de pão de milho e carne de porco, coisas comuns nas propriedades rurais; 

todavia, café, chá, açúcar e outros gêneros aos quais os amos se habituaram não 

podiam ser conseguidos nas plantações, assim que a guerra tornou impossível sua 

obtenção. Os brancos viam-se mais facilmente em grandes apuros. Milho torrado era 

usado como café, e uma espécie de melaço negro era servido como açúcar. Muitas 

vezes, nada era usado para adoçar esses ditos cafés e chás.  

 O primeiro par de sapatos que me lembro haver calçado, eram de madeira. 

Tinham uma alça dura de couro no topo, mas a sola era um sólido pedaço de 

madeira com dois centímetros de espessura – tamancos. Quando caminhava, eles 

faziam um ruído horrível; além do mais, eram muito inconvenientes, pois não havia 

acomodação para a pressão natural do pé. Calçando-os uma pessoa apresentaria 

uma aparência desajeitada. A mais penosa provação que tive de enfrentar como 

jovem escravo, todavia, foi vestir uma camisa de fibra de linho. Na seção da Virgínia 

onde morávamos era comum usar linho na confecção de roupas de escravos. O 

linho que nos cabia, naturalmente, era parte do refugo, constituindo-se em produto 

de baixo preço para os patrões. Não consigo imaginar suplício maior, a não ser 

arrancar um dente, do que vestir uma camisa de linho pela primeira vez. É mais ou 

menos o que uma pessoa sentiria se sua pele estivesse em contato com uma dúzia 

ou mais de rebarbas de castanha ou uma centena de espinhos. Ainda hoje, consigo 

recordar exatamente a tortura a que fui submetido vestindo essa indumentária: 

minha pele era tenra fazendo meu sofrimento intenso. Mas eu não tinha escolha. Ou 

eu vestia a camisa de linho ou nada; mas se me houvessem dado alternativa, eu 

preferiria andar sem camisa. Relacionado ainda com a camisa de linho rústico 

guardo uma das mais caras lembranças. Meu irmão, John, muitos anos mais velho 

do que eu era, cometeu um dos gestos mais espontâneos de um escravo para com 

o outro: ofereceu-se para vestir a camisa nova de linho que eu havia recebido, 

fazendo-o por muitos dias até que as fibras do tecido houvessem quebrado, 

tornando o vestir menos martirizante. Essa camisa foi a única que recebi até tornar-

me um jovem adulto.  

 A partir do que disse antes, pode-se chegar a conclusão que havia um 

sentimento amargo da parte de nossa gente para com os brancos, pois a maioria da 

população branca havia partido para lutar numa guerra cujo resultado, se favorável 

ao Sul, significaria manter o negro no cativeiro. No que concerne aos escravos da 
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propriedade onde estávamos, não tínhamos esse sentimento, da mesma forma em 

meio a grandes porções de escravos no Sul, onde o negro era tratado com qualquer 

coisa, menos decência.  Na guerra, um dos meus jovens amos foi morto e dois 

outros foram feridos. Lembro a tristeza que se apoderou dos escravos quando 

souberam da morte de amo Billy. Não se tratava de fingido sentimento, mas real. 

Alguns dos escravos haviam criado o amo Billy, outros haviam brincado com ele 

quando eram crianças. Amo Billy havia intercedido, implorando piedade tanto ao 

capataz quanto ao senhor, quando esses espancavam os escravos. A tristeza da 

senzala somente era superada pela dor na “casa grande”. Quando os dois feridos 

foram trazidos para casa, o carinho dos escravos se expressou de muitos modos. 

Mostravam-se tão ansiosos em ajudá-los quanto seus familiares. Houve escravos 

que disputaram  o privilégio de fazerem a vigília noturna de seus amos feridos. Essa 

ternura e simpatia oriunda de seres em cativeiro era o resultado de sua natureza boa 

e generosa. A fim de defender e proteger as mulheres e crianças que ficaram sem 

seus esposos e pais, enquanto esses lutavam na guerra, os escravos seriam 

capazes de arriscar suas vidas. O escravo escolhido para dormir na “casa grande” 

durante a ausência dos homens era considerado como detentor de um lugar de 

honra. Alguém que tentasse molestar as sinhazinhas ou as sinhás, para conseguir 

tanto  teria que passar por sobre o cadáver do escravo de plantão. Eu não sei quem 

notou isto, mas será difícil encontrar exemplo que os negros, escravos ou livres, 

tenham traído uma específica missão que lhes haja sido designada.  

 De regra, os membros de minha raça não carregaram amargor e rancor 

contra os brancos antes ou durante a guerra, e existem muitos exemplos de negros 

ternamente cuidando de seus ex-patrões e senhoras que por alguma razão ficaram 

pobres e dependentes depois da guerra. Eu constatei alguns exemplos de ex-

escravos que por anos a fio supriram com dinheiro seus antigos amos, afastando-os 

do sofrimento. Soube ainda de casos em que os outrora escravos garantiram a 

educação de descendentes de seus um dia patrões. Sei de um caso numa grande 

fazenda no Sul em que um jovem branco, filho do ex-proprietário da terra, ficou tão 

desprovido de comando e auto-controle pela bebida , tornando-se um caso de 

misericórdia; apesar disso, e da pobreza dos trabalhadores na terra, esses 

sustentaram por muitos anos o jovem branco. Um enviava um pouco de café ou 

açúcar, outro um pouco de carne, assim por diante. Nada do que os negros 

possuem é bom o bastante para o filho do velho amo Tom, que, talvez, jamais 
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sofrerá enquanto restar qualquer dos que naquele local um dia estiveram, direta ou 

indiretamente com o velho amo Tom. 

 Eu disse que há raros exemplos de um integrante de minha raça traindo a 

confiança nele depositada. Ilustra de forma clara o que desejo dizer o caso de um 

ex-escravo, da Virgínia, que encontrei não há muito tempo numa pequena cidade do 

estado  de Ohio. Soube que ele firmou um contrato com seu amo, dois ou três anos 

antes da Proclamação de Emancipação, pactuando que o escravo poderia comprar 

a si mesmo, pagando quantia anual estipulada por seu corpo; e, enquanto estivesse 

a honrar o contratado poderia trabalhar onde lhe aprouvesse. Concluindo que 

encontraria melhores salários em Ohio, para lá se deslocou. Quando tornou-se 

legalmente livre pela abolição, ele ainda devia uns trezentos dólares, face ao 

arranjo. Apesar de a Emancipação haver livrado-o de qualquer obrigação para com 

o amo, o homem deslocou-se na grande distância entre Ohio e Virgínia a fim de por 

nas mãos do credor, com juros, até o último dólar de sua dívida. Quando me contou 

essa história, o homem disse saber que não tinha mais obrigação legal de pagar o 

que devia, mas já que havia empenhado sua palavra jamais iria desonrá-la. Disse 

sentir que jamais desfrutaria por completo sua liberdade sem que a promessa fosse 

honrada. 

 A partir de algumas coisas que afirmei, alguém poderá concluir que alguns 

escravos não desejavam à liberdade. Não é correto. Nunca encontrei algum que não 

desejasse ser livre, ou que desejasse voltar à servidão.  

 Lastimo, do fundo de meu coração, uma nação ou povo que seja tão 

desafortunado a ponto de manter-se enredado na teia da escravidão. Deixei, há 

muito, de animar qualquer espírito de amargor contra os brancos sulistas, pela 

escravidão de minha raça. Nenhuma região de nosso país foi responsável sozinha 

por sua introdução; ademais, por muito tempo a escravidão foi protegida pelo próprio 

governo. Uma vez que seus tentáculos se espalharam na vida social e econômica 

da República, deixou de ser algo fácil livrar-se dessa instituição. Assim, quando nos 

livramos de preconceitos, ou de sentimento racial, e enfrentamos na face os fatos, 

devemos reconhecer que, não obstante a crueldade e imoralidade da escravidão, 

dez milhões de negros que habitam este país, eles mesmos ou seus ancestrais 

passaram pela escola da escravidão americana, estão numa posição mais coesa e 

esperançosa, material, intelectual, religiosa e moralmente — o mesmo ocorre com 

um número igual de negros em outras partes do planeta.  E essa verdade pode ser 
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constatada pelo número expressivo dos que, como seus antepassados, passaram 

pela escola da escravidão, hoje retornam freqüentemente para a África, como 

missionários, a fim de ilustrar aqueles que permaneceram na terra mãe. Digo isto 

não para justificar a escravidão — condeno-a como uma instituição, posto que, como 

todos sabemos, foi implantada na América por razões egoísticas e econômicas, não 

por um motivo missionário — mas para chamar a atenção de como a Providência 

muitas vezes usa o homem e suas instituições para atingir um fim. Quando as 

pessoas hoje indagam-me, em meio a condições que algumas vezes se mostram 

desanimadoras e desencorajantes, como possa eu ter tal fé no futuro de minha raça 

neste país, eu os faço ver a selvageria através da qual a Divina Providência nos 

conduziu, e dela retirou-nos. 

 Desde que amadureci o bastante para pensar por mim mesmo, acalentei a 

idéia – apesar da crueldade que se abateu sobre nós – que o negro conseguiu da 

escravidão praticamente o mesmo que o branco. As influências maléficas da 

instituição não foram, de forma alguma, exclusividade dos negros. Isto pode ser 

demonstrado pela vida que tínhamos na plantação onde vivíamos. A engrenagem da 

escravidão havia sido erigida para gerar trabalho, via de regra, a fim de ser vista 

como um emblema de degradação, de inferioridade. Assim, o trabalho era algo do 

qual as duas partes na plantação buscavam evitar. O sistema escravista onde 

vivíamos, em grande extensão, adquiria o espírito de auto-confiança e auxílio mútuo 

de parte dos brancos. Meu antigo patrão teve muitos filhos e filhas, mas nenhum 

deles se inclinou para qualquer tipo de iniciativa produtiva. Às moças não foi 

ensinado cozinhar, costurar ou cuidar da casa. Tudo isto faziam os escravos. Os 

escravos, naturalmente, tinham pouco ou nenhum interesse pessoal na vida da 

fazenda e o estado de ignorância em que eram mantidos afastava-os de aprender 

qualquer coisa que significasse melhora nas condições de produtividade. Como 

resultado desse sistema, cercas ficavam sem conserto, portões pendiam com 

dobradiças a ringir, portas rachadas, janelas descompostas, rebocos falhando sem 

reposição e ervas sobressaindo-se nos jardins. De regra, comida era disponível para 

brancos e negros. Na casa, em sua sala de jantar, na mesa de comer, faltava um 

toque de elegância e refinamento, o que faz um lar o lugar mais cômodo e atrativo 

do mundo.  Ademais, havia um triste desperdício de comida e de materiais. Quando 

veio a liberdade, os escravos estavam praticamente bem preparados para iniciar 

uma nova vida como senhores de si mesmos, exceto nas questões de aprendizado 
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escolar e propriedade. O dono de escravos e seus descendentes não demonstravam 

capacidade produtiva. Inconscientemente, introjetaram o conceito segundo o qual o 

trabalho manual era algo inadequado para si mesmos. De outra parte, os escravos 

em muitos casos, eram hábeis em certos trabalhos artesanais e não se sentiam 

envergonhados, e poucos mostravam-se indispostos a trabalhar.  

 Finalmente, a guerra acabou, e o dia da liberdade chegou. Foi um dia 

momentoso e de grande júbilo na plantação. Esperávamos por ele. A liberdade 

pairava no ar, e assim se mantivera por meses. Soldados desertores retornando 

para suas casas, viam-se todos os dias. Outros que deram baixa, ou que seus 

regimentos haviam sido  postos em liberdade, passavam freqüentemente pelas 

terras onde estávamos. O telégrafo “boca em boca” mantinha-se ocupado noite e 

dia. As novidade e murmúrios sobre grandes eventos corriam de uma para outra 

plantação. Temendo a invasão dos ianques, a prataria e objetos de valor eram 

retirados da “casa grande”, enterrados nos bosques ou guardados por escravos de 

confiança. Maldito aquele que tentasse malversar o tesouro enterrado. Os escravos, 

dariam aos soldados ianques, comida, bebida, vestimenta — qualquer coisa, menos 

aquilo que especificamente lhes havia sido confiado honrar a guarda. À medida que 

o grande dia se aproximava, os escravos, nas senzalas, externavam seu 

contentamento com mais cantorias do que o usual. Eram mais fortes e ressoavam 

mais intensamente, adentrando a noite. A maioria das músicas cantadas, continham 

versos referentes à liberdade. É verdade que a palavra “liberdade” já integrava suas 

canções de há muito, mas explicavam que a referência se dava a “libertação” com a 

morte, não tendo relação com a realidade em que viviam. Agora, gradativamente 

tiravam a máscara e não temiam mais a compreensão que o significado das 

canções era a libertação do corpo neste mundo. Na noite de véspera do grande 

evento, chegou o informe que algo de muito importante estava por acontecer, na 

“casa grande”, na manhã seguinte. As pessoas pouco ou nada dormiram aquela 

noite. Havia um clima geral de expectativa e excitação. Cedo, na manhã, veio a 

ordem para que todos os escravos, jovens e velhos,  se aproximassem da casa. 

Acompanhado de minha mãe, irmão e irmã e de um grande número de escravos, fui 

até a casa do amo. A família toda estava no avarandado da casa, sentados ou de 

pé, de onde poderiam assistir o evento e ouvir o que seria dito. Havia no ar um 

sentimento de grande interesse, ou talvez de tristeza em suas faces, mas não havia 

rancor. Da forma como agora me recordo da impressão que deixaram em mim, eles 
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até então pareciam não estarem tristes por causa da perda da propriedade, mas por 

separarem-se daqueles com quem se criaram e que eram, de muitas maneiras, 

próximos. O que mais claramente me recordo relacionado com a cena, é que um 

homem estranho (acredito, era um servidor dos Estados Unidos) fez um breve 

discurso e a seguir leu um longo documento — Proclamação de Emancipação, creio. 

Após a leitura, fomos informados que éramos todos livres, e podíamos ir quando e 

para onde quiséssemos. Minha mãe, postada a meu lado, inclinou-se, beijando cada 

um de seus filhos, enquanto lágrimas de contentamento escorriam por suas faces. 

Explicou-nos o que significava o momento: era aquele o dia pelo qual esperara uma 

vida inteira, rezando, e que, todavia, acreditava não o iria alcançar viva. 

 Por alguns instantes, houve grande rejubilação, ação de graças e 

descontroladas cenas de êxtase. Mas não havia amargor. Em verdade, lá estava a 

piedade dentre os escravos para com os seus antigos amos. O desenfreado júbilo 

de parte dos homens de cor emancipados, durou por um período breve, posto que 

notei que ao retornarem para seus casebres comportavam-se de forma diferente. A 

grande responsabilidade de ser livre, de encarregar-se de si mesmo, de terem de 

planejar para si e para seus filhos, parece que se tornaram suas preocupações. Era 

como se repentinamente um menino de dez ou doze anos saísse de seu ambiente e 

tivesse de prover-se. Em poucas horas os problemas que por séculos amarguravam 

a raça anglo-saxônia caíram nos ombros dos povos negros para que os 

resolvessem. Eram os problemas de habitação, subsistência, criação e educação 

dos filhos, instrução, cidadania, edificação e manutenção de igrejas.  Era por acaso 

de admirar-se que em poucas horas o desenfreado sentimento de conquista 

sofreasse, e profunda melancolia tomasse conta da senzala? Alguns percebiam, 

agora na  posse da liberdade, que ela era algo muito mais sério do que sonhavam. 

Alguns escravos tinham entre setenta  e oitenta anos de idade. Seu tempo já havia 

passado.  Não tinham mais vitalidade para disputar ocupação num outro mundo, e 

em meio a outra gente, mesmo se tivessem garantia de encontrar um novo local 

para morar. Para esses o problema se apresentava extremamente penoso.  Além do 

mais, no fundo de seus corações havia um estranha sensação de vínculo ao “velho 

sinhô” e à “velha sinhá”, bem como aos seus filhos, dos quais sentiam mais 

penosamente terem de se afastar. Em muitos casos, a ligação com os filhos dos 

amos estendia-se por cerca de meio século; assim, que partir não era algo fácil de 

fazer. Aos poucos, um a um, furtivamente no começo, os escravos mais idosos 
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começaram a se deslocar entre a senzala e a “casa grande” a fim de confabular com 

seus antigos proprietários a respeito de seu futuro. 



 24

CAPITULO II 

A infância 
 

 

 Após o advento da liberdade, havia dois pontos com os quais praticamente 

todos no local onde vivíamos concordavam — e creio que ocorria o mesmo em 

quase todo o Sul: as pessoas deveriam mudar seus nomes, e deveriam sair da 

fazenda pelo menos por alguns dias ou semanas, a fim de se assegurarem que 

eram, mesmo, livres. 

 De alguma maneira, um sentimento aflorou entre as pessoas de cor, que 

era correto  assumissem os sobrenomes de seus antigos senhores; e foi assim que 

um grande número agiu. Este foi um dos primeiros sinais de liberdade. Quando 

escravos, os homens de cor eram simplesmente chamados de “John” ou “Susan”. 

Raras eram as ocasiões em que eram tratados com mais de um nome. Se John ou 

Susan pertencessem a um branco com o nome“Hatcher”, era às vezes chamado de 

“John Hatcher”, ou muito comumente “John de Hatcher”. Mas considerava-se que 

“John Hatcher” ou “João de Hatcher” não era um nome adequado para uma pessoa 

livre, assim que muitos foram os casos de troca de nome, onde “John Hatcher” 

virava “John S. Lincoln”, ou “John S. Sherman19”. A presença do “S” entre nome e 

sobrenome, não sendo inicial de alguma palavra,  geralmente queria significar aquilo 

que os homens de cor com orgulho chamavam “intitulado”.  

 Como me referi antes, a maioria da gente de cor deixou a antiga plantação, 

pelo menos por algum tempo, como forma de ter certeza, davam essa impressão, 

que poderiam tentar a vida de libertos, ver como ela era. Após ficarem por algum 

tempo longe, muitos dos ex-escravos mais idosos, especialmente, retornavam para 

suas moradas, firmando algum acordo com seus ex-proprietários mediante o qual 

permaneciam na propriedade. 

 O marido de minha mãe, que era meu pai adotivo e de John, não pertencia 

ao mesmo proprietário que minha mãe. De fato, ele raramente aparecia na 

                                                           
19 - Sherman . General da União William Tecumseh Sherman (1820-1891), que liderou a marcha para o mar, de Atlanta para 

Savannah, entre 4 de novembro de 22 de dezembro de 1864.  
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plantação. Tenho a impressão de o haver visto apenas uma vez a cada ano, no 

período de festas de Natal. De alguma forma, durante a guerra, parece que fugindo 

em meio ao arrastão das tropas federais, ele conseguiu fixar-se no novo estado  de 

Virgínia do Oeste. Assim que houve a libertação ele providenciou para que minha 

mãe fosse ao seu encontro, em Vale Kanawha. Naquele tempo, uma viagem de 

Virgínia até a outra, do Oeste, era uma jornada enfadonha e comumente sofrida, 

através das montanhas. As poucas coisas domésticas que tínhamos foram 

colocadas numa carroça, e as crianças acompanharam a pé por quase toda o 

deslocamento, que representava centenas de quilômetros. 

 Não creio que qualquer um de nós haja ido um dia muito longe da 

plantação; assim, uma jornada até um outro estado  era algo memorável. A 

separação de nossos antigos proprietários – também de outros ex-escravos que 

trabalhavam na plantação – foi algo muito sério. Desde a nossa partida até sua 

morte, trocamos correspondência com os membros mais idosos da família; e mais 

adiante, mantivemo-nos em contato com aqueles que eram mais jovens. Nossa 

viagem consumiu várias semanas, e comumente dormíamos a céu aberto, e 

cozinhávamos sobre achas de lenha no campo. Recordo-me, certa feita, que 

acampamos à noite perto de uma cabana abandonada, assim que minha mãe 

decidiu por fazer o fogo no interior do casebre e improvisar um estrado onde 

dormiríamos. Assim que o fogo pegou, da chaminé caiu uma serpente negra — com 

um metro e meio —, que saiu correndo pela porta entreaberta. É claro que 

imediatamente também abandonamos a cabana. Finalmente, chegamos ao nosso 

destino, uma pequena cidade chamada Malden, que fica a cerca de sete quilômetros 

de Charleston, atual capital do estado . 

 Naquele tempo, a indústria de mineração de sal era a mais importante na 

Virgínia do Oeste, e a pequena cidade de Malden postava-se no meio das fornalhas 

de sal. Meu padrasto  já havia conseguido um emprego numa fábrica, bem como um 

casebre que nos iria alojar. Nosso novo lar não era em nada melhor que a cabana 

onde morávamos. De fato, num aspecto era pior. Apesar da condição paupérrima de 

nossa cabana na fazenda, tínhamos ar puro. Nossa nova morada situava-se em 

meio a um núcleo de casebres amontoados uns nos outros, e como não havia 

qualquer tipo de cuidado sanitário a imundície era comumente intolerável.  Nossos 

vizinhos eram ou pessoas de cor ou o que havia de mais pobre, ignorante ou 

degradado dentre os brancos. Tínhamos uma mistura heterogênea. Beberagem,  
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jogatina,  bate-boca, briga e chocante imoralidade eram freqüentes. Todas as 

pessoas que moravam naquela comunidade estavam, de uma ou de outra forma, 

ligados à indústria do sal. Embora eu fosse apenas uma criança, meu padrasto 

colocou-nos, eu e meu irmão, a trabalhar numa das fábricas. Comumente, minha 

jornada de trabalho se iniciava cedo, às quatro horas da manhã. 

 A primeira coisa que aprendi com relação a livros, foi enquanto trabalhava 

nas fornalhas. Cada uma das embaladeiras tinha os seus barris marcados com um 

número. O número alocado a meu padrasto era o “18".  Ao findar o expediente o 

encarregado dos embaladores se aproximava de nosso local e apunha o número 

“18" em cada um de nossos barris, assim que em seguida aprendi a reconhecer 

aquela figura sempre que a via. Logo adiante era capaz de reproduzir aquela 

imagem, embora nada soubesse a respeito de outras figuras ou letras. 

 Do período em que me recordo haver pensado a respeito de qualquer coisa,  

lembro-me de um intenso desejo de aprender a ler. Assim, decidi quando ainda um 

menino, que se nada pudesse conseguir na vida, gostaria de conseguir um mínimo 

que garantisse pudesse vir a ler livros e jornais. Logo após estarmos instalados em 

nosso casebre na Virgínia do Oeste induzi minha mãe a conseguir-me um livro. 

Como e onde obteve não fiquei sabendo — ela adquiriu uma cópia antiga do 

dicionário “azul-escuro”, de Webster, que continha o alfabeto seguido de palavras 

sem sentido como “ab”, “ba”, “ca”, “da”. Iniciei de imediato a devorar esse livro, que 

creio foi o primeiro a cair em minhas mãos. Soube por alguém que a maneira de 

aprender a ler era conhecer o alfabeto. Assim, tentei isso de várias maneiras, tudo 

sem um professor, pois não tinha condições de encontrar um. Nesse tempo, não 

havia um membro de minha raça que fosse capaz de ler, e eu era tímido demais 

para apelar a um branco. De certa forma, em algumas semanas, consegui dominar 

uma boa porção do alfabeto. Em todos os meus esforços para ler e escrever obtive o 

apoio integral de minha mãe, que me ajudou da maneira que podia. Embora ela 

fosse ignorante, pelo menos no que tangia a livros, tinha ambições para seus filhos e 

um imenso, sólido, bom senso que parecia guiá-la a enfrentar qualquer situação. Se 

fiz algo em minha vida que mereça atenção, tenho certeza que foi a partir da 

disposição que herdei de minha mãe.  

 Em meio a meu empenho e desejo de educação, um jovem de cor que 

havia aprendido a ler no estado  de Ohio apareceu em Malden. Assim que se 

espalhou a notícia que ele sabia ler, um jornal foi comprado e, ao fim de cada dia de 
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trabalho, o jovem se via cercado por um expressivo grupo de homens e mulheres 

que, com ansiedade, ouviam as notícias que o jornal estampava. Como eu invejava 

esse homem.  Eu tinha em conta ser aquele o único jovem no mundo que deveria 

considerar-se satisfeito com suas conquistas. 

 Neste período foi que os membros de nossa raça começaram a considerar a 

respeito de terem as crianças de cor da vila algum tipo de escola. Seria a primeira 

escola para os negros a ser estabelecida naquela parte da Virgínia e viria a ser, 

naturalmente, um grande acontecimento. Por isto, as discussões despertavam vívido 

interesse.  A questão mais crítica era, onde encontrar um mestre-escola. O jovem de 

Ohio que havia aprendido a ler jornais foi aventado, mas sua idade pesava contra. 

Em meio à questão aberta, um outro jovem de Ohio, que havia servido como 

soldado, apareceu na vila. Ficou-se sabendo em seguida que ele tinha considerável 

nível de educação. Ele foi contratado pelas pessoas de cor como o mestre-escola de 

sua primeira escola. Como não havia qualquer escola pública gratuita para pessoas 

de cor ali, formou-se consenso que cada família pagaria uma taxa mensal, a fim de 

assegurar os meios de subsistência ao mestre-escola, especialmente porque ele 

atuaria em tempo integral, fazendo uma ronda que envolvia dedicar o dia  inteiro 

atendendo uma família. Para o mestre não era um arranjo desfavorável, posto que 

no dia em que ele passava numa determinada casa, a família se esmerava em 

oferecer-lhe o que possuía de melhor. Recordo da minha ansiedade para que 

ocorresse o “dia do mestre” em nosso casebre.  

 A experiência de todo um povo começar  a ter acesso ao ensino representa 

um dos fenômenos mais interessantes jamais ocorridos em relação ao 

desenvolvimento de qualquer raça. Poucas pessoas, senão as que estavam bem no 

centro dos eventos, poderiam ter uma noção exata do intenso desejo que as 

pessoas de minha raça demonstraram pela educação. Como já afirmei antes, era 

uma raça inteira querendo ir à escola. Alguns eram jovens demais, mas ninguém era 

tão velho para tentar se educar. Rápido, ultrapassando a capacidade dos mestres-

escolas disponíveis, as escolas foram tomadas durante o dia e também à noite. A 

grande ambição dos mais velhos era aprender a ler a Bíblia antes de morrer. Com 

esse objetivo em mente, homens e mulheres com cinqüenta ou setenta anos de 

idade eram comumente encontrados a freqüentar escolas noturnas. Escolas 
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dominicais20 foram estabelecidas logo após a libertação, mas o principal livro 

estudado nessas escolas era o bê-á-bá. Escolas matutinas, vespertinas e noturnas 

regurgitavam de pessoas e muitos não podiam ser aceitos ou eram afastados por 

falta de espaço. 

 A instalação de uma escola em Vale Kanawha, todavia, acarretou-me um 

dos mais marcantes desapontamentos jamais experimentados. Eu trabalhava nas 

fornalhas de sal havia vários meses, e meu padrasto descobrira que eu tinha um 

certo valor econômico. Assim, quando a escola iniciou a funcionar ele tomou a 

decisão que eu não poderia perder tempo de produção indo estudar, numa decisão 

que toldou por completo meu horizonte.  Minha frustração era maior ainda porque do 

local onde eu trabalhava podia ver a gurizada feliz indo e vindo da escola, nas 

manhãs e tardes. Apesar dessa desilusão, todavia, tomei a decisão de aprender 

algo. Assim, com empenho maior ainda, dediquei-me a decifrar o que se continha no 

livro soletrador de Webster. 

 Minha mãe compreendeu, com simpatia, meu desapontamento e procurou 

confortar-me da maneira que podia e na busca de um caminho que me levasse a 

aprender. Após algum tempo consegui ajustar com um mestre para que me 

lecionasse à noite, quando a jornada de trabalho houvesse findada. Essas aulas 

noturnas eram muito bem aproveitadas, mais do que muitos meninos que 

estudavam durante o dia. Minha experiência pessoal como estudante noturno 

introjetou-me a fé no conceito do ensino noturno, com o qual, em anos vindouros, 

implementei-o nos institutos Hampton e Tuskegee. Mas, meu jovem coração, 

ansiava por estudar de dia, assim que sempre que podia buscava conseguir esse 

objetivo. Venci, finalmente. Foi-me assegurado ir à escola diurna durante uns 

poucos meses, sabedor que teria de acordar bem cedo de manhã e trabalhar nas 

fornalhas até às nove horas, retornando imediatamente após o fim das aulas, 

cumprindo ainda uma jornada de mais duas horas de produção.  

 A escola ficava a uma boa distância da indústria, e como eu tinha de 

trabalhar até às nove horas, e a escola abria nesse mesmo horário, tinha aí um 

problema. As aulas se iniciaram sempre antes de eu chegar e muitas vezes eram 

temas recitados. Para contornar essa dificuldade eu me dobrei a um expediente que, 
                                                           
20 - Reuniões dominicais, quase sempre nas igrejas ou dependências dessas, também nas escolas, onde se 

ensinam preceitos religiosos. Também tornou-se comum, nesses encontros, o culto, com a narrativa de seus feitos, 

de líderes e heróis da causa negra que foram sendo revelados.  



 29

acredito, a maioria das pessoas me condenariam; mas, uma vez que foi assim, devo 

contar. Eu tenho grande fé na força e influência dos fatos. Não se pode esconder por 

muito tempo um fato. Havia um grande relógio no pequeno escritório da indústria de 

sal. Esse relógio era o indicador para centenas de trabalhadores da hora de 

começar e terminar suas jornadas. Tive a idéia que a maneira de chegar à escola na 

hora certa seria movimentar os ponteiros do relógio de oito e meia, para nove horas. 

Fiquei fazendo isto manha após manhã, até que o “chefe” da seção descobriu que 

alguma coisa estava errada, assim que trancou o relógio dentro de uma caixa. Eu 

não desejava prejudicar a ninguém. Queria apenas chegar à escola na hora certa. 

 Quando, enfim, vi-me a freqüentar a escola pela primeira vez, deparei-me 

com outras duas dificuldades. Em primeiro lugar, constatei que todas as demais 

crianças vestiam capas e cobriam-se com chapéus. Eu não tinha nem um nem 

outro. Em verdade, antes de ir à escola eu jamais havia usado um chapéu e 

tampouco tinha considerado a necessidade de assim agir. Mas quando vi a maneira 

como os demais alunos se vestiam, senti-me bastante desconfortável. Como 

sempre, transferi o problema para minha mãe. Ela explicou que não tinha dinheiro 

para comprar um chapéu de loja, que se constituía numa novidade em meio aos 

homens de cor, e algo muito especial para jovens ou adultos usarem; mas ela iria 

ver o que poderia fazer. Assim, minha mãe conseguiu dois pedaços de brim índigo, 

costurando-os, fazendo com que me tornasse um feliz portador de meu primeiro 

casquete.   

 A lição que minha mãe dera com esse evento, guardei-a comigo para 

sempre e passei-a a outros quando pude. Sempre me senti orgulhoso, toda vez que 

penso nesse incidente, que minha mãe tinha força de caráter o bastante, não se 

deixando cair na tentação de aparentar aquilo que não era — de tentar impressionar 

meus colegas e outros, que ela fora capaz de comprar um casquete de loja, quando 

em verdade não podia. Sempre me orgulhei dela haver-se negado contrair uma 

dívida que não iria ter condição de saldá-la. Desde então, outras vezes voltei a ter 

casquetes e chapéus, mas com a mesma satisfação que me dera aquele formado 

por duas peças de brim índigo cosidas por minha mãe. É desnecessário acrescentar 

que inúmeros de meus contemporâneos que usavam coberturas compradas em 

lojas e que se uniam para divertirem-se às custas do menino que tinha apenas um 

rústico casquete feito em casa, acabaram seus dias em penitenciárias  enquanto 

outros acabaram sem condições de comprar qualquer tipo de chapéu.   
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 Minha segunda dificuldade se relacionava com o meu nome, ou melhor com 

ter um nome. Desde quando posso me recordar de algo, sempre fui chamado de 

Booker. Antes de ir à escola nunca me havia ocorrido que seria necessário ter mais 

um nome. Quando ouvi a lista de chamada da escola notei que meus companheiros 

tinham pelo menos dois nomes, sendo que alguns incorriam no que para mim 

parecia uma extravagância, ter três nomes. Encontrava-me numa dupla 

perplexidade porque sabia que o mestre haveria de exigir que eu tivesse pelo menos 

dois nomes, e eu tinha apenas um. Quando chegou o momento de apresentar meu 

nome, ocorreu-me uma idéia que solucionaria a questão. Quando o mestre indagou 

qual era meu nome completo, calmamente informei:  Booker Washington, como se 

por toda minha vida eu houvesse assim sido chamado. Adiante, vim a saber que 

minha mãe me havia nomeado Booker Taliaferro, logo após meu nascimento, 

todavia de alguma maneira esta parte de meu nome parecia haver desaparecido, 

fora esquecida; mas tão pronto fiquei sabendo disto, tornei meu nome completo 

Booker Taliaferro Washington. Creio que não há muitos homens em todo o país que 

tenham tido a oportunidade de nomear-se como eu o fiz.  

 Mais de uma vez, tentei retratar-me como um menino ou homem honrado e 

distinguido com uma ancestralidade que poderia ser rastreada num período superior 

a centenas de anos, da qual não apenas havia herdado um nome, mas fortuna e 

uma imponente propriedade familiar; todavia, outras vezes considerei que se 

houvesse sido assim minha vida, se houvesse herdado aquilo, se fosse parte de 

uma raça mais valorizada, ter-me-ia inclinado a ceder à tentação de depender de 

minha ancestralidade e à minha cor da pele, do que à minha própria capacidade. 

Anos atrás resolvi que como não tinha parentesco a arrimar-me deveria deixar uma 

marca da qual meus filhos deveriam se orgulhar, à qual os emularia a esforços ainda 

mais relevantes.  

 O mundo não deve julgar os negros, e especialmente os jovens negros, tão 

rápida e tão acremente. O jovem negro tem de enfrentar obstáculos, desestímulos e 

tentações que são pouco conhecidas daqueles que não estão em seu lugar. Quando 

um branco assume uma tarefa é tido como certo que ele a desempenhará a 

contento. Já os brancos se surpreendem quando um negro não falha. Em outras 

palavras, o jovem negro inicia à partir de uma presunção contra sua capacidade. 

 A influência de um passado, todavia, é importante para empurrar para frente 

qualquer indivíduo ou raça, desde que não se confie. Aqueles que constantemente 
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dirigem sua atenção para a fraqueza moral dos jovens negros e comparam seu 

desempenho com o dos jovens brancos, não consideram o peso que tem a herança 

que paira sobre antigas linhas familiares. Eu não tenho a menor idéia, como já disse 

nalguma parte, quem era minha avó. Tenho ou tive tios e tias e primos, mas não sei 

onde em sua maioria se encontram. Meu exemplo é similar a  centenas de milhares 

de negros em todo o nosso país. O fato em si, que o jovem branco tem consciência 

que se não tiver sucesso na vida envergonhará toda uma tradição, que recua há 

muitas gerações, se constitui num imenso valor a dar-lhe força para resistir às 

tentações.  O fato de um indivíduo ter por trás de si, e a envolvê-lo, uma altiva 

tradição e relacionamento familiar, serve como estimulante a ajudá-lo a superar 

obstáculos quando lutando pelo sucesso. 

 O período que pude freqüentar a escola diurna, foi pouco e irregular. Logo 

em seguida tive de abandoná-la e dedicar todo o meu tempo ao trabalho. Voltei para 

as aulas à noite. De fato, o ensino que me foi ministrado durante minha mocidade 

ocorreu na escola noturna, após sair do trabalho. Enfrentei muitas vezes dificuldade 

em ter um bom mestre. Houve vezes em que consegui alguém para me dar lições à 

noite e, logo adiante, desapontado, descobria que esse alguém sabia pouco mais do 

que eu. Comumente tinha de caminhar muitos quilômetros à noite para poder repetir 

minhas lições. Nunca houve em minha mocidade, não importa quão aborrecido  e 

desanimador  se mostrassem aqueles dias, o momento em que algo me 

abandonasse — esse algo era a determinação de conseguir-me educar a qualquer 

custo.  

 Após haver trabalhado por algum tempo nas fornalhas, fui posto a trabalhar 

em minas de carvão, que funcionavam quase exclusivamente para assegurar 

combustível às fornalhas. O trabalho nas minas era sempre temido. Uma das razões 

era o pó negro que se impregnava na pele, fazendo com que, ao sair, os 

trabalhadores tivessem dificuldade em remover o negrume de sua pele. A mais, 

eram quase dois quilômetros entre a boca da mina e o lençol de carvão, distância 

percorrida, toda, naturalmente, na mais profunda escuridão. Creio que ninguém 

pode experimentar sensação maior de escuridão do que no ventre de uma mina de 

carvão. A mina era dividida num grande numero de câmaras ou compartimentos, e, 

como eu nunca conseguia aprender a localização de todas essas câmaras, não 

foram poucas que me perdi no interior da caverna. Para aumentar o grau de terror, 

muitas vezes minha lanterna se apagava. Assim, se não tivesse um palito de fósforo, 
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teria de perambular pelo escuro até encontrar alguém que me ajudasse iluminando o 

caminho. O trabalho não era apenas penoso, mas também perigoso. Havia sempre 

a iminência de ser desintegrado por uma explosão prematura de dinamite ou 

esmagado pela queda de uma ardósia. Acidentes dessa natureza ocorriam com 

certa freqüência, daí meu medo constante. Muitas crianças de idade tenra são 

obrigadas, como se pode contatar hoje, nos distritos de mineração, a passar parte 

de suas vidas nas minas, com reduzidas chances de estudar; e o que é pior, 

observei, como regra, que os jovens que iniciam suas vidas como mineiros são 

geralmente fisica e mentalmente deficientes. Em pouco tempo perdem a ambição de 

fazer qualquer outra coisa, senão serem mineiros. 

 Nesses dias, e mais tarde quando já um adolescente, tentava imaginar os 

anseios e ambições de um jovem branco sem qualquer limite quanto às suas 

aspirações e atividades. Costumava invejar os meninos brancos que se desejassem 

se transformar em parlamentares, governador, bispos ou mesmo presidente, nada 

se lhes oporia pelo fato de terem nascido de uma certa raça. Imaginava a maneira 

como eu haveria de proceder nessas circunstâncias; como eu começaria desde o 

princípio e depois continuaria subindo até alcançar os pináculos da glória. 

 Mais tarde, confesso que não invejava os meninos brancos como um dia o 

fizera. Aprendi que o sucesso deve ser medido nem tanto pela posição que alguém 

alcança na vida, mas pelos obstáculos que tem de superar enquanto busca vencer. 

Olhando a partir desse ponto, cheguei quase a conclusão que geralmente o nascer 

negro, oriundo de uma raça estigmatizada, constitui-se numa vantagem, pelo menos 

no que concerne à vida real. Com poucas exceções, o jovem negro necessita 

trabalhar duramente e precisa desempenhar suas tarefas melhor do que o branco 

como forma de garantir reconhecimento. Mas, da batalha dura e incomum que o 

jovem negro tem de defrontar-se, retira a força, a confiança, que falta àqueles 

privilegiados por um caminho suave e sem competitividade que desfrutam por 

razões de raça e nascimento.  

 A partir de qualquer ponto de vista, prefiro ser o que sou, um membro da 

raça negra, do que ´poder reivindicar participação na mais favorecida das raças. 

Sempre me entristeceu constatar membros de outras raças reivindicando direitos e 

privilégios, ou certos títulos de distinção, baseados apenas no fato de serem 

membros desta ou daquela raça, desconsiderando seu pessoal esforço ou 

consecução.  Tinha pena de tais pessoas, por minha convicção, que o simples fato 
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de pertencer ao que é tido como uma raça superior não assegurará o progresso 

individual, a menos que essa pessoa tenha valor próprio; e que o mero pertencer 

aquela que é considerada como inferior haverá de se constituir em impeditivo de 

ascensão se a pessoa possui mérito individual e intrínseco. Todo o indivíduo ou raça 

perseguidos devem obter grande consolo se considerarem o mandamento humano, 

que é universal e eterno, segundo o qual mérito, não importa sob que tipo de pele se 

encontra, é, a longo prazo, reconhecido e premiado. Isso eu disse aqui não para 

chamar a atenção sobre mim como indivíduo, mas quanto à raça à qual tenho 

orgulho de pertencer. 
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CAPÍTULO III 
A luta por minha educação  

  

 Um dia, enquanto trabalhava na mina, ouvi, por acaso, dois mineiros 

falando a respeito de uma grande escola para gente de cor localizada em algum 

lugar na Virgínia. Foi a primeira vez que escutei algo a respeito de escola ou ginásio 

melhor do que a escolinha de meu povoado. 

 Em meio à barulheira na mina, aproximei-me ao máximo dos dois homens 

que conversavam. Diziam que, não apenas era destinada aos membros de minha 

raça, mas que ensejava oportunidade para que meninos pobres, porém 

interessados, pudessem ser beneficiados com isenção total ou parcial das despesas 

de internato, e ao mesmo tempo receber ensino profissional para o comércio e 

indústria. 

 Enquanto descreviam a escola, ela se apresentava para mim como a maior 

coisa deste mundo; nem mesmo o Céu se mostrava mais atraente naquele 

oportunidade do que a Escola Normal Hampton e o Instituto Agrícola da Virgínia, a 

respeito do que falavam aqueles dois homens. Tomei a decisão imediata, que 

deveria freqüentar aquelas escolas, embora não tivesse idéia onde, quão distantes 

ficavam, e o que faria para lá chegar. Lembro-me de carregar constantemente uma 

ambição, e essa era ir para Hampton. Este pensamento estava comigo dia e noite.  

 Após haver ouvido a respeito de Hampton, continuei trabalhando na mina 

ainda alguns meses. Enquanto trabalhava, soube que havia uma vaga na casa do 

general Lewis Ruffner, proprietário das minas de sal e carvão. A senhora Viola 

Ruffner, esposa do general, era uma mulher ianque natural de Vermont. Essa 

senhora tinha a fama de ser muito severa com seus empregados, especialmente os 

meninos que a haviam servido. Poucos ficaram por mais de duas ou três semanas. 

Todos saíam com a mesma desculpa: ela era muito rígida. Decidi então que deveria 

tentar uma oportunidade junto à senhora Ruffner, ao invés de permanecer na mina. 

Minha mãe postulou para que ela me aceitasse, e fui contratado por um salário de 

cinco dólares por mês. 
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 Eu havia ouvido tanto a respeito da severidade da senhora Raffner que me 

mostrava um pouco temeroso de vê-la. Assim, tremi quando cheguei à sua 

presença. Não foram necessárias, todavia, muitas semanas para que eu começasse 

a compreendê-la. Rapidamente aprendi: ela desejava que tudo se mantivesse limpo 

à sua volta; que as coisas fossem feitas rápida e sistematicamente e, mais do que 

tudo, queria absoluta honestidade e franqueza. Nada deve ser  negligenciado ou 

ficar em desleixo; cada porta, cada cerca deve sofrer constante manutenção. 

 Não me recordo exatamente quanto tempo fiquei com a senhora Ruffner, 

antes de seguir para Hampton, mas creio que foi um ano e meio. De qualquer forma, 

repito aqui o que disse mais de uma vez antes: a lição que recolhi na casa da 

senhora Ruffner foi tão importante quanto as demais ao longo de minha vida. Ainda 

hoje, não posso ver papéis esvoaçando à volta da casa ou nas ruas sem que deseje 

juntá-los. Não posso ver um jardim desalinhado sem que queira ordená-lo, uma 

tábua caída numa cerca sem que anseie por pregá-la; uma casa descorada sem que 

queira pintá-la; ou ainda, um botão faltante ou uma mancha de graxa no casaco de 

alguém ou no chão, sem que eu chame a atenção para isso. 

 Por temer à senhora Ruffner, cedo aprendi a reconhecer nela uma de 

minhas melhores amigas. Quando ela concluiu que podia confiar e mim, não o fez 

de maneira implícita. Durante um ou dois invernos em que trabalhei para ela, deu-

me a oportunidade de freqüentar a escola durante uma ou duas horas no dia, mas a 

maior parte do tempo que estudava ocorria à noite, às vezes sozinho, noutras com o 

auxílio de alguém que eu pudesse contratar para me dar aulas. A senhora Ruffner 

sempre me estimulou e encorajou meus esforços para me educar. Foi ao tempo em 

que era seu empregado que comecei a formar minha primeira coleção de livros. 

Consegui um caixão de papelão, removi um de seus lados e fixei o que seriam 

prateleiras onde fui colocando todos os livros que consegui obter, formando minha 

primeira “biblioteca”. 

 Apesar de meu sucesso em servir à senhora Ruffner, não desisti da idéia de 

ir estudar no Instituto Hampton. No outono de 1872, tomei a decisão de me 

empenhar para alcançar esse objetivo, embora como já disse, não tivesse idéia de 

onde se situava Hampton ou quanto custaria chegar lá. Creio que mais ninguém, 

além de minha mãe, demonstrou qualquer simpatia com minha idéia de ir para 

aquele instituto de ensino. Assim mesmo, ela mostrava-se preocupada, com medo 

que eu estivesse começando a buscar algo como um sonho impossível. De qualquer 
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forma, consegui um leve estímulo de sua parte para ir em frente. O pouco dinheiro 

que eu recebia era consumido por meu padrasto e pelo restante da família, com 

exceção de alguns dólares, de forma que muito pouco eu tinha para comprar alguma 

roupa e pagar as despesas de viagem. Meu irmão John ajudou-me o que pode, mas 

isso era pouco, posto que trabalhava na mina onde era mal pago e o dinheiro servia 

para as despesas da casa.  

 Talvez o que mais me toque, relacionado com meu ingresso em Hampton, 

foi o interesse demonstrado pelas pessoas mais velhas da comunidade. Elas haviam 

passado o que deveria ser o melhor de suas vidas na escravidão. Assim, lhes 

parecia algo muito importante, o alcançar um sonho, ver um membro de sua raça ser 

mandado para estudar fora, num internato. De uns recebi um níquel, doutros um 

quarto de dólar e ainda houve quem me desse um lenço. 

 Finalmente, chegou o grande dia e rumei para Hampton. Eu tinha apenas 

uma pequena sacola barata que continha a escassa roupa que consegui reunir. A 

esse tempo, a saúde de minha mãe estava frágil. Eu sentia que dificilmente voltaria 

a encontrá-la, assim que nossa despedida foi envolta toda em tristeza. Ela todavia 

era muito valente. Nesse tempo, não havia conexão por trem entre essa parte da 

Virgínia do Oeste e a Virgínia ocidental. As linhas de trem cobriam apenas uma 

parte do caminho, o restante deveria ser percorrido em diligências.  

 A distância entre Malden e Hampton era de cerca de novecentos 

quilômetros. Não me encontrava ainda muito longe de casa, quando me dei conta 

que se tornava dolorosamente evidente que eu não tinha recursos, o bastante, para 

pagar minha passagem até Hampton. Uma experiência que jamais vou esquecer. 

Nosso roteiro de viagem era através das montanhas, que percorremos por toda a 

tarde, numa velha carruagem, até alcançarmos, no entardecer, para pernoite, uma 

casa velha, sem pintura, que era chamada de hotel. Todos os passageiros eram 

brancos, menos eu. Em minha ignorância supus que aquela pequena hospedaria 

acolheria os passageiros que estavam na carruagem. Mas a diferença na cor fez 

com que eu compreendesse que não era bem assim. Após para todos os 

passageiros haverem sido designados quartos, e seriam depois recebidos para 

jantar, eu timidamente me apresentei à recepção. É verdade que eu quase não tinha 

dinheiro para pagar por comida e cama, mas eu esperava de alguma forma cair nas 

boas graças do proprietário, pois naquela parte do ano, nas montanhas da Virgínia, 

fazia muito frio, assim que desejava ficar abrigado durante a noite. Sem perguntar se 
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eu tinha dinheiro ou não, o homem da recepção com firmeza recusou-se a 

considerar a possibilidade de eu comer ou pousar ali. Esta foi a minha primeira 

experiência em compreender o significado da cor de minha pele. Caminhando e 

movimentando-me, consegui ver passar a noite. A ânsia de minha alma em chegar a 

Hampton era tão imensa que não guardei qualquer ressentimento para com o 

hoteleiro.  

 Caminhando a pé, pedindo carona em qualquer tipo de veículo, após certo 

tempo consegui chegar à cidade de Richmond, no estado  da Virgínia, a cento e 

quarenta e sete quilômetros da Hampton. Quando lá cheguei, cansado, faminto e 

sujo, já era tarde da noite. Eu nunca antes havia estado numa grande cidade, assim 

que isto somou-se a minha angústia. Chegado a Richmond, eu estava sem nenhum 

dinheiro. Não conhecia ninguém ali, e desconhecendo o local, simplesmente não 

sabia aonde ir. Estive em vários locais pedindo abrigo, mas todos queriam 

pagamento. Não tendo outra alternativa, fiquei a perambular pelas ruas. Passei pela 

frente de muitos locais onde vendiam frango assado e tortas de maçãs, todas 

tentando meu paladar. Senti vontade de comprometer tudo o que viesse a ter no 

futuro em troca de um pedaço de galinha ou de torta. Mas não consegui nem o 

sonhado, tampouco qualquer outra coisa para comer. 

 Devo ter perambulado pelas ruas até a meia-noite. Por fim, fiquei tão 

exausto que não conseguia mais caminhar. Estava cansado, faminto, mas não 

carregava o desânimo. Exatamente quando cheguei ao máximo da exaustão física, 

alcancei um ponto da rua onde meio-fio era consideravelmente alto. Aguardei por 

alguns minutos até que tive certeza que não seria visto pelos passantes, então  

encolhido fiquei à noite, usando minha modesta sacola como travesseiro e ouvindo 

por algum tempo o andar das pessoas sobre minha cabeça. . Na manhã seguinte 

senti-me, de alguma maneira, renovado mas esfomeado, pois fazia muito tempo que 

não me alimentava direito. Assim que se tornou claro o bastante para que eu 

pudesse ver à minha volta constatei que estava perto de um navio grande, e parecia 

estar descarregando ferro-gusa. Dirigi-me até o navio e perguntei ao capitão se 

poderia trabalhar na descarga, a fim de conseguir algum dinheiro para comprar 

comida. O capitão, branco, que me pareceu ter bom coração, consentiu. Trabalhei o 

bastante para conseguir dinheiro para o café da manhã, e, da forma como me 

recordo agora, parece ter sido o melhor desjejum que jamais tive.   
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 Meu trabalho agradou ao capitão de tal forma que indagou se desejava 

continuar trabalhando mediante o pagamento de um pequeno salário por dia. Foi 

muito boa a proposta, e aceitei-a. O dinheiro mal dava para comida, mas sobrava 

um pouco para juntar a fim de seguir para Hampton. De maneira a economizar de 

todas as formas, bem como para conseguir chegar ao instituto o mais breve 

possível, continuei a dormir no mesmo bueiro que me abrigara na primeira noite em 

Richmond. Muitos anos adiante, a comunidade de cor dessa cidade gentilmente 

acolheu-me numa recepção onde havia mais de duas mil pessoas. A reunião 

ocorreu não muito distante do local onde me abrigara na primeira noite, e devo 

confessar que minha mente se voltava mais para o buraco na calçada que me 

acolheu, do que para a reunião social, por mais agradável e cordial que fosse.  

 Quando economizei dinheiro o bastante para chegar a Hampton, agradeci 

ao comandante do navio por sua gentileza e fui adiante. Sem qualquer incidente 

cheguei ao instituto, com um saldo de exatos cinqüenta centavos com os quais 

iniciei minha educação. Para mim fora uma jornada longa e memorável; todavia, a 

primeira visão do grande edifício de três andares, construído com tijolos à vista, 

pareceu-me um troféu de reconhecimento por tudo que passara até chegar ali. Se as 

pessoas que ajudaram com seu dinheiro a construir o instituto soubessem a 

impressão que me causou aquela vista, bem como sobre milhares de outros jovens, 

sentir-se-iam ainda mais encorajados em fazer tais doações. Era o maior e mais belo 

edifício que eu havia visto. Sua imagem pareceu despertar em mim uma nova vida. 

Senti que uma espécie de nova existência começara — que a vida passaria a ter um 

novo significado. Senti como se houvesse alcançado a Terra Prometida; assim não 

deixaria que nenhum obstáculo me impossibilitasse de capacitar-me a conseguir o 

mais alto objetivo. 

 Logo que pude, após adentrar a área do Instituto Hampton, apresentei-me à 

professora-chefe para que me fosse designada uma classe. Tendo estado por tanto 

tempo sem comer adequadamente, sem banho e troca de roupa, não causei, por 

certo, uma boa impressão à professora, e percebi que havia em sua mente dúvida 

quanto à decisão de aceitar-me como aluno. Constatei que mal poderia condená-la 

pela reação que tinha, já que aparecia como um maltrapilho inútil. Por um certo 

tempo ela não tomou a decisão, nem de recusar-me, tampouco de admitir-me, assim 

que permaneci  o máximo possível por perto dela, tentando impressioná-la de todas 

as maneiras. Enquanto isto, a vi matriculando outros estudantes, o que aumentava 
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meu desconforto, pois no fundo de meu coração sabia que poderia ser tão bom 

quanto eles, se me fosse dada a oportunidade de mostrar meu empenho. 

 Após horas passadas, ela dirigiu-se a mim e falou: “A sala vizinha de aulas 

necessita ser varrida. Apanhe uma vassoura e limpe-a”. 

 Assim ocorreu-me que ali estava minha oportunidade. Jamais havia 

recebido uma ordem com tanto prazer. Eu sabia muito bem varrer, e havia aprendido 

com a senhora Ruffner. 

 Varri por três vezes a sala. Depois apanhei um pano de pó passando-o por 

quatro vezes. Todos os lambris nas paredes, cada banco, carteira e estante recebeu 

por quatro vezes meu pano de pó. A mais, cada peça do mobiliário e demais 

componentes da sala foram limpos por inteiro. Tinha convicção que, em grande 

parte, meu futuro dependeria da impressão que minha limpeza viesse a causar na 

professora. Ela era uma ianque que sabia exatamente onde buscar poeira 

escondida.  Ela adentrou a sala e inspecionou os móveis e os armários; a seguir 

apanhou seu lenço e esfregou-o contra os lambris das paredes e sobre a tampa das 

carteiras e bancos. Quando ela se viu impossibilitada de encontrar máculas no chão 

ou partículas de poeira em quaisquer dos móveis, discretamente assinalou: “Creio 

que farás por merecer entrar nesta instituição”. 

 Eu era um dos homens mais felizes na terra. A limpeza da sala fora meu 

exame de admissão, e nunca algum estudante que ingressou em Harvard ou Yale 

conseguiu satisfação mais genuína. Passei por muitas provas adiante, mas sempre 

considerei aquela como a de meu melhor desempenho.  

 Falei de minha própria experiência de ingresso no Instituto Hampton. Talvez 

poucos, ou quem sabe nenhum,  vivenciou  uma experiência exatamente como a 

minha, mas no mesmo período houve centenas de jovens que conseguiram chegar 

a Hampton e a outras instituições após haverem experimentado dificuldades 

semelhantes às minhas. Esses jovens carregavam a determinação de conseguir 

educação a qualquer custo. 

 A limpeza da sala de aula, da forma como eu fiz, parece haver aberto a 

porta de entrada de Hampton. A senhorita Mary F. Mackie, professora-chefe, 

ofereceu-me o encargo de zelador. Aceitei de bom grado posto que com o 

pagamento eu poderia suportar praticamente todo o custo de meu internato. O 

trabalho era duro e exigente, mas eu enfrentei-o. Eu tinha um grande número de 

salas sob meus cuidados; tinha, pois, de trabalhar até tarde da noite, ao mesmo 
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tempo em que necessitava acordar às quatro horas da manhã para acender o fogo e 

ter algum tempo para tratar de minhas lições.  

 Em toda a minha carreira em Hampton, e mesmo depois, a senhorita Mary 

F. Mackie provou ser uma das mais fortes e prestativas amigas. Seus conselhos e 

estímulos foram sempre oportunos e serviram de apoio nos momentos mais difíceis. 

 Já me referi à impressão que me causaram os prédios e o aspecto geral do 

educandário, mas não falei do que me deixou a maior e mais duradoura marca: um 

homem — o mais nobre e raro ser humano, constituindo-se para mim sempre um 

privilégio encontrá-lo. Refiro-me ao general Samuel C. Armstrong21. 

 Tem sido minha fortuna, relacionar-me pessoalmente com muitas das 

grandes personalidades, tanto na Europa quanto na América, mas não hesitaria em 

afirmar que  nunca encontrei alguém que, na minha avaliação, fosse igual ao general 

Armstrong. Recém saído da degradante influência da escravidão e das minas de 

carvão, era um raro privilégio para mim ter acesso a uma personalidade como o 

general Armstrong. Sempre lembrarei da primeira vez em que estive em sua 

presença, deixando a impressão de ser um ser perfeito; me foi dado sentir que havia 

algo nele de supranatural. Foi meu privilégio conviver com o general desde quando 

ingressei no instituto até sua morte; e quanto mais o via, mais crescia minha estima. 

Se fossem removidos os prédios de Hampton, suas salas de aula, professores e 

equipamentos, e dado aos homens e mulheres que lá estavam a oportunidade de 

conviver diariamente com o general Armstrong, isto seria o bastante para ensejar 

uma formação liberal. Quanto mais idoso ficou, mais me convenci que não há 

educação que possa ser obtida nos livros e numa custosa estrutura, igual àquela 

haurida na convivência com  homens e mulheres ilustres. Ao invés de usar os livros 

como principal arrimo, quanto eu desejaria que nossas escolas e faculdades 

viessem a se valer, da mesma forma, da experiência de homens e 

empreendimentos! 

 Dois dos derradeiros seis meses de sua vida, o general Armstrong passou 

em minha casa, em Tuskegee. Nessa época ele estava paralítico a um ponto de 

haver perdido em grande parte o controle de seu corpo e voz. Apesar de sua aflição, 

continuava trabalhando dia e noite em favor da causa a que dedicara sua vida. 
                                                           
21

Samuel Armstrong (1839-1893), nasceu no Havai, filho de pais missionários, tornando-se oficial e comandante de um 

regimento de negros na Guerra Civil. Foi o fundador e alma do Hampton Institute (1868) na Virgínia, e mentor de Booker T. 

Washington. 
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Jamais conheci um homem que, como ele, haja se despojado de qualquer interesse 

próprio. Creio que ele jamais teve qualquer tipo de pensamento egoísta. Sentia-se 

feliz em emprestar seu auxílio a qualquer instituição do Sul, da mesma maneira que 

fez em Hampton. Embora durante a guerra houvesse combatido o Sul, jamais ouvi 

qualquer comentário amargo de sua parte nesse contexto. De outro modo, buscava 

constantemente encontrar meios para ajudar também aos brancos sulistas. 

 Seria difícil descrever o domínio que ele tinha sobre os alunos de Hampton 

e a fé que esses lhe depositavam. Em verdade, ele era idolatrado por seus 

estudantes. Nunca me ocorreu que o general Armstrong pudesse vir a falhar em 

qualquer empreitada a que se dispusesse empreender. Da mesma forma, raras 

teriam sido as demandas que solicitou que não foram atendidas. Enquanto 

convidado em minha residência, no Alabama, e se encontrava tão fortemente 

paralisado que o moviam em cadeira de rodas, recordo que um dos ex-alunos do 

general empurrou-o ladeira acima, até chegar a um ponto de exaustão. Quando 

alcançaram o cume, o antigo pupilo , com uma auréola de gratidão estampada na 

face, exclamou: “Quão satisfeito estou por ter podido fazer algo verdadeiramente 

penoso pelo general enquanto ainda está vivo”. Ao tempo em que ainda eu era um 

estudante em Hampton os dormitórios se tornaram tão cheios que era impossível 

atender à demanda de novos estudantes. A fim de remediar a situação, o general 

idealizou um sistema de cabanas, que seriam utilizadas como dormitórios. Tão 

pronto se espalhou a notícia que o general se sentiria feliz em ver os estudantes 

mais antigos mudarem-se, no inverno, para essas barracas, praticamente todos os 

alunos apresentaram-se como voluntários. 

 Eu fui um dos voluntários. O inverno que passamos sob essas barracas foi 

intensamente frio, assim que sofremos severamente — mas tenho certeza que o 

general jamais soube, posto que ninguém reclamou. Bastava-nos a convicção que o 

estávamos agradando, e que nosso gesto era a garantia de estudo para um maior 

número de jovens. Mais de uma vez, durante a noite fria, quando soprava um 

enregelante vento e nossa tenda se inflava, ficávamos a céu aberto.Nesses eventos, 

o general, de regra, visitava nossos alojamentos de lona, pela manhã, e com sua 

voz estimulante e sincera fazia por dissipar qualquer ânimo de desapontamento. 

 Tenho falado de minha admiração pelo general Armstrong. Ainda, devo 

acrescentar — como milhares de pessoas que, ao término da guerra, invadiram o 

Sul com o objetivo de ajudar a educar minha raça, erguendo escolas — ele era um 
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cristo. A história é omissa em retratar um tipo de pessoa com ideais puros e 

altruístas, que encontraram seu destino nessas escolas  negras do pós-guerra22.  

 A vida para mim em Hampton era uma constante revelação.  Ter refeições a 

horas certas, almoçar numa  mesa com toalha, usar guardanapos, banhar-me numa 

banheira e ter escova de dentes, bem como lençóis sobre as camas, constituíam-se 

em novidades para mim. 

  Às vezes, sinto que talvez a coisa mais importante que aprendi em 

Hampton to foi o uso e  valor do banho.  Conheci lá, pela primeira vez, alguns 

desses valores, não somente para manter o corpo saudável, mas como forma 

inspiradora de auto-respeito e de promoção de virtude.  Em todas as minhas viagens 

pelo Sul, e outros  lugares, desde que deixei Hampton, sempre me empenhei em 

tomar banho todos os dias. Quando eu era convidado por meus irmãos para 

permanecer em seus casebres, quase todos têm um quarto só, não era fácil 

conseguir um banho, a menos que eu escapasse em busca de um riacho próximo. 

Procurei sempre ensinar a meus irmãos da necessidade de terem em suas casas 

um local para o banho.  

  Por muito tempo, enquanto estudante em Hampton, eu possuía senão que 

um simples par de meias, mas enquanto tive que usá-los, lavava-os todas as noites, 

dependurando-os  em frente ao fogo para que estivessem secos no outro dia, e os 

pudesse vestir na manhã seguinte.  

  A taxa de meu pensionato em Hampton era de dez dólares por mês.  Eu 

deveria pagar parte da pensão em dinheiro e a outra parte eu teria de encontrar os 

meios de como fazê-lo. Para cobrir a parte dinheiro, eu tinha apenas cinqüenta 

centavos, com que  chegara à instituição. Além disto, eu tinha uns poucos dólares a 

mais – os que meu irmão era capaz de enviar, de quando em quando. Assim, de 

fato, não tinha como pagar a porção em dinheiro. Desde o início, empenhei-me em 

minhas tarefas como zelador, procurando fazer com que se tornassem 

indispensáveis. E isto eu consegui, de tal forma que em seguida fui informado que 
                                                           
22 W. E. . Du Bois, em seu “As Almas da Gente Negra”, referindo-se ao mesmo tema, diz magistralmente: “Os 
anais dessa Nona Cruzada ainda não foram escritos S a história da missão que a vemos, hoje, muito 
mais quixotesca do que o desafio de São Luís então lhe pareceu. Dentre a névoa, ruínas e à 
rapinagem drapejavam as chitas dos vestidos das mulheres que ousavam, em meio ao troar áspero 
dos canhões de guerra, fazer pulsar o ritmo do alfabeto. Ricas e pobres elas eram, devotadas e 
curiosas. Enlutadas num momento por um pai, noutro por um irmão, agora, por outros além desses S 
elas vieram, foram chegando, na trilha de sua vocação, semeando, pela Nova Inglaterra, lar-escolas 
entre  brancos e negros do Sul. Elas atingiram seus objetivos. Nesse primeiro ano, alfabetizaram cem 
mil almas, e mais”. 
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meus serviços cobririam o custo total do internato. O preço da anuidade escolar  era 

de setenta dólares, montante que, é certo, ultrapassava em muito minha capacidade 

financeira. Se me fosse exigido o pagamento da anuidade, mais a pensão, por certo 

teria de abandonar Hampton. O general Armstrong, entretanto, encontrou num 

senhor S. Griffitts Morgan, residente em Nova Bedford, estado  de Massachusetts, o 

patrono de minha anuidade durante a extensão do curso. Após haver concluído o 

curso em Hampton e embrenhar-me por inteiro em Tuskegee, tive o prazer de visitar 

o senhor Morgan várias vezes. 

 Logo após haver ingressado em Hampton, deparei-me com o problema de 

comprar livros e vestimenta. Quanto aos livros quase sempre pude contornar a 

dificuldade pedindo emprestado aos meus colegas mais afortunados. Quanto às 

roupas, ao chegar no instituto eu não tinha praticamente nada. Tudo o que eu 

possuia cabia dentro de uma pequena sacola. Minha ansiedade quanto à vestimenta 

aumentava posto que o general Armstrong fez uma inspeção pessoal aos jovens, 

pondo-os em formação, a fim de ver de sua postura: sapatos haviam de estar 

polidos, nos casacos e calças não podiam faltar botões, tampouco manchas estarem 

à vista. Vestir uma mesma roupa para trabalhar e estudar, mantendo-a limpa, era 

uma tarefa muito difícil de equacionar. De alguma forma consegui fazer com que 

meus mestres compreendessem meu sincero empenho em progredir e que eu me 

vestia com roupas de segunda mão, enviadas em barris por entidades 

benemerentes do Norte. Esses barris, constituíram-se em verdadeira bênção para 

centenas de estudantes carentes. Sem eles, questiono a viabilidade de eu haver 

estado em Hampton. 

 Quando cheguei ao instituto, não me recordo de haver dormido sequer uma 

vez numa cama que contasse com dois lençóis. Nesse período, não havia muitos 

prédios  e um quarto era algo muito precioso. Havia num mesmo quarto outros sete 

jovens, a maioria dos quais, todavia, já estava lá havia algum tempo. Os lençóis 

eram quase um mistério para mim. Na primeira noite dormi sob os dois, sendo que 

na segunda noite  fiquei sobre ambos; mas, prestando atenção aos outros meninos, 

apreendi a lição que, após, segui constantemente e tentei passar para outros. 

 Eu era um dos mais jovens estudantes que havia em Hampton naquele 

tempo. Em sua maioria eram homens e mulheres na casa dos quarenta  anos de 

idade. Recordo-me agora do cenário em meu primeiro ano: não acredito que alguém 

possa ter tido oportunidade de conviver com freqüência com trezentos ou 
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quatrocentos homens e mulheres tão intensamente interessados em progredir como 

aqueles seres. Cada hora era ocupada no trabalho ou estudo. Praticamente todos 

tinham uma experiência de vida que os indicava para a necessidade da instrução. 

Muitos eram velhos demais para adaptarem-se aos livros, e era triste vê-los lutar tão 

amargamente contra essa dificuldade. Muitos eram tão pobres quanto eu e, além de 

terem de superar suas dificuldades com os livros, tinham ainda de lutar para 

encontrar meios de sobrevivência. Muitos tinham pais idosos que eram seus 

dependentes, outros tinham família, esposas, para manter. 

 A idéia magnífica que parecia tomar conta de todos e cada um, era a de 

preparar-se para volta para casa e transmitir aos demais o que haviam ali aprendido. 

E os funcionários e mestres — que conjunto de pessoas especiais! — trabalhavam 

dia e noite, no período letivo ou fora dele, ajudando os alunos de uma ou outra 

maneira.  Venha isto a ser escrito — e espero que seja — o papel que os mestres-

escolas ianques desempenharam na educação dos negros imediatamente após a 

guerra haverá de se constituir num dos mais excitantes capítulos da história deste 

país. Não está distante o tempo quando o Sul haverá de valorizar, como ainda não o 

fez, o trabalho voluntário desses nortistas. 
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CAPÍTULO IV 
 

Ajudando outros 
 

 

 Ao término de meu primeiro ano em Hampton, vi-me confrontado com outra 

dificuldade. A maioria dos alunos viajou para casa, a fim de passar as férias com 

suas famílias. Eu não tinha dinheiro para viajar até minha casa, mas eu teria de ir a 

algum lugar. Então, poucos eram os estudantes que podiam permanecer na escola 

durante as férias. Assim, era muito triste e deixava-me bastante saudoso de casa 

ver os demais estudantes preparando-se para viajar. Eu não tinha dinheiro para 

viajar, tampouco tinha outro lugar para ir. 

 Eu havia conseguido um casaco extra, de segunda mão, que era jeitoso e 

poderia render algum dinheiro se vendido. Decidi por vendê-lo como forma de 

arranjar algum dinheiro para despesas de viagem. Eu tinha lá meu orgulho de jovem, 

assim que tentei esconder, o máximo que pude, dos outros estudantes, o fato: eu 

não tinha dinheiro, nem lugar para onde ir. Fiz a notícia da venda de meu casaco se 

espalhar na vila de Hampton, até que um certo homem de cor dispôs-se a aparecer 

no meu alojamento e examinar a peça, o que fez meu abatido espírito ganhar certo 

alento. Cedo no dia seguinte o provável comprador apareceu. Após examinar a 

roupa com cuidado, indagou pelo preço. Disse-lhe que, acreditava valer três dólares. 

Ele pareceu concordar comigo no preço, mas assinalou dessa forma: “Vou te dizer o 

que farei; vou levar o casaco e te pago agora à vista cinco centavos, e pagarei o 

restante assim que possa”. Não é difícil de imaginar o que senti no momento.  

 Com esse desapontamento, abri mão de qualquer esperança de sair da 

cidade. Eu desejava poder ir para qualquer lugar onde pudesse trabalhar e 

conseguir algum dinheiro, o bastante para comprar o tão necessário quinhão de 

roupas e outras carências que tinha. Em poucos dias, praticamente todos os alunos 

e professores haviam partido com destino a seus lares, o que servia para aumentar 

meu estado de depressão.  
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 Dias após buscar por algum emprego em Hampton, finalmente consegui 

trabalho em Fortress Monroe. O salário era pouca coisa a mais do que minha 

pensão. À noite e em meio às refeições, consegui tempo bastante para meus 

estudos e para leituras, assim que, nesse sentido, consegui aprimorar-me bastante 

durante o verão.  

 Quando terminaram as aulas no primeiro ano, eu devia à instituição 

dezesseis dólares que não havia conseguido juntar. Era meu maior desejo durante o 

verão poder conseguir o bastante para saldar esse débito. Assim, tornou-se um 

ponto de honra conseguir esse dinheiro, pois eu só me sentiria em condições de 

retornar uma vez pago o débito. Economizei de toda a maneira que pude, mas 

mesmo assim não consegui juntar os dezesseis dólares.  

 Um dia, na última semana em que trabalhei no restaurante, encontrei, 

brilhante, sob uma das mesas, uma nota nova de dez dólares. Quase não pude me 

conter, tamanha minha alegria, mas, com frieza, o proprietário disse que sendo 

aquele seu restaurante ele tinha o direito de ficar com o dinheiro, e assim se propôs 

fazê-lo. Isto, confesso, foi outro duro golpe que sofri. Não vou dizer que desisti de 

tudo o que planejara. Eu havia iniciado minha caminhada com a certeza que 

venceria; eu nunca havia sido muito paciente com as pessoas que sempre estavam 

prontas a oferecer desculpas por seu fracasso. Sempre tive em alta consideração as 

pessoas que podiam ensinar-me como ter sucesso. Assim, determinei-me a 

enfrentar a situação do jeito que ela estava. Ao fim de uma semana procurei o 

tesoureiro do Instituto Hampton, general J. F. B. Marshall, dizendo-lhe francamente 

minha situação. Para minha felicidade, disse-me que eu poderia matricular-me e que 

confiava que eu saldasse meu débito assim que possível. Durante o segundo ano 

continuei trabalhando como zelador. 

 A educação que recebi em Hampton, a partir dos livros, constituiu-se 

apenas num fragmento do processo de educação que tive. Uma das coisas que me 

impressionaram profundamente no segundo ano foi a simplicidade dos mestres. Era 

complexo para mim compreender como certas pessoas podiam chegar a um ponto 

em que vinham a encontrar felicidade doando-se aos outros. Essa lição tentei levá-la 

comigo por toda a vida.  

 Aprendi, ainda, em Hampton, a conhecer as raças mais nobres de animais 

de abate e galináceos. Nenhum estudante que tenha tido essa oportunidade, ao sair 

para a vida, haverá de se contentar com espécies mais pobres. 
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 Talvez o que de maior valor obtive em meu segundo ano foi a compreensão  

do uso e o valor da Bíblia. A senhorita Nathalie Lord, uma das professoras, originária 

de Portland, estado  do Maine, ensinou-me como usar e amar a Bíblia. Antes, sua 

leitura não me havia interessado; agora, aprendi a ler o livro, não apenas como 

apoio espiritual, mas também por seu conteúdo literário. As lições que me ensinaram 

se impregnaram de tal forma que mesmo hoje sempre encontro tempo para a leitura 

diária de uma capítulo ou parte, o que faço de manhã, antes de iniciar minha jornada 

diária.  

 Minha capacidade como orador se deve em grande parte à senhorita Lord. 

Quando ela notou que eu tinha alguma inclinação para esse rumo, passou a ensinar-

me técnicas de respiração, ênfase e articulação. A capacidade de falar em público, 

apenas por falar, nunca me atraiu. Em verdade, não vejo nada mais vazio e 

insatisfatório do que discursar abstratamente. Todavia, desde minha infância sempre 

desejei fazer algo para tornar o mundo melhor, e a seguir poder dizer a todos essa 

aspiração.  

 As sociedades de oratória em Hampton eram fonte de permanente deleite. 

Reuniam-se nas vésperas de sábado, e durante toda minha estada no instituto não 

me recordo de haver perdido uma sessão. Eu não apenas comparecia a todas as 

reuniões, mas tornei-me instrumento da organização de mais uma sociedade. Notei 

que havia um espaço de tempo entre o fim do jantar e início das aulas noturnas em 

que os jovens ficavam sem ocupação, perdidos em fútil tagarelice. Um grupo de 

vinte, formamos com o objetivo de utilizar especificamente aquele espaço de tempo 

na prática do debate e do discurso público.  

 Quando terminou meu segundo ano letivo em Hampton, consegui ir visitar 

minha família em Malden, onde passei as férias. Isto porque juntei um pouco de 

dinheiro com o que me foi enviado por minha mãe e meu irmão John. Constatei, 

então, que os fornos de sal e a mina de carvão não estavam funcionando, pois os 

operários se encontravam em greve. Eu tinha a impressão que as greves ocorriam 

sempre que os trabalhadores conseguiam economizar dois ou três meses de seus 

salários. Ao longo da greve, naturalmente, essa economia era consumida, de forma 

que retornavam a trabalhar com o mesmo salário e sem poupança; ou havia os que 

se mudavam em busca de trabalho em outra mina, o que também se constituía em 

custo considerável. Minhas observações concluíam que os mineiros acabavam em 

pior situação do que estavam ao fim das paralisações. Conheci em minha região 
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trabalhadores que antes da greve tinham economias em banco; mas assim que os 

agitadores profissionais assumiam o controle, as economias até dos mais 

parcimoniosos começavam a desaparecer. 

 Minha mãe e outros membros da família naturalmente estavam muito 

satisfeitos com os progressos que eu havia experimentado durante aqueles dois 

anos de ausência. A satisfação da comunidade negra, especialmente dentre os mais 

idosos, por meu retorno chegava a ser patético. Tive de visitar cada família e ter 

uma refeição com seus membros, a fim de falar a respeito de minha estada em 

Hampton. Além disto, tive de repetir minhas experiências nos serviços religiosos dos 

domingos, e em diversos outros lugares. Todavia, aquilo que mais necessitava, 

trabalho, não consegui em lugar algum. O primeiro mês em casa foi consumido na 

busca de qualquer tipo de ocupação que pudesse ensejar algum dinheiro bastante 

para eu poder retornar à escola e ter um pouco para lá gastar. 

 Perto do fim desse mês fui a certo local distante de minha casa a fim de 

tentar um emprego. Não consegui e, ao tempo em que pude retornar para casa já se 

fazia noite. Quando havia caminhado cerca de quilômetro e meio, me encontrava de 

tal forma exausto que não conseguia caminhar mais. Entrei numa antiga casa 

abandonada, a fim de passar o restante da noite. Eram quase três horas da 

madrugada  quando meu irmão John encontrou-me dormindo; acordando-me o 

menos abruptamente possível, informou-me que nossa querida mãe havia falecido.  

 Aquele parecia ser o momento mais triste e vazio de minha vida. Ao longo 

de muitos anos a saúde de minha mãe era precária, mas eu não tinha idéia de que, 

ao partir na véspera, jamais a encontraria viva. A mais, eu sempre conservei um 

desejo íntimo de estar junto à ela quando de seu falecimento. Uma das mais caras 

aspirações, ao tempo em que me encontrava em Hampton, era de conseguir ser 

remunerado o bastante para poder mandar algum dinheiro para minha mãe, 

tornando sua vida mais feliz e confortável. Ela tantas vezes manifestou o desejo de 

viver o bastante para poder ver seus filhos educados e encaminhados na vida.  

 Imediatamente após a morte de minha mãe, a nossa vida em casa 

tumultuou-se. Minha irmã Amanda, embora se esforçasse por fazer o melhor que 

podia, era muito criança para encarregar-se das tarefas caseiras. Às vezes tínhamos 

comida preparada, outras vezes não. Recordo que mais de uma vez uma lata de 

tomates e alguns biscoitos eram nossa refeição. Nossas roupas eram 
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negligenciadas e a casa tornara-se em geral desordenada. Recordo esta como a 

fase mais melancólica de minha vida.  

 Minha boa amiga, senhora Ruffner, a quem já antes me referi, sempre me 

acolheu em sua casa e apoiou-me durante esse período de provação. Antes do 

término das férias arranjou-me alguma tarefa, que somada ao trabalho num mina de 

carvão, distante um pouco da cidade, fez com que eu pudesse juntar algum dinheiro.  

 Tudo indicava, naquele momento, que eu não iria conseguir voltar para 

Hampton, mas meu coração estava tão engajado no regresso que eu não iria desistir 

sem lutar. Também me preocupava ter de conseguir juntar roupas o bastante para 

poder enfrentar o inverno, mas quanto a isto eu não consegui lograr sucesso, pois 

reuni apenas alguma coisa e obtida por meu irmão John.  Entretanto, apesar de 

minha carência de roupas e dinheiro, havia conseguido juntar o suficiente para poder 

retornar à escola. Tinha convicção de que, retornando, haveria de me empenhar no 

trabalho de zelador fazendo com que, de alguma forma, conseguisse sobreviver por 

outro ano. 

 Três semanas antes do reinício do ano letivo, com prazer, recebi uma carta 

de minha protetora a senhorita Mary F. Mackie, diretora, solicitando que eu voltasse 

para Hampton com duas semanas de antecedência a fim de ajudá-la na preparação 

dos prédios, deixando-os limpos e ordenados para o novo ano escolar. Essa era a 

oportunidade que eu desejava. Isto garantiu-me um crédito junto ao escritório do 

tesoureiro. Assim, imediatamente marchei em direção à Hampton. 

 Durante essas duas semanas, aprendi uma lição da qual jamais me 

esqueceria. A senhorita Mackie pertencia a uma das mais antigas e educadas 

famílias do Norte, e apesar disto durante duas semanas ela esteve lado a lado 

comigo limpando janelas, removendo o pó e arranjando as camas dos alojamentos. 

Para ela, enquanto cada janela não estivesse perfeitamente limpa, a escola não 

estaria em condições de abrir suas portas, assim que lhe dava grande prazer em 

pessoalmente executar essa tarefa. Durante todo o tempo em que estive em 

Hampton ela participou pessoalmente desse encargo.  

 Naquele tempo, me era difícil entender como uma mulher com sua 

educação e nível social podia encontrar prazer em realizar aquela tarefa, 

cooperando para o progresso daquela raça desafortunada. A partir de então, não 

consegui tolerar qualquer escola para membros de minha raça no Sul que não 

incluísse em seu currículo a dignidade do ato de trabalhar. 



 50

 No ano derradeiro de minha estada em Hampton, ao invés de dedicar-me à 

meu trabalho de zelador, passei a dar ênfase a meus estudos. Estava determinado, 

se possível, conseguir um destaque entre meus colegas que me levasse à ”lista de 

honra” de oradores da turma. Isto eu consegui. Era junho de 1875, quando conclui o 

curso normal em Hampton. Os maiores benefícios que obtive para minha vida face a 

estada em Hampton talvez possam ser classificados de duas formas: Primeiro, o 

relacionamento estabelecido com o general S.C.Armstrong, que, repito, em minha 

opinião foi ímpar, poderoso e a personalidade mais admirável que tive o prazer de 

conhecer.  

 Segundo, aprendi em Hampton o que educação deve ser para o 

indivíduo.Antes de lá chegar eu carregava em grande parte a idéia prevalente em 

nosso meio segundo a qual educar-se significava conseguir uma vida boa e fácil, 

livre do trabalho manual. Em Hampton não apenas fui ensinado que o trabalho 

manual não era uma desgraça, mas aprendi a gostar dele, não apenas por sua 

retribuição financeira, mas pelo trabalho em si e pela retribuição que vem junto com 

a ação de fazer algo que as pessoas esperam seja feito. Nessa instituilção eu senti o 

primeiro gosto do significado de uma vida despojada; minha primeira constatação 

que as pessoas mais felizes são aqueles que se empenham em ser úteis e felizes. 

 Quando me formei, não tinha qualquer dinheiro. Junto com outros colegas 

de escola consegui uma vaga para trabalhar como garçom  num hotel de veraneio 

em Connecticut. Assim que tive de fazer empréstimo para chegar lá. Não foi preciso 

permanecer por muito tempo no novo serviço para ver que não tinha qualquer 

conhecimento das tarefas de um garçom. O supervisor dos atendentes, entretanto, 

presumiu que eu era experimentado. Encarregou-me, assim, de servir uma mesa 

onde se alojavam quatro ou cinco pessoas ricas e aristocráticas. Minha 

incapacidade de servi-los tornou-se tão evidente que me repreenderam de uma 

maneira tão severa que comecei a tremer e me afastei de sua mesa, deixando-os 

sem os alimentos. Como resultado disso, fui rebaixado de garçom para carregador 

de pratos. 

 Mas empenhei-me no afã de aprender as tarefas de garçom, de sorte que 

em umas poucas semanas voltei à condição anterior. Adiante, tive o prazer de haver 

freqüentado aquele hotel na condição de hóspede. 

 Quando do encerramento do veraneio, voltei para minha casa em Malden, 

tendo sido escolhido para lecionar na escola de cor do local. Iniciava-se aí um dos 
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períodos mais felizes de minha vida. Podia sentir que chegava a minha oportunidade 

de ajudar na ascensão das pessoas de minha cidade. Senti que o simples ensino 

vindo dos livros não era aquilo que os jovens alunos necessitavam. Eu iniciava 

minha jornada de trabalho às oito da manhã e não terminava antes das dez da noite. 

Além das lições de rotina, ensinava-os como pentear os cabelos, a manter o rosto e 

as mãos limpos, bem como cuidados com seu vestir. Fiz com que se acostumassem 

tanto ao uso da escova de dentes quanto do banho. Durante meu magistério, prestei 

especial atenção ao uso  da escova de dentes, e estou convencido que há poucos 

elementos civilizadores de tão longo alcance como seu uso. 

 Havia tantos adolescentes na cidade, bem como homens e mulheres que 

trabalhavam durante o dia e que buscavam uma chance de aprendizado, que me 

levou a implantar aulas noturnas. Desde o início havia plena lotação da escola, com 

tantos alunos quantos eu lecionava de dia. O esforço de muitas pessoas para se 

instruir, alguns dos quais tinham mais de cinqüenta anos, chegava a ser em muitos 

casos patético. 

 Minha atividade de mestre-escola ao longo do dia não era a única ação que 

desenvolvia. Estabeleci uma pequena sala de leitura e um clube de debate. Nos 

domingos eu lecionava em duas escolas dominicais: uma na própria cidade de 

Malden, à tarde, e outra, pela manhã, numa localidade distante cerca de seis 

quilômetros. A mais, dava aulas particulares para alguns jovens que me empenhava 

em prepará-los para ingressar em Hampton. Sem preocupação de pagamento, eu 

lecionava a quem desejasse, tudo o que eu podia ensinar. Era minha felicidade 

poder ser útil a alguém. Eu recebia, sim, um modesto salário por meu trabalho na 

escola, oriundo de um fundo público. 

 Ao tempo em que freqüentei Hampton, meu irmão mais velho John não 

apenas ajudou-me como pode, mas também se encarregou do sustento da família, 

com seu trabalho nas minas. De bom grado, negligenciou sua própria educação 

favorecendo-me. Era um caro desejo que carregava, poder ajudá-lo a conseguir uma 

vaga em Hampton e poupar dinheiro com esse objetivo. Obtive sucesso nesses dois 

projetos. Em três anos ele concluiu o curso em Hampton, e hoje detém o importante 

cargo de superintendente industrial em Tuskegee. Quando ele retornou da 

instituição de ensino, juntamos esforços e economia para enviar nosso irmão de 

adoção, James, também para aquela escola. Igualmente, ele teve sucesso e é hoje 

o encarregado dos correios no Instituto Tuskegee. O ano de 1877, que foi meu 
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segundo período como mestre-escola em Malden, transcorreu mais ou menos da 

mesma forma que o anterior. 

 Foi ainda quando eu morava em Malden que a Ku Klux Klan se encontrava 

no auge de sua atividade. Eram bandos de homens que se agrupavam para regular 

a conduta das pessoas de cor, especialmente com o objetivo de afastar os membros 

da raça de participar de qualquer atividade política. Eles se assemelhavam aos 

“patrulheiros”, de quem se ouvia falar muito ao tempo da escravidão, quando eu era 

bem pequeno.  Os “patrulheiros” eram bandos de brancos — via de regra jovens —, 

que se juntavam com o propósito de ditar a conduta dos escravos à noite em 

matérias como impedir sua movimentação entre uma e outra fazenda sem que 

portassem salvo-condutos; e afastando-os de qualquer tipo de reunião sem 

permissão e sem a presença de pelo menos um branco. 

 Como os “patrulheiros”, os integrantes da Ku Klux operavam geralmente à 

noite. Eram, todavia, mais cruéis do que aqueles. Seu principal objetivo era erradicar 

dos negros qualquer aspiração política, mas não se cingiam apenas a isto, pois 

queimavam igrejas e escolas, fazendo com que muitos inocentes viessem a sofrer. 

Nesse período não poucas pessoas de cor perderam suas vidas. 

 Jovem como era, os atos desses bandos de marginais impressionaram-me 

sobremodo. Assisti uma luta campal em Malden entre gente de cor e brancos. 

Deveria haver cerca de cem pessoas em cada lado; houve feridos com gravidade 

nos dois grupos, dentre eles o general Lewis Ruffner, esposo de minha amiga 

senhora Viola Ruffner. O general tentou defender os de cor e foi tão seriamente 

agredido que jamais voltou a se recuperar. Tive a impressão, ao assistir a luta entre 

as duas raças, da inexistência de qualquer esperança de convívio em nosso país. O 

período Ku Klux foi o mais tenebroso dos dias do tempo da Reconstrução. 

 Fiz referência a esta parte desagradável da história do Sul simplesmente 

para evidenciar a mudança que ocorreu desde aqueles dias. Hoje não se encontram 

tais organizações no Sul, e sua existência hoje é praticamente ignorada por ambas 

as raças. Em poucas regiões do Sul hoje haveria ambiente para a existência de uma 

tal organização. 
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CAPÍTULO V 
 

O período da Reconstrução 
 

 Os anos entre 1867 e 1878, formam o período que acredito possa ser 

chamado como o da Reconstrução. Aí se insere o tempo em que estudei em 

Hampton e lecionei na Virgínia do Oeste. Durante todo esse período duas idéias 

constantemente agitaram o pensamento das pessoas de cor, ou pelo menos de 

grande parte da raça. Uma delas era a insensatez do ensino de grego e latim e a 

outra o desejo de governar23. 

 Não se poderia esperar que um povo, por gerações subjugado à 

escravatura, e antes disso, mergulhado no mais profundo paganismo, pudesse 

desde logo formar qualquer conceituação adequada do significado de educação. Por 

todo o Sul, durante o Período da Reconstrução, escolas, diurnas e noturnas, ficavam 

congestionadas de pessoas de todas as idades e condições, não poucos com mais 

de sessenta ou setenta anos. A ambição de educar-se constituía-se em algo 

prazenteiro e encorajador. A idéia todavia era prevalecente, pois assim que alguém 

se educava, ainda que num mínimo, de uma forma inexplicável, iria  livrar-se das 

asperezas do mundo e do trabalho manual. Havia ainda a concepção de que o 

conhecimento, mesmo limitado, das línguas grega e latina tornaria uma pessoa 

superior, algo próximo do supranatural. Lembro-me do primeiro homem de cor que 

conheci, que sabia algo de línguas estrangeiras. Impressionou-me a ponto de 

considerá-lo alguém a ser invejado por todos.   

 Naturalmente, muitos dentre nossa gente que receberam algum tipo de 

educação tornaram-se mestres-escolas ou pregadores. Enquanto dentre esses 

houvesse homens e mulheres honestos, capazes e sinceros, uma boa porção se 

valeu do ensino adquirido como um meio fácil de ganhar a vida. Alguns se tornaram 

mestre-escola sabendo pouco mais do que assinar seus nomes. Recordo-me haver 

aparecido em nossa vizinhança alguém desse tipo, que buscava uma escola onde 

                                                           
23 - Aqui o autor desdenha à corrente liderada por Du Bois, que dava ênfase ao ensino superior e ao acesso aos 

cargos públicos eletivos. Repetem-se por todo o livro diversas críticas ao ensino teórico e aos clássicos. 
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lecionar. Foi-lhe então indagado como responderia a uma criança que desejasse 

saber sobre a forma da Terra. Disse então que estava preparado para responder 

que ela é redonda ou plana, de acordo com o desejo da maioria de seus 

empregadores. 

 O ministério foi a profissão que mais padeceu — e ainda padece, mesmo 

que tenha havido uma grande melhora — pela presença de pessoas não apenas 

ignorantes, mas imorais, que se diziam haver sido “escolhidos para pregar”. No 

alvorecer da libertação, quase todos os homens de cor que se alfabetizavam, em 

seguida recebiam “um chamado para pregar”. Na minha Virgínia do Oeste o 

processo de chamamento para o ministério era muito interessante. Comumente, o 

“chamado” ocorria quando a pessoa se encontrava sentado na igreja. Sem qualquer 

aviso, o “chamado” caia no chão, como se atingido por um projetil, e ali permanecia 

mudo imóvel por horas. Então, espalhava-se pela vizinhança que aquela pessoa 

havia sido chamada. Se ele não era sensível ao chamamento, isto aconteceria ainda 

outras vezes. Acabava, enfim, aceitando o chamado. Enquanto eu me empenhava 

por me educar, confesso que cheguei a temer que após ser alfabetizado poderia vir 

a receber um desses “chamados”, mas, por alguma razão, meu chamado nunca 

ocorreu. 

 Quando somamos o número de pessoas ignorantes que pregavam ou 

“exortavam” àqueles que possuíam um pouco de instrução, pode-se ver, num 

relance,  que o suprimento de ministros foi expressivo. De fato, conheci há algum 

tempo uma certa igreja com uma congregação de duzentas pessoas, sendo que 

dessas, dezoito eram ministros. Mas repito, em muitas comunidades do Sul a 

qualidade dos ministros vem melhorando; assim acredito que nas próximas duas ou 

três décadas uma larga porção dos desqualificados terá desaparecido. Os 

“chamados” à pregação, fico satisfeito em afirmar, não são tão expressivos hoje 

como foram um dia, e o chamado para atividades profissionais está aumentando em 

número. A melhoria que ocorreu no caráter dos mestres-escolas é mais significativo 

do que dentre os ministros. 

 Durante todo o período de Reconstrução, nosso povo por todo o Sul 

buscava apoio do governo federal para tudo, da mesma maneira que uma criança 

necessita de sua mãe. Isso não é de espantar. O governo federal deu a liberdade, e 

toda a nação por mais de dois séculos enriqueceu-se com o trabalho dos negros. 

Mesmo quando adolescente e depois como adulto, tive a impressão que o governo 
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central estava muito errado, no início de nossa libertação, mostrar-se incapaz de 

prover de alguma forma educação em geral para nossa gente em adição aquilo que 

os estados podem fazer, de forma que as pessoas seriam melhor preparadas para 

os deveres da cidadania. 

 É fácil encontrar faltas, definir o que deveria ter sido feito, e talvez, ao fim, 

concluir que sob tais circunstâncias eles fizeram a única coisa que caberia ser feita 

naquela oportunidade. Ademais, olhando agora para trás e revendo todo o período 

de nossa libertação, não posso deixar de sentir que teria sido mais sábio se algum 

plano houvesse sido posto em execução, a exigir como condição para o exercício de 

direitos civis, um exame que provasse a posse de um certo nível de educação ou de 

propriedade, ou ambas – e também que esse teste fosse aplicado com honestidade 

e justeza para as raças, branca e negra. 

 Embora eu fosse pouco mais do que um jovem durante o Período da 

Reconstrução, podia perceber os erros que estavam sendo cometidos, e que a 

situação não iria  se manter do jeito que estava por muito tempo. Sentia que a 

política de Reconstrução, quanto à minha raça, repousava em bases falsas, era 

artificial e impositiva. Em muitos casos tinha a impressão que nossa ignorância era 

usada como instrumento de apoio para eleição dos brancos, e que havia um 

elemento no Norte que desejava punir os brancos sulistas, induzindo  negros a 

ocupar posições superiores aos brancos do Sul. Eu sabia que ao fim o negro é quem 

iria sofrer com essa política. Ademais, a agitação política generalizada desviou a 

atenção de nosso povo de matérias mais relevantes como o aprimoramento de seus 

empreendimentos empresariais e em adquirir propriedade. 

 A tentação de ingressar na vida pública era tão fascinante que estive muito 

próximo dela certa feita; mas mantive-me distante optando por algo mais substancial 

que era o lançamento das bases da raça através do generoso treinamento da mão, 

cabeça e coração. Eu vi homens de cor, membros de assembléias legislativas 

estaduais ou funcionários de prefeituras que, em alguns casos, eram analfabetos e 

cuja  formação moral era tão fraca quanto sua educação. Não faz muito tempo, 

passando por uma rua de cidade sulista ouvi de pedreiros que trabalhavam na 

construção de um prédio de dois andares, gritando: “Governador — ligeiro, traz mais 

tijolos”. Diversas vezes ouvi a ordem: “Ligeiro, Governador; ligeiro Governador!”. 

Minha curiosidade foi tanta que indaguei quem era o Governador, e tomei 
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conhecimento tratar-se de um homem de cor que, no passado, havia desempenhado 

o cargo de tenente-governador de seu Estado . 

 Mas, nem todos os homens de cor que se encontravam em cargos públicos 

durante a Reconstrução, desmereciam as posições. Alguns deles, como o falecido 

senador B. K. Bruce24, o governador Pinchback25 e muitos outros eram líderes, 

corretos e homens de valor. Também, não eram todos os chamados 

“carpetbaggers26”. Alguns deles, como o ex-governador Bullock, da Geórgia, eram 

homens de grande caráter e serventia. 

 Por certo, as pessoas de cor, maciçamente sem instrução, e completamente 

sem experiência governamental, cometem enormes erros, da mesma forma que 

qualquer povo, em igual situação, faria o mesmo. Muitos dos sulistas brancos 

pensam que  se o negro puder exercitar seus direitos políticos agora em qualquer 

grau, os erros do período de Reconstrução haverão de se repetir. Eu não penso 

assim, posto que o negro é hoje mais forte e esclarecido do que trinta e cinco anos 

atrás; e aprendeu rapidamente a lição, segundo a qual ele não tem capacidade para 

agir de uma forma tal que possa isolar-se de seus concidadãos brancos. Mais e 

mais estou convencido que a solução final de nossos problemas será com a adoção 

por cada estado de mudanças na legislação relativa à participação no processo 

político eleitoral, fazendo com que ela se aplique com absoluta honestidade, e sem 

chance para manobras ou subterfúgios, às duas raças com eqüidade. Qualquer 

outro caminho, minhas observações diárias no Sul fazem-me crer, será injusto para 

o negro, injusto para o branco e desleal para os demais estados da União, e serão, 

como a escravidão, um pecado pelo qual um dia teremos de pagar.  

 No outono de 1878, após haver lecionado em Malden por dois anos, e após 

haver conseguido com sucesso preparar vários jovens de ambos os sexos, além de 

meus irmãos, para ingressarem no Instituto Hampton, resolvi passar alguns meses 

estudando em Washington, capital, onde permaneci por oito meses. Obtive grandes 

benefícios com os estudos lá realizados, e pelo contato que mantive com homens e 

                                                           
24 - Blanche Kelso Bruce, 1841-1898. Líder político americano que foi o primeiro negro a completar um mandato 

inteiro como senador (1875-1881). 
25 - Benton Stewart Pinchback, (1837-1921). Líder político negro que adquiriu proeminência no Período da 
Reconstrução. Eleito senador pela Louisiana, assumiu a condição de tenente-governador desse estado . 
26 - Carpetbaggers, termo sulista para definir os nortistas que migraram para o Sul durante o pós-guerra civil, período chamado 
de Reconstrução. Identificados, na sua maioria, por carregar malas que eram fabricadas com tecido de tapete, tinham por objetivo 
fazer fortuna em terra arrasada. O voto afro-americano tornou-se importante e os que corrompiam ou se deixavam corromper, 
eram chamados, por extensão,  de carpetbaggers 
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mulheres importantes. A instituição que me acolheu aí não mantinha cursos 

técnicos, assim que tive a oportunidade de comparar instituições diferentes, como 

Hampton, cuja ênfase era para o ensino técnico. Nessa escola pude constatar os 

estudantes, na maioria, dispunham de mais dinheiro, vestiam-se com o rigor da 

moda e, em alguns casos, eram mais brilhantes intelectualmente. Em Hampton era 

regra básica: a instituição se empenha em buscar patronos que assegurem o 

pagamento do currículo dos alunos; esses devem, por seus meios, garantir a 

pensão, livros, vestimenta; o alojamento é pago pelo trabalho, ou parte desse e 

parte em dinheiro. Na instituição em que me encontrava no momento constatei que a 

maioria dos alunos tinha suas despesas pagas por si mesmos. Em Hampton o aluno 

tinha de manter-se sempre empenhado em buscar conseguir dinheiro através de seu 

trabalho, atividade que se constituía de imenso valor na formação do caráter. Os 

estudantes da outra escola me pareciam menos auto-suficientes. Davam a 

impressão ser mais importância a ostentação. De outra maneira, eles aparentavam  

não haver começado do fundo, sobre real e sólida base, como acontecia em 

Hampton. Sabiam mais sobre latim e grego quando se formavam do que sobre as 

condições que iriam encontrar na volta para casa. Tendo vivido por um bom número 

de anos em meio ao conforto não eram propensos, como os de Hampton, a visitar 

os distritos interioranos do Sul, onde havia pouco conforto e ajudar nosso povo – 

inclinavam-se à tentação de se tornarem garçons e condutores de trens, como a 

carreira de uma vida. 

 Ao tempo em que fui estudante em Washington, a cidade regurgitava de 

pessoas de cor, muitos deles recém chegados do Sul. Grande parte dessas pessoas 

havia ali chegado com a suposição de encontrar uma vida fácil. Outros haviam 

conseguido postos menores em órgãos do governo e ainda havia os que esperavam 

encontrar boas posições no governo federal. Um bom número de pessoas de cor — 

alguns deles poderosos e brilhantes — integravam a Câmara dos Deputados, e um, 

o excelentíssimo B. K. Bruce, tinha assento no Senado. Tudo fazia com que 

Washington se mostrasse um lugar atrativo para os homens de cor. A mais, todos 

sabiam que poderiam contar com a proteção da lei no Distrito de Colúmbia. As 

escolas públicas em Washington para pessoas de cor eram melhores ali do que em 

qualquer outra parte. Interessei-me sobremodo em estudar de perto o 

comportamento de nossa gente ali, concluindo que havia um considerável número 

de cidadãos corretos, mas também gente leviana que se preocupava mais em 
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mostrar o que não possuía. Vi um jovem de cor que ganhava quatro dólares por 

semana e se comprazia em alugar por dois dólares um veículo com o qual desfilava 

no domingo pela Avenida Pensilvânia, como que a mostrar que era muito rico. 

Conheci quem tinha salário de até cem dólares por mês e que ao receber ainda 

ficava devendo. Vi homens que foram membros do Congresso e que depois 

amargavam a pobreza, sem qualquer emprego. Parecia que em tudo havia uma 

grande dependência para com o governo. Pessoas dessa classe não tinham 

iniciativa para criar algo por si mesmas, ao contrário, esperavam que os burocratas 

lhes criassem algo. Quantas vezes, sonhei que, dotado de algum poder mágico, 

pudesse remover essa gente para um local onde lá estivesse apenas a mãe-terra, 

pronta para receber seu trabalho; local onde todas as raças e nações tiveram seu 

começo — um início que pode ser sofrido, mas real. 

 Em Washington, conheci meninas cujas mães ganhavam a vida como 

lavadeiras. Essas moças eram ensinadas por suas mães, de uma forma dura, seu 

ofício. Mais adiante, foram freqüentar a escola pública onde permaneceram por 

cerca de oito anos. Ao término do curso, desejavam vestidos mais caros, mais 

chapéus e sapatos, fazendo com que seus desejos diminuíssem ao invés de 

aumentar a renda familiar. De outra parte, esse período na escola fazia com que se 

afastassem da proximidade materna, levando muitas delas à degradação. 

Considerei muitas vezes que seria mais sábio se a essas jovens fosse dado um 

treinamento intelectual, de qualquer ordem, como matemática ou idiomas, mas que 

também se lhes fosse ensinado o que de novo havia em métodos de lavagem de 

roupas e outras ocupações semelhantes. 
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CAPÍTULO VI 
 

Raça negra e raça vermelha   
         

 

 Durante o ano que passei em Washington, e um pouco antes disso, houve 

considerável agitação no estado  da Virgínia do Oeste quanto à mudança da capital 

de Wheeling para um ponto mais central. Como resultado disso, foram indicadas 

pelos legisladores três cidades, uma das quais deveria ser escolhida pelos cidadãos. 

Dentre essas estava Charleston, apenas cinco milhas distante de Malden, minha 

cidade. Ao término do ano escolar em Washington fiquei muito satisfeito em receber, 

de um grupo de cidadãos brancos de Charleston, um apelo para cabalar votos em 

favor dessa cidade. Aceitei o convite e passei cerca de três meses discursando em 

várias partes do Estado. Charleston conseguiu vencer a contenda e é hoje a sede 

permanente do governo. 

 A reputação que adquiri como orador durante essa campanha fez com que 

muitas pessoas se empenhassem para que eu ingressasse na política. Recusei por 

considerar, ainda, que poderia encontrar outra ocupação em que eu seria de valia 

mais permanente para minha raça. A mais, eu possuía  o forte sentimento de que 

nosso povo mais desejava era conseguir uma base na educação, empresa e 

propriedade, e para tanto eu considerava que lutar nesse sentido era mais adequado 

do que na política. Quanto a mim mesmo, creio que teria tido sucesso se me 

transformasse num  político; mas considerava que esse seria um sucesso egoísta — 

sucesso pessoal ao preço de falhar com meu dever de lançar as bases da educação 

para povo. 

 Nessa fase do desenvolvimento de nossa raça os jovens que freqüentavam 

colégios ou faculdades desejavam ser advogados ou congressistas e as moças 

buscavam ser professoras de música. Eu tinha a idéia fixa, mesmo sendo ainda 

jovem, que havia a necessidade de ser feito algo no sentido de preparar o caminho 

para advogados, congressistas e professores de sucesso. 
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 Sentia que as condições se assemelhavam em muito às de um velho que, 

nos dias da escravidão, quis aprender a tocar violão. Em sua ânsia de ter aulas de 

violão, pediu para que um de seus jovens amos fosse o mestre. O rapaz não 

levando muita fé na capacidade de um homem velho como o escravo vir a aprender, 

procurou desestimulá-lo propondo: “ Tio Jack, eu vou ensinar você a tocar violão; 

mas eu vou ter de cobrar três dólares pela primeira lição; dois dólares pela segunda 

e um dólar pela terceira. Mas vou cobrar apenas vinte e cinco centavos pela última”. 

Em inglês estropiado27, o velho escravo aceitou os termos do improvisado mestre, 

mas impôs: “De acordo, patrão, mas não se engane e me ensine a última lição no 

primeiro dia”. 

 Logo após haver terminado minha atividade ligada ao projeto de mudança 

da capital, recebi um convite que me deu grande prazer e que foi ao mesmo tempo 

uma agradável surpresa. Era uma carta do general Armstrong para que eu 

comparecesse em Hampton a fim de participar da formatura, oportunidade em que 

em faria o discurso chamado de “fala do ex-aluno”. Era uma honra com a qual 

jamais havia sonhado. Assim, com muito cuidado, preparei o melhor discurso que 

era capaz de produzir. O tema escolhido foi: “A força que vence”. 

 Voltando a Hampton com o objetivo de proferir a aula inaugural percorri 

praticamente o mesmo roteiro –  desta feita inteiramente por ferrovia – trilhado seis 

anos atrás, quando buscava a oportunidade de estudar naquele instituto. Agora eu 

podia cumprir toda a distância de trem; assim que, constantemente, comparava as 

duas viagens. Creio que posso dizer, sem parecer arrogante, que raramente um 

período pequeno como cinco anos possa operar tamanha mudança na vida e planos 

de uma pessoa 

.    Chegado a Hampton, recebi uma calorosa recepção de mestres e 

estudantes. Constatei que durante minha ausência o instituto cada vez mais atendia 

às demandas de nosso povo; que o ensino técnico, bem como o departamento 

acadêmico haviam melhorado bastante. O sistema da escola não havia sido 

moldado em qualquer outra instituição existente, assim que cada novo avanço se 

dava sob a liderança e inspiração do general Armstrong, que tinha como único 

                                                           
27 - Nota do tradutor: Parece-me falso adaptar o inglês mal assimilado dos escravos e seus descendentes, muitas 

vezes usado por Booker T. Washington descrevendo diálogos de que participou, para um português roto da 

imaginação deste tradutor. Assim, no texto a que se refere esta nota e nas futuras citações do autor em dialetos 

negros do Sul dos Estados Unidos, a tradução será feita usando o português gramatical fluente no Brasil. 
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objetivo ajudar as necessidades de nossa gente, como elas se mostravam naquele 

tempo. Via de regra, me parece, no trabalho de educação missionário, em meio à 

raças não desenvolvidas, as pessoas rendem-se à tentação de fazer aquilo que já 

fora tentado centenas de anos antes ou está sendo tentado em outras comunidades 

remotamente distantes. Comumente, a tentação é de ser seguido um determinado 

padrão educacional a despeito das condições peculiares do alvo ou do fim a ser 

alcançado. Isto não ocorria no Instituto Hampton. 

 O pronunciamento que fiz na formatura parece que agradou a todos, e 

muitas palavras de encorajamento me foram endereçadas. Logo após meu retorno 

para casa, na Virgínia do Oeste, onde planejava continuar lecionando, fui novamente 

surpreendido com outra carta do general Armstrong para que retornasse a Hampton  

como mestre-escola e para realizar estudos complementares. Era o verão de 1879. 

Logo após eu haver iniciado a dar aulas na Virgínia do Oeste escolhi quatro dos 

meus mais promissores e brilhantes alunos, além de meus dois irmãos, a quem já 

antes me referi, e dei-lhes especial atenção, a fim de capacitá-los a ingressarem em 

Hampton. Foram para o instituto onde, submetidos a teste, conseguiram sair-se tão 

bem que foram admitidos em classes adiantadas. Este fato, me parece, foi que levou 

a direção de Hampton a convidar-me para lá lecionar. Um dos jovens que escolhi é 

hoje um bem-sucedido médico em Boston, Dr. Samuel E. Courtney, e integra a 

diretoria da escola local.  

 Nessa época, pela primeira vez o general Armstrong introduzia uma 

experiência, a de incluir índios no corpo discente. Poucas eram as pessoas então 

que acreditavam na possibilidade de os índios receberem instrução e dela fazer 

proveito. O general mostrava-se ansioso em levar adiante seu experimento de forma 

sistemática e em larga escala. Ele buscou nas reservas índias situadas nos estados 

do Oeste cerca de uma centena de indígenas selvagens e na sua maioria 

completamente ignorantes e jovens.  A missão especial que o general guardava 

para mim era fazer-me uma espécie de “patrono” dos jovens índios — ou seja, eu 

deveria morar no mesmo alojamento que eles e encarregar-me da disciplina, do 

controle de seu vestir, da manutenção do alojamento etc. Tratava-se de uma oferta 

tentadora, mas eu havia ficado de tal forma absorvido com meu trabalho na Virgínia 

do Oeste que temia renunciá-lo. Porém, não tinha como recusar a uma tarefa que 

me estava sendo assinalada pelo general Armstrong. 
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 Já em Hampton, instalei-me num alojamento como setenta e cinco jovens 

índios. Eu era a única pessoa no prédio que não pertencia àquela raça. De início, 

tive dúvidas quanto a meu sucesso no empreendimento. Eu sabia que, geralmente, 

o índio se considerava superior aos brancos; portanto, tinha-se como muito superior 

ao negro que havia sido escravo dos brancos — algo que um índio jamais aceitaria. 

Os índios, em Território Índio, eram proprietários de um grande número de escravos, 

ao tempo da escravidão. Fora isto, havia o entendimento geral que educar e civilizar 

peles-vermelhas em Hampton resultaria em um grande fracasso. Tudo fazia com 

que eu agisse com muita cautela, pois sentia intensamente a grande 

responsabilidade. Porém, eu queria vencer, o que não ocorreu sem antes haver 

conseguido integral confiança deles, mas não somente isso, senão que obtive sua 

estima e respeito. Descobri que eram como qualquer ser humano; que respondiam 

bem a um tratamento gentil, da mesma forma que se ressentiam quando 

maltratados. A mais, estavam constantemente planejando produzir algo para tornar-

me mais feliz. O que mais os desagrava, acredito, era cortar seus cabelos, deixar de 

vestir suas túnicas e não fumar. Sucede que os americanos são incapazes de 

considerar alguém realmente civilizado sem que adote seu modo de vestir, sua 

comida, seu idioma e sua religião.  

 Quando a questão do aprendizado da língua inglesa estava superada, 

concluí que nas questões de currículo não havia diferença de assimilação entre os 

estudantes de cor e os índios. 

Era motivo de permanente satisfação para mim constatar o interesse dos alunos de 

cor em ajudar de todos os modos seus colegas índios. Havia uma minoria de 

estudantes de cor que não concordava com a admissão de índios no instituto. 

Sempre que solicitados, alunos negros concordavam com que índios se tornassem 

seus companheiros de quarto, ajudando-os no aprendizado do inglês e de hábitos 

civilizados.  

 Freqüentemente me questionava se haveria no país algum instituição de 

ensino que fosse capaz de receber como alunos quase uma centena de jovens 

pertencentes a uma raça diferente da que abrigava, como fazia cordialmente o 

Instituto Hampton para os peles-vermelhas. Quantas vezes desejei dizer aos jovens 

brancos que eles haveriam de alçar-se mais na medida em que ajudassem outros a 

se instruírem. Assim, mais desafortunada a raça, mais baixo esteja na escala social, 

maior será a recompensa de alguém que a auxilie a valorizar-se. 
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 Isso faz-me recordar em encontro que mantive com o excelentíssimo 

Frederick Douglass28. Contou-me que certa feita, viajando no estado da Pensilvânia, 

foi obrigado  a viajar, por sua cor, no vagão de bagagens, apesar de haver pago pela 

passagem o mesmo valor que os demais passageiros. Quando alguns dos viajantes 

brancos foram até o vagão onde se encontrava o senhor Douglass, para consolá-lo, 

um deles disse: “Sinto muito, senhor Douglass, que o tenham degradado dessa 

forma”. O senhor Douglass levantou-se da caixa onde estava sentado e respondeu: “ 

Eles não podem rebaixar Frederick Douglass. A alma em meu ser nenhum homem 

pode degradá-la; não sou eu aquele que está sendo vexado com este tratamento, 

senão aqueles que me estão infligindo”. 

 Numa parte de nosso país, onde a lei determina a separação das raças nas 

ferrovias, assisti certa feita um evento muito divertido e que servia para mostrar a 

dificuldade que às vezes assume o identificar onde começa o negro e termina o 

branco. 

 Havia um cidadão muito bem conhecido em sua comunidade como um 

negro, mas que era tão branco que até mesmo um especialista teria dificuldade em 

classificá-lo como negro. Na ocasião, ele viajava no compartimento específico para 

pessoas de cor. Quando o condutor chegou até ele, mostrou-se perplexo. Sucede 

que, se ele era negro, o condutor não desejaria obrigá-lo a ir para o carro dos 

brancos; ao mesmo tempo, se ele era branco, o condutor não desejaria insultá-lo 

indagando se ele era negro. O funcionário olhou-o com muita atenção: examinou 

seu cabelo, olhos, nariz e as mãos; ainda assim era um enigma. Finalmente, para 

resolver o problema, ficou bem por sobre o passageiro, e olhou seus pés. Quando vi 

o condutor examinando os pés do passageiro, disse para mim mesmo: “Isto vai 

solver a questão”; e assim aconteceu, pois o ferroviário imediatamente concluiu que 

se tratava de um negro, deixando-o ficar sentado onde estava. Senti-me satisfeito 

ante a constatação que minha raça saíra-se bem ao não perder um dos seus. 

 Minha experiência diz que o momento de se identificar um verdadeiro 

cavalheiro é cuidar a forma como se relaciona com pessoas de uma raça que seja 

menos afortunada do que a sua. Isto não é melhor ilustrado do que ao observarmos 

a conduta de cavalheiros do antigo estilo sulista, quando em contato com seus ex-

escravos ou com descendentes desses. 
                                                           
28

 - Ícone dos negros americanos. Nasceu escravo e se tornou eminência. Viveu entre 1817 e 1895. Foi abolicionista 

e orador, pregando nos EUA e no exterior. Escreveu autobiografias. Editou jornal e foi diplomata.  
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 Um exemplo do que desejo dizer está na história contada por George 

Washington29: cruzando por um homem de cor numa estrada, que respeitosamente 

tirou o chapéu, devolveu o gesto fazendo o mesmo. Alguns de seus amigos que 

viram a atitude criticaram Washington. Em resposta à censura, respondeu: “Vocês 

pensam que vou permitir que um pobre, ignorante homem de cor possa ser mais 

polido do que eu sou?” 

 Ao tempo em que eu era o responsável pelos estudantes índios em 

Hampton, tive uma ou duas experiências que ilustram o curioso trabalho de castas 

na América. Um dos jovens adoeceu e me encarregaram de levá-lo para 

Washington, entregá-lo ao Ministério do Interior, recolher um recibo de entrega, e 

assegurar que ele pudesse seguir para a reserva ocidental de onde viera. Nessa 

época eu era um tanto inocente quanto aos meandros do mundo. Durante a viagem 

para Washington num barco a vapor, quando o sino tocou chamando para o jantar 

precavi-me de forma a não atentar o ingresso na salão até que a maior parte dos 

passageiros houvesse finalizado sua refeição. Então, com meu bilhete, tentei 

adentrar o salão. O encarregado, polidamente, informou-me que o índio poderia ser 

servido, mas eu não. Não pude entender como ele traçou a linha da cor —  

diferençar eu e o índio — uma vez que tínhamos mais ou menos a mesma 

compleição. O garçom, todavia, parecia ser um especialista na matéria. Os 

dirigentes de Hampton me haviam endereçado a um determinado hotel em 

Washington com meu acompanhante, mas quando cheguei à recepção fui informado 

que o índio poderia hospedar-se, eu não.  

 Mais adiante, um sentimento similar vim a observar: estava numa certa 

cidade onde podia-se ver grande agitação e indignação — dava a impressão que 

iriam proceder a um linchamento. A razão do evento é que um cidadão de ´pele 

escura havia se hospedado em um hotel. Feitas investigações houve a constatação 

que ele era um estrangeiro, cidadão do Marrocos, e viajando por este país 

comunicava-se em inglês. Assim que ficaram sabendo não ser ele um negro 

americano, todos os indícios de indignação desapareceram. O homem, causa 

inocente de toda a excitação, a partir daí achou prudente não mais falar inglês. 

 Ao concluir meu primeiro ano como encarregado dos índios, uma nova 

oportunidade surgiu-me em Hampton, à qual, olhando hoje para trás, vejo-a como 

                                                           
29

 - Primeiro presidente dos EUA, entre 1789 -1797. 
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providencial, preparando-me para minha missão em Tuskegee, adiante. O general 

Armstrong constatou a existência de um grande número de jovens de cor que 

desejavam ardorosamente freqüentar Hampton, mas não tinham recursos para 

pagar a anuidade ou comprar livros. Ele concebeu a idéia de criar-se uma escola 

noturna anexa ao instituto, que receberia os mais destacados dentre aqueles 

desprovidos, sob a condição que trabalhassem de dia por dez horas, tendo aulas à 

noite com duração de duas horas. Iriam receber uma remuneração algo acima do 

valor de suas pensões. Seus ganhos, na maior parte, seriam administrados pela 

tesouraria de Hampton, como um fundo, do qual seriam  retirados os meios 

necessários à sua pensão, quando fossem admitidos na escola diurna, após 

haverem freqüentado por um ou dois anos o curso noturno. Com isso, os jovens 

teriam recursos para a compra de livros e acumulariam conhecimentos nalgum tipo 

de indústria, comercial ou fabril, além de recolherem os benefícios de longo alcance, 

oriundos de haver freqüentado Hampton.  

 O general Armstrong convidou-me para dirigir a escola noturna, e eu aceitei.  

A escola iniciou seu curso com doze jovens, homens e mulheres, todos rijos e 

convictos. Na maior parte do dia, os rapazes trabalhavam na serraria da escola, 

enquanto que as moças operavam na lavanderia. O trabalho não era frouxo em 

nenhum dos dois postos, mas em todo meu magistério jamais encontrei alunos que 

me deram maior satisfação do que aqueles. Eram bons estudantes e conseguiam 

administrar trabalho e aprendizado. Seu empenho era tal que somente o sino de 

encerramento da aula os afastava do estudo, assim mesmo inúmeras vezes pediam 

para que eu estendesse a aula mais adiante da hora de se recolher.  

 Esses alunos demonstravam tamanho empenho, tanto em seu trabalho 

pesado diurno, bem como no estudo noturno, que os batizei de “A Turma Brava” — 

nome que em seguida se espalhou por toda a instituição. Após um estudante haver 

freqüentado  a escola noturna tempo suficiente para demonstrar suas qualidades eu 

outorgava-lhe um certificado impresso no qual atestava: “Certifico que James Smith 

é integrante de A Turma Brava, do Instituto Hampton, encontrando-se 

adequadamente treinado”. 

 Os estudantes valorizavam os certificados, fazendo com que a escola 

noturna ganhasse popularidade. Em poucas semanas o anexo cresceu de tal forma 

que abrigava vinte e cinco alunos. Eu acompanhei o caminho de muitos desses vinte 

e cinco jovens desde então, e todos desempenham atualmente importantes funções 



 66

por todo o Sul. A escola noturna de Hampton, que começou com apenas doze 

jovens, hoje acolhe entre trezentos e quatrocentos alunos, constituindo-se num dos 

mais bem sucedidos empreendimento da instituição.  
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CAPÍTULO VII 
 

Tuskegee, primeiros tempos 
 

  Durante o período em que estive como encarregado dos índios e da escola 

noturna de Hampton, continuei meus estudos, sob a orientação de instrutores da 

instituição. Um desses instrutores foi o reverendo doutor H. B. Frissell, atual diretor 

de Hampton, sucessor do general Armstrong. 

 Em maio de 1881, quando quase completava meu primeiro ano como 

mestre da escola noturna, se abriu  a oportunidade para aquela que seria a missão 

de minha vida, de uma forma que jamais ousei imaginar. Certa noite, na capela, 

após haverem se encerradas as prédicas de costume, o general referiu-se a haver 

recebido uma carta de uns cidadãos do Alabama solicitando que ele recomendasse 

alguém para dirigir uma planejada escola normal para pessoas de cor, na pequena 

vila de Tuskegee, naquele estado . Os missivistas pareciam não acreditar que 

houvesse alguém de cor com condições de executar a tarefa. Esperavam, por isto, 

do general, a recomendação de uma pessoa branca. No dia seguinte à chegada da 

carta o general chamou-me em seu escritório e, para minha surpresa, indagou-me 

se me sentia capaz de preencher o cargo no Alabama. Disse-lhe que gostaria muito 

de tentar. Em resposta, o general informou aos postulantes de sua incapacidade em 

identificar um branco que desejasse assumir o cargo, mas que conhecia um homem 

de cor que podia recomendar. Na carta ele me indicou. 

 Muitos dias se passaram se quem se ouvisse algo a respeito. Um pouco 

mais adiante, numa tarde de domingo, na prédica da capela, apareceu um 

mensageiro que fez chegar às mãos do general um telegrama. Ao fim da reunião ele 

leu a mensagem. Em essência, estes eram os termos: “Aceitamos Booker T. 

Washington. Que venha de imediato”. 

 Podia-se sentir entre mestres e alunos uma grande sensação de alegria 

com a notícia, e recebi manifestações sinceras de congratulações. Comecei de 

imediato a preparar minha ida para Tuskegee. Passei antes por minha querida 

Virgínia do Oeste, onde permaneci muitos dias, seguindo após para meu destino. 
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Tuskegee era uma vila com dois mil habitantes, onde, cerca da metade, era de cor. 

Situava-se no chamado “Cinturão Negro do Sul”. No município onde Tuskegee 

estava, as pessoas de cor superavam em três por um o número de brancos. Em 

alguns municípios no entorno a proporção não estava longe de ser seis de cor para 

um branco. 

 Seguidamente, indagavam-me por uma definição para “Cinturão Negro”. 

Tanto quanto posso compreender o termo era usada para designar a parte do país 

que havia sido dotada com solo dessa cor. A parte da nação que possuía o solo 

espesso, preto, e naturalmente rico era também a parte onde a mão de obra escrava 

era mais rentável, encontrando-a portanto em números expressivos. Mais adiante, e 

especialmente desde a guerra, o termo parece haver sido usado apenas em seu 

sentido político, ou seja, designando as áreas onde os negros sobrepujavam os 

brancos. 

 Antes de seguir para Tuskegee, pensei que encontraria lá edificações e 

meios para que iniciasse de imediato às aulas. Para meu desapontamento, encontrei 

nada disso. Encontrei, sim, ao invés de estrutura material, centenas de almas 

sedentas de obter educação. 

 Tuskegee parecia ser um local ideal para a escola. Situava-se em meio a 

um grande aglomerado de negros, bastante isolado, distando uns seis quilômetros 

da linha principal da ferrovia à qual se conectava num curto desvio. Ao longo da 

escravidão, e desde então a vila se havia constituído em centro para educação dos 

brancos. Essa era uma vantagem a mais, pois encontrei brancos possuidores de 

certo nível cultural incomum em muitas localidades. A outra é que as pessoas de 

cor, ignorantes, não se haviam degradado e enfraquecido seus corpos com vícios, 

tão comum nas classes baixas das cidades grandes. De modo geral, constatei ser 

cordial o relacionamento entre as duas raças. Por exemplo, a maior casa de 

ferragens, e creio que naquele tempo a única na vila, era de propriedade e 

administrada em conjunto por um homem de cor e um branco. Essa sociedade se 

manteve até a morte do sócio branco. 

 Soube que cerca de um ano antes de minha ida para Tuskegee algumas 

das pessoas de cor que haviam ouvido algo a respeito do sistema do Instituto 

Hampton solicitaram ao Legislativo, por seus representantes, a alocação de 

pequena dotação orçamentária destinada a implantação de uma escola normal em 

Tuskegee. O valor posto à disposição pelos legisladores somava dois mil dólares por 
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ano. Descobri, adiante, que esse valor somente poderia ser usado para o 

pagamento dos salários de instrutores, não havendo qualquer provisão para compra 

do terreno, edificações e equipamentos. A missão que tinha à frente não era, assim, 

muito estimulante; seria como fabricar tijolos sem ter palha. As pessoas de cor 

mostravam-se felizes, permanentemente prontos para cooperar de forma a tornar 

real o projeto. 

 Meu primeiro encargo, foi escolher um local onde instalar a escola. Após 

examinar a vila com cuidado, constatei que o mais adequado disponível era uma 

cabana em ruínas, contígua à igreja Metodista dos de cor, constituindo-se numa 

espécie de  auditório. A igreja também estava em más condições de conservação. 

Lembro-me que nos primeiros meses de funcionamento, em dias de chuva, algum 

dos alunos mais seniores, postava-se a meu lado, segurando gentilmente um 

guarda-chuva protetor. Recordo também que, mais de uma vez, minha estalajadeira 

teve de ficar segurando o guarda-chuva durante meu café da manhã.  

 Ao tempo em que fui para o Alabama, as pessoas de cor começavam a 

demonstrar grande interesse pela política, e desejavam que eu me envolvesse 

nessa atividade. Eles pareciam demonstrar certa desconfiança em pessoas 

estranhas quanto àquilo. Recordo-me de um certo cidadão, que parecia haver sido 

nomeado pelos demais para induzir-me à política, visitou-me em diversas ocasiões, 

dizendo, num inglês interiorano, com uma boa dose de sinceridade: “Queremos que 

você vote exatamente do jeito que faríamos. Não sabemos ler direito o jornal, mas 

sabemos como votar, assim que desejamos que você vote como queremos”. E 

acrescentava: “Nós observamos o branco, e continuamos cuidando o branco até que 

a gente descubra como ele vai votar. Assim, quando descobrimos como ele votará, 

então votaremos exatamente ao contrário. É assim que sabemos que estamos 

certos”. 

 Fico satisfeito, entretanto, em constatar que a disposição de votar contra os 

brancos, somente por serem brancos, está desaparecendo, e nossa raça está 

aprendendo a votar por princípios, por aquilo que os eleitores consideram ser o 

melhor interesse de ambas as raças. 

 Eu cheguei a Tuskegee, como já referi antes, em junho de 1881. O primeiro 

mês, passei na busca de um local para instalar a escola, e a viajar pelo Alabama, 

tomando contato com a vida do povo, especialmente com os residentes nos distritos 

rurais, e em fazer propaganda da escola. A maior parte das viagens ocorria através 
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das estradas vicinais, tendo como meio de transporte uma mula e uma carroça, ou 

às vezes, mula e charrete. Comia e dormia com o povo, em suas modestas cabanas. 

Vi suas granjas, suas escolas, suas igrejas. Então, como na maioria dessas visitas 

não havia qualquer aviso antecipado que um estranho estava chegando, eu podia 

ver a realidade do viver diuturno do povo. 

 Nos distritos rurais, descobri que, normalmente, a família inteira dormia num 

cômodo, e que em adição aos familiares havia outros parentes, ou mesmo pessoas 

estranhas à família, que também dormiam no mesmo quarto. Em mais de uma 

oportunidade tive de sair da casa, ou esperar que toda a família se acamasse, a fim 

de vestir-me para dormir. Normalmente essas pessoas ajeitavam algum canto onde 

eu pudesse dormir, às vezes no chão, ou num canto da cama de outrem. Raramente 

havia alguma cabana com um canto interior onde se pudesse lavar, mesmo o rosto e 

as mãos. O local para tanto era no exterior, fundos. 

 O regime alimentar dessas pessoas era gordura de porco e pão de milho. 

Houve oportunidade em que comi em cabanas onde apenas tinham pão de milho e 

vagens olho negro, cozidas em água pura. Essa gente parecia não ter opção senão 

viver comendo gordura de porco e pão de milho, que tinham de ser comprados a 

preço alto no armazém da vila, apesar do fato de a terra que circundava suas 

cabanas poder ser utilizada na produção de qualquer tipo de hortense. Parece que 

seu objetivo era plantar algodão e nada mais, sendo que em muitos casos o algodão 

era plantado já à porta da cabana. 

 Nas cabanas, muito comumente, encontrei máquinas de costura que haviam 

sido compradas, ou estavam sendo compradas em prestações, freqüentemente ao 

custo elevado de sessenta dólares; ou também vistosos relógios pelos quais seus 

habitantes haviam pago quarenta dólares. 

 Recordo que numa ocasião, quando jantei numa dessas cabanas, ao 

sentar-me à mesa com outras quatro pessoas da família, notei que, enquanto 

éramos cinco  para comer, havia apenas um garfo disponível. Naturalmente, houve 

uma desajeitada hesitação de minha parte. Num canto do mesmo casebre eu via um 

órgão de sessenta dólares, que as pessoas me contaram,  a família pagava em 

prestações mensais. Um garfo, e um órgão de sessenta dólares! 

 Na maioria dos casos a máquina de costura não era usada, os relógios 

eram tão imprestáveis que não marcavam a hora certa — e se marcavam, em nove 

dentre dez casos não havia pessoa na família capaz de saber ler as horas, enquanto 
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que o órgão, por certo, era raramente tocado, com o surgimento de alguém que o 

soubesse fazer soar.  

 No caso que referi, em que a família sentou-se à mesa tendo-me como 

convidado, pude também constatar ser aquele um procedimento inusitado, tendo 

ocorrido em minha homenagem. Comumente, ao acordar-se pela manhã, a dona da 

casa põe um pedaço de carne numa panela e uma pasta na frigideira. Em dez ou 

quinze minutos de fogo, a comida estava pronta. O marido apanhava-a com as 

mãos, e deslocava-se  comendo em seu caminho para o campo de trabalho. A 

esposa, aí, sentava-se num canto, fazendo sua refeição, às vezes num prato, 

noutras com a sobra na frigideira; as crianças comiam sua parte enquanto corriam e 

brincavam em volta da casa. Em certas estações do ano, quando a carne se tornava 

escassa, nutrir as crianças com esse alimento era um luxo não atendido. A carne era 

apenas para os que trabalhavam nas plantações.  

 Findo o desjejum, sem tempo para dar atenção à casa, a família toda se 

deslocava para a plantação. Qualquer criança que fosse forte o bastante para 

empunhar uma enxada, era posta a trabalhar; e os bebês, pois em cada família 

havia pelo menos um nenê, eram dispostos em berços colocados ao fim da fileira de 

algodoeiros onde trabalhavam, de forma que suas mães pudessem dar uma certa 

atenção, quando chegassem ao fim daquela linha. O almoço e a janta eram feitos 

mais ou menos da mesma forma que o desjejum.  

 A rotina diária de uma família ocorria de forma muito semelhante, mudando 

um pouco nos sábados e domingos. Os sábados consumiam pelo menos a manhã 

de toda a família, quando não o dia inteiro, em andanças pela vila, com o objetivo de 

fazer compras. O curioso, entretanto, é que o dinheiro que dispunham seria gasto 

nas compras em apenas dez minutos, por uma pessoa. Apesar disso, a família 

inteira permanecia o dia todo na vila, consumindo o tempo parados nas ruas e as 

mulheres sentadas nos cantos, fumando ou aspirando rapé. Os domingos eram 

usados para grandes reuniões. Com poucas exceções, descobri que as safras eram 

penhoradas nos distritos onde estive, e que a maioria dos plantadores de cor 

estavam em mora. O estado não se mostrara capaz de construir escolas nos 

distritos interioranos, assim, as aulas eram ministradas em igrejas ou em  toscas 

edificações. Mais de uma vez, em minhas andanças, constatei a inexistência de 

meios para enfrentar a estação fria nessas escolas rurais, assim que fogueiras 

tinham de ser acesas no pátio, fazendo com que alunos e professores se 
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revezassem entrando e saindo do prédio se aquecendo ou se resfriando. Raras 

eram às vezes em que os professores dessas escolas eram preparados para a sua 

missão e possuíam bom caráter. O currículo era de três a cinco meses. Não havia 

praticamente nenhum material escolar, com exceção, as vezes, de um rústico 

quadro-negro. Recordo que, um dia, fui numa dessas escolas — ou melhor, numa 

tosca cabana abandonada, em uso como escola — onde encontrei cinco alunos que 

estudavam a lição em um único livro. Dois deles, sentados à frente, portavam o livro; 

atrás de si, outros dois espiavam por sobre os  ombros daqueles e, mais atrás, um 

último espreitava por sobre os ombros dos quatro à frente.  

 O que antes disse a respeito do caráter dos professores e sobre as escolas, 

também se aplica acuradamente como uma descrição dos prédios das igrejas e de 

seus ministros. 

 Encontrei tipos muito curiosos durante minhas viagens. Como ilustração do 

peculiar processo mental da gente interiorana, lembro-me haver solicitado a um 

homem de cor, na casa dos sessenta anos de idade, para contar-me algo a respeito 

de sua história. Disse haver nascido na Virgínia, tendo sido vendido e levado para o 

Alabama em 1845. Indaguei-lhe quantos haviam sido vendidos ao mesmo 

tempo.Respondeu: “Éramos cinco: eu, meu irmão e três mulas”. 

 Narrando tudo o que vi durante o mês de viagem pelo interior, em torno a 

Tuskegee, desejo que meus leitores tenham presente a existência também de 

muitas exceções de encorajar. Coloquei de forma crua o que vi, especialmente 

porque desejo dar ênfase, adiante, quanto ao exemplo dado por Tuskegee e outras 

instituições que ajudaram a modificar as condições comunitárias.  

   



 73

CAPÍTULO VIII 
 

Escola num estábulo e num galinheiro 
 

 Confesso que fiquei muito apreensivo com aquilo que vi ao longo do mês 

de minha viagem de observação. O trabalho a ser empreendido para o 

desenvolvimento daquela gente se mostrava quase impossível. Eu era apenas uma 

pessoa sentindo que o esforço que viesse a empreender seria tão pequeno que 

levaria a causa pouco adiante. Perplexo me indagava se teria qualquer resultado, e 

se valia a pena sequer tentar. 

 De uma coisa convenci-me, mais do que nunca, depois daquele período de 

convivência com a gente de cor: para conseguir fazê-los progredir, algo teria de ser 

feito, mais do que simplesmente imitar o modelo educacional da Nova Inglaterra30, 

então existente. Eu via claramente como modelo aquele que sabiamente o general 

Armstrong instaurara em Hampton. Recolher crianças como às que vi por um mês, 

levá-las para a escola e oferecer umas poucas horas de educação formal, parecia-

me pura e simples perda de tempo.  

 Após conversas com os cidadãos de Tuskegee, marquei 4 de julho de 1881 

como o dia da inauguração da escola, na acanhada igreja e galpão lateral, 

escolhidos como abrigo para a escola. Os brancos e as pessoas de cor mostravam-

se muito interessadas no início das aulas da nova escola. O dia inaugural foi 

marcado por muitas conversas estimulantes. Havia não poucos brancos, nas 

vizinhanças de Tuskegee, que se mostravam descontentes com a escola. 

Questionavam sua importância para as pessoas de cor, e temiam que pudesse se 

transformar em fonte de atritos entres as duas raças. Alguns diziam que na medida 

em que o negro recebesse educação, na mesma proporção seu valor decresceria 

como fator econômico na economia do Estado. Essas pessoas temiam que o 

resultado da educação seria que os negros abandonariam as fazendas e que seria 

difícil contratá-los para serviços domésticos. 

                                                           
30 - Nova contestação a Du Bois. 
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 Os brancos que questionavam a sabedoria de iniciar essa nova escola, 

tinham em sua mente a imagem do que chamavam de negro educado, com um 

chapéu alto, óculos de aros imitando ouro, uma elegante bengala, luvas, botas e 

também, numa palavra, um homem determinado a viver por sua esperteza. Era difícil 

para essas pessoas ver como a educação poderia produzir um outro tipo de homem 

de cor. 

 Em meio a todas as dificuldades que encontrei para por em funcionamento 

minha pequena escola, e a partir de então por dezenove anos, a dois homens dentre 

todos os amigos de Tuskegee sempre busquei aconselhamento e orientação, assim 

que o sucesso obtido se deve em grande parte as esses dois, aos quais jamais pedi 

algo desnecessário. Menciono-os simplesmente como modelos. Um é branco e ex-

proprietário de escravos, senhor George W. Campbell; o outro é negro e ex-escravo, 

senhor Lewis Adams. Esses foram os que escreveram ao general Armstrong 

pedindo um mestre-escola. 

 O senhor Campbell, comerciante e banqueiro, tinha pouca experiência em 

matérias educacionais. O senhor Adams era mecânico, e havia aprendido durante a 

escravidão os ofícios de sapateiro, seleiro e funileiro. Ele jamais havia freqüentado 

uma escola, mas, de alguma maneira, aprendera a ler e escrever quando ainda 

escravo. Desde o início, esses dois homens compreenderam sem dificuldades meu 

projeto de educação, me acolheram bem e apoiaram-me completamente. Nos 

momentos de maiores dificuldades financeiras da escola, o senhor Campbell sempre 

se mostrou dispostos a ajudar com os meios a seu alcance. Não conheço dois 

homens, um outrora escravocrata e um ex-escravo, cujos conselhos e julgamentos 

haveriam de fazer-me abraçar com segurança para o desenvolvimento da escola em 

Tuskegee, do que aqueles dois.  

 Sempre considerei que o senhor Adams haurira  sua incomum força mental 

do treinamento dado às suas mãos, no exercício destacado de três profissões ainda 

ao tempo da escravidão. Indo-se hoje em dia em qualquer cidade sulista e 

indagando-se pelas lideranças da comunidade dos negros, creio que cinco dentre 

dez serão os que aprenderam alguma profissão durante os dias da escravidão. 

 Na manhã em que a escola abriu, trinta estudantes se apresentaram para 

admissão. Eu era o único mestre-escola. Os estudantes mostravam-se igualmente 

representados pelos dois sexos, mais ou menos na mesma proporção. Em sua 

maioria residiam no município de Macon, sede do mesmo condado onde Tuskegee 
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se localizava. Maior era o número dos que desejavam ingressar na escola, mas 

tomou-se a decisão de aceitar apenas aqueles que tinham cerca de quinze anos de 

idade e que já haviam antes recebido algum tipo de instrução. A maior parte dos 

trinta, era constituída de mestres-escolas da rede pública, alguns dos quais tinham 

quase quarenta anos de idade. Com os mestres vieram alguns de seus ex-alunos, e, 

quando foram submetidos a exame, era interessante notar que em muitos casos os 

alunos haviam se desenvolvido mais do que seus antigos mestres. Também era 

interessante ouvir os relatos de livros importantes que alguns haviam lido e trabalhos 

que diziam haver realizado. Maior o livro e mais extenso o título referido, mais 

orgulhosos se mostravam. Alguns haviam estudado latim, um ou dois aprenderam 

grego. Isso, pensavam, dava-lhes uma distinção especial. 

 De fato, uma das coisas mais tristes que vi ao longo do mês em que viajei 

pelo interior, como descrevi, foi encontrar um jovem que havia freqüentado um 

ginásio, sentado numa cabana de um cômodo, com roupas sebentas, sujeira a sua 

volta, ervas daninhas no pátio e jardim, contudo empenhado em estudar gramática 

francesa. 

 Os primeiros estudantes examinados, davam a impressão de haver 

memorizado longas e complicadas “regras” de gramática e matemática, mas tinham 

pouca ou nenhuma idéia de como aplicar aqueles conhecimentos no dia-a-dia de 

suas vidas. Um dos temas que gostavam de mostrar conhecimento em aritmética 

era “operação bancária e desconto de títulos”, mas em seguida constatei que nem 

eles, tampouco seus vizinhos possuíam contas bancárias. Ao relacionar o nome dos 

estudantes, constatei que quase todos tinham uma inicial dentre nome e sobrenome. 

Quando indaguei o significado de um “J”, no nome de um John J.Jones, me explicou 

que fazia parte de sua “intitulação”. Muitos desses estudantes desejavam melhorar 

seu nível educacional, pois acreditavam que assim poderiam conseguir melhores 

salários do que sendo mestres em escolas. 

 Apesar do que eu disse a respeito, não tive melhor companhia do que 

aqueles homens e mulheres. Eram todos sedentos de aprender o que era 

importante; assim, lhes era mostrado o que realmente interessava. Eu estava 

determinado a iniciá-los a partir de uma sólida e meticulosa base, no que dizia 

respeito aos livros que usariam. Logo descobri que carregavam uma bagagem de 

conhecimento muito aquém daquilo que apregoavam. Enquanto podiam localizar o 

deserto do Saara ou a capital da China num globo, vi que as meninas eram 
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incapazes de postar os talheres sobre uma mesa, ou identificar o local onde colocar 

o pão e a carne. 

 Tive de juntar um bom bocado de coragem para conduzir estudantes que 

andaram aprendendo raiz cúbica e operações bancárias, e explicar-lhes que o mais 

importante para si era saber bem a tabuada. 

 O número de alunos aumentava a cada semana, até que ao término do 

primeiro mês havia cerca de cinqüenta. Muitos deles, todavia, diziam que, como 

poderiam ficar por apenas dois ou três meses, desejavam ingressar num nível mais 

elevado e conseguir o diploma em um ano, se possível.  

 Ao fim de seis semanas, uma cara nova e incomum assumiu também como 

mestre. Era a senhorita Olívia A. Davidson, que mais tarde se tornaria minha 

esposa. A senhorita Davidson nascera em Ohio, e havia recebido instrução normal 

em escola pública naquele estado . Era pouco mais do que uma menina, quando 

ouviu falar da carência de professores no Sul. Foi então para o estado  de 

Mississippi, onde iniciou a lecionar. Mais adiante, ensinou na cidade de Memphis.  

Enquanto dava aulas no Mississippi, um de seus alunos ficou doente, acometido de 

varíola. O pavor foi tamanho na comunidade que ninguém se atrevia a cuidar do 

doente. A senhorita Davidson fechou a escola, e ficou ao lado de seu aluno, dia e 

noite, até que se curou. Estando de férias em sua casa em Ohio, eclodiu em 

Memphis a pior epidemia de febre amarela até então ocorrida no Sul. Quando soube 

disso, telegrafou imediatamente para o prefeito da cidade oferecendo seus serviços, 

como enfermeira de febre amarela, embora não houvesse antes contraído a doença.  

 A experiência vivida pela senhorita Davidson no Sul, indicava-lhe que o 

povo necessitava de algo mais do que simples aprendizado adquirido em livros. Ela 

ouvira falar do sistema de ensino usado em Hampton e decidiu que isso era seu 

objetivo e deveria preparar-se para oferecer um melhor trabalho no Sul. O interesse 

da senhora Hemenway, de Boston, carregava sua rara habilidade. Por meio da 

bondade e generosidade dessa senhora, a senhorita Davidson, após haver-se 

graduado em Hampton, foi obsequiada com a chance de cursar por dois anos a 

Escola Normal de Massachusetts, em Framingham.  

 Antes de viajar para Framingham, alguém sugeriu-lhe que, sendo mulata 

clara, poderia sentir-se melhor não se identificando como pessoa de cor. Repeliu, 

então, o conselho, dizendo que em nenhuma hipótese iria enganar quanto à sua 

origem racial. 
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 Logo após haver-se graduado em Framingham, a senhorita Davidson 

chegou a Tuskegee, trazendo para a escola ensinamentos valiosos, idéias novas 

para aprimorar os métodos de ensino, bem como um invulgar caráter e uma vida 

despojada raramente igualada. Nenhum indivíduo fez mais para assentar as bases 

do Instituto Tuskegee do que com sucesso desenvolveu Olívia A. Davidson. 

 A senhorita Davidson e eu, desde cedo começamos a debater o futuro da 

instituição. Os alunos progrediam no estudo de livros e no desenvolvimento de suas 

mentes; mas tornava-se evidente que necessitávamos fazer algo que fosse mais do 

que os treinar a partir da leitura de livros. Os estudantes haviam vindo de lares onde 

não haviam sequer sido treinados em como cuidar de seus corpos. Com raras 

exceções, as habitações em Tuskegee onde os estudantes se acomodaram eram 

pouco melhores do que às de onde vieram. Nós desejávamos ensinar-lhes como se 

banhar, como cuidar de seus dentes e de suas roupas. Queríamos ensinar-lhes o 

que comer e como comer adequadamente, bem como cuidar de seus dormitórios. À 

parte disso, queríamos dar-lhes um ensinamento prático de algum tipo de profissão, 

junto com o espírito de indústria, poupança e organização que haveriam de 

assegurar-lhes, ao deixar a escola, condições de enfrentar a vida. Desejávamos 

ensinar-lhes a estudar coisas práticas ao invés da mera leitura de livros. 

 Concluímos que os estudantes, em sua maioria, vinham de distritos rurais, 

onde a agricultura, de alguma forma, era o meio de sustento das pessoas. 

Aprendemos que cerca de oitenta e cinco por cento das pessoas de cor nos estados 

do Golfo31 dependiam da agricultura para sobreviver. A partir dessa verdade, 

passamos a nos preocupar em cultivar e estimular seu vínculo original, procurando 

fazer com que não atendessem à tentação de ir para as cidades, ao invés de 

voltarem para casa. Desejávamos dar-lhes um tipo de educação que se adequaria a 

uma futura condição de mestres, e ao mesmo tempo buscaríamos estimulá-los a 

voltar a seus distritos rurais, ensinando aos demais novas técnicas, inoculando-lhes 

mais empenho na lide agrária bem como na vida moral e religiosa do povo. 

 Todas essas idéias e necessidades pairavam sobre nós como uma 

responsabilidade que parecia quase inatingível. O que fazer? Tínhamos as 

instalações precárias de uma antiga igreja que a gente de cor de Tuskegee pôs a 

nossa disposição. O número de estudantes aumentava a cada dia. À medida em que 

                                                           
31

 - Golfo do México 
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os víamos chegar, enquanto visitávamos os distritos rurais, mais nos convencíamos 

que nossos esforços estavam resultando, apenas em parte, no atendimento das 

verdadeiras necessidades do povo que, enfim, era o objeto de nossa iniciativa: 

formar jovens que voltariam para seus lares como líderes.  

 Quanto mais falávamos com os estudantes, que chegavam oriundos de 

diversas partes do Estado, mais sentíamos que sua ambição maior era conseguir 

um nível de educação que os viesse a livrar, para sempre, do trabalho manual. 

 Isso é ilustrado pela história de um homem de cor, no Alabama, que num 

dia quente de julho, enquanto trabalhava numa plantação de algodão, de repente 

parou e, olhando para o céu, disse: “Ó Deus, de algodão estou tão sebento, de 

trabalhar estou tão rígido, e do sol estou tão quente que acredito que este negro 

está sendo chamado para pregar!” 

 

 Cerca de três meses após haverem-se iniciado os trabalhos na escola, num 

momento em que nos mostrávamos muito preocupados com relação ao nosso 

trabalho, foi posta à venda uma antiga e abandonada fazenda que se situava a uns 

dois quilômetros de Tuskegee. A mansão, ou “casa grande”, como fora chamada, 

ocupada pelos proprietários durante a escravidão havia sido queimada. Após um 

cuidadoso exame do local, mostrou-se exatamente aquilo que desejávamos de 

maneira a tornar nossa missão efetiva e permanente. 

 Mas como adquiri-la? O preço demandado era baixo — apenas quinhentos 

dólares —, mas não tínhamos nada; éramos desconhecidos na cidade e não 

possuíamos credito. O proprietário aceitou que tomássemos posse da terra, 

mediante uma entrada de duzentos e cinqüenta dólares, com a garantia que a outra 

metade restante deveria ser paga em um ano. Embora quinhentos dólares fosse um 

bom preço para a terra, tratava-se de um grande valor quando o comprador não 

tinha nada. 

 Em meio à dificuldade, municiei-me de grande coragem e escrevi uma carta 

para meu amigo general J. F. B. Marshal, tesoureiro do Instituto Hampton, narrando-

lhe os eventos e implorando para que emprestasse os duzentos e cinqüenta dólares, 

ficando eu como único responsável. Em poucos dias voltou uma resposta 

informando que não tinha autoridade para emprestar-me dinheiro em nome do 

Instituto Hampton, mas que prazerosamente poderia ceder-me a quantia 

necessitada de seus recursos pessoais. 
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 Confesso que haver conseguido aquele dinheiro daquela forma constituíra-

se numa grande surpresa e fonte de gratificação para mim. Até aquela oportunidade 

eu nunca tivera em minha posse mais do que cem dólares, assim que o montante 

que pedi ao general se mostrava para mim como uma grande soma. O fato de eu 

assumir a condição de devedor de tal montante representou uma grande 

preocupação para mim.  

 Não perdi tempo em fazer a mudança da escola para a fazenda, onde ainda 

estavam de pé uma cabana usada antes como refeitório, uma velha cozinha, um 

estábulo e um velho galinheiro. Em poucos dias tínhamos esses locais em uso. O 

estábulo reparado passou a ser uma sala de recreio e mais recentemente o 

galinheiro assumiu a mesma finalidade. 

 Recordo, certa manhã, quando eu disse a um homem da vizinhança e que 

por vezes me ajudava, que nossa escola havia crescido tanto que seria necessário 

viessem a usar o galinheiro como sala de aula, e que por isso desejava que ele me 

ajudasse a deixar tudo arranjado já para o dia seguinte. Respondeu-me então, de 

forma a mais sincera possível: “O patrão está pensando que eu posso limpar o 

galinheiro em um dia só?” 

 Praticamente todo o trabalho de arranjar o novo local, pondo-o em 

condições de ser usado, foi feito pelos estudantes após o término das aulas à tarde. 

Tão pronto os barracões ficaram em condições de uso, decidi por preparar um 

pedaço de terra, de forma a ser tornar agricultável. Quando expliquei meu projeto 

aos jovens, tive a impressão que não gostaram muito. Parecia difícil para eles 

entender a ligação que pudesse existir entre preparar a terra para o plantio e 

educação. A mais, muitos deles haviam sido mestres-escolas, assim que ficavam a 

indagar se o trabalho manual não afetaria sua dignidade. Para livrá-los de qualquer 

embaraço, após o meio-dia eu apanhava o machado e ia cortar árvores. Quando 

notaram que eu não temia o trabalho, tampouco me envergonhava, passaram a 

ajudar-me com mais entusiasmo. Repeti o trabalho vespertino até que havíamos 

limpado uns oito hectares e feito uma semeadura. 

 Nesse ínterim, a senhorita Davidson estudava meios de pagar o 

empréstimo. Iniciou por patrocinar quermesses e “jantares”. Empreendeu uma 

cruzada pessoal entre as famílias de brancos e de cor na vila de Tuskegee, 

conseguindo fazer com que doassem algo, como um bolo, uma galinha, pão ou 

torta, para serem leiloados nos encontros. Naturalmente, as pessoas de cor 
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mostravam-se felizes em doar qualquer coisa que pudessem abrir mão; mas desejo 

aduzir que a senhorita Davidson, em momento algum, deparou-se com uma 

negativa, por parte dos brancos a quem pediu apoio. De muitas maneiras famílias 

brancas demonstraram simpatia pela escola. 

 Muitas eram as quermesses, pouco entretanto era o dinheiro que geravam. 

Gestão foi feita, também, junto a membros de ambas as raças, no sentido que 

viessem a doar dinheiro, e a maioria dos que atenderam concederam modestas 

quantias. Comumente era emocionante, até patético, verem-se doações de pessoas 

idosas, a maioria dos quais passaram o melhor de seus dias na escravidão.  Às 

vezes doavam cinco centavos, às vezes vinte e cinco centavos. Noutras vezes, a 

doação era uma colcha ou um feixe de cana-de-açúcar. Recordo-me de uma idosa 

senhora de cor, na casa dos setenta anos de idade, que veio me visitar ao tempo em 

que juntávamos dinheiro para pagar o empréstimo. Mancando ela adentrou o local 

onde me encontrava, apoiada numa bengala. Vestia-se com trapos, que entretanto 

eram limpos. Ela disse: “Senhor Washington, Deus sabe que eu passei o melhor de 

meus dias na escravidão. Deus sabe que sou ignorante e pobre, mas sei bem  o que 

o senhor e a senhorita Davidson estão tentando fazer. Sei que vocês desejam 

desenvolver homens e mulheres mais preparados para a raça de cor”. E 

acrescentou: “Eu não tenho dinheiro algum, mas gostaria que você recebesse essa 

meia dúzia de ovos, que economizei, e que use esses ovos na educação desses 

meninos e meninas”. 

 Desde que se iniciou o projeto Tuskegee, recebi muitas doações, nenhuma 

entretanto tocou-me tão profundamente quanto essa. 
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CAPÍTULO IX 
 

Dias de ânsia e noites insones 
 

 A chegada do Natal, aquele primeiro ano de nossa estada no Alabama, 

deu-nos a oportunidade de uma maior intimidade com a vida real das pessoas. A 

primeira evidência que as festas natalinas haviam chegado era a freqüente visita de 

crianças, batendo à nossa porta, em busca de presentes. Entre duas e cinco horas 

da manhã ali estiveram cerca de cinqüenta crianças pedindo presentes. Esse 

costume permanece ainda hoje em muitas comunidades do Sul. 

 Durante a escravidão, era um hábito observado praticamente em todo o Sul, 

dar uma semana de folga aos escravos a partir do Natal, ou permitir que a folga se 

estendesse enquanto  a “fogueira do Natal” se mantivesse acesa. Era encarado 

como normal que os homens de cor, e também as mulheres, acabassem 

embriagados. Constatamos que por toda a semana que se seguia ao Natal era muito 

difícil na vila de Tuskegee encontrar quem se dispusesse a fazer qualquer tarefa até 

a entrada do novo ano. Pessoas que não costumavam beber muito, permitiam-se 

durante esse período embriagarem-se. Eram dias de grande extroversão, com as 

pessoas rindo e divertindo-se; era tolerado o uso de armas de fogo e também de 

pólvora. O sentido sacro do período parecia desaparecer por completo. 

 Nesse tempo de Natal, aproveitamos a folga para visitar uma das maiores 

plantações, afastada da vila. Em sua ignorância e pobreza, era patético ver a forma 

como se empenhavam em divertirem-se, numa época em que na maioria do país 

tudo é tão venerado e santo. Num casebre constatei que todas as cinco crianças 

tiveram que ser lembradas que o nascimento de Jesus não era tão somente uma 

porção de fogos de artifício, que haviam dividido entre si. Noutra cabana, onde 

estavam pelo menos meia dúzia de pessoas, esses dividiam dez centavos de 

bolinhos de gengibre, comprados no armazém no dia anterior. Noutra família tinham 

apenas alguns pedaços de cana-de- açúcar. Ainda noutro casebre encontrei nada 

mais do que uma moringa de uísque ruim e  barato, consumidos pelo casal; e o 

marido era um dos pastores locais. Em muitas casas encontrei as pessoas usando 
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como decoração cartazes que eram distribuídos como anúncios publicitários. Vi 

quem comprou uma nova pistola. Na maioria dos casos nada havia nos casebres 

que pudesse lembrar o nascimento do Salvador, senão que as pessoas estavam de 

folga, ociosos em torno a suas cabanas. À noite, nesse período, havia o folguedo 

que se constituía em reunir-se numa determinada cabana onde bebiam e dançavam 

músicas rústicas, e que comumente envolvia tiroteio e navalhadas.  

 Encontrei-me ainda com um pregador de cor — um dos muitos ministros 

locais — que tentou convencer-me, a partir do que ocorrera com Adão no paraíso, 

que Deus amaldiçoara todo o trabalho; assim, era pecado para qualquer pessoa 

trabalhar. Por isso, ele trabalhava o mínimo possível. E mostrava-se muito feliz posto 

que vivia, nas suas próprias palavras, uma semana livre de pecado. 

 Empenhamo-nos, em nossa escola, por ensinar aos alunos o significado do 

Natal, e como guardá-lo adequadamente. Nesse sentido, fomos muito bem 

sucedidos a tal ponto que posso afirmar que a época natalina tem um novo 

significado, não apenas na região da escola, mas também nos locais para onde 

foram os ex-alunos. 

 Atualmente, dentre as coisas boas das festas natalinas e do dia de Ação de 

Graças em Tuskegee é a desprendida beleza da atuação dos graduados e dos 

estudantes levando conforto e alegrias aos demais, especialmente aos 

desafortunados. Não faz muito tempo, alguns de nossos jovens passaram um 

feriado reformando o casebre pertencente a uma pobre mulher de setenta e cinco 

anos. Noutra oportunidade, e dei conhecimento a todos uma noite na capela, um 

estudante muito pobre padecia com o frio, necessitando de um casaco. Na manhã 

seguinte dois casacos foram entregues em meu escritório. 

 Já me referi à disposição de brancos residentes em Tuskegee ou nas 

vizinhanças de ajudar a escola. Desde o início, decidi por fazer da escola parte 

integrante da comunidade em que se assentara. Eu estava determinado, ninguém  

deveria ter o sentimento de tratar-se de um empreendimento de fora, plantado no 

meio do povo, para o qual não teriam qualquer responsabilidade e não devotariam 

interesse. Compreendi que o simples fato deles haverem participado no processo de 

aquisição da terra os fazia sentir como se aquele fosse ser a sua escola, num 

sentido amplo. Percebi, também, na mesma proporção, assim como fazíamos os 

brancos sentir que a instituição era parte da vida  da comunidade, e que, se 

almejávamos fazer amizades em Boston, por exemplo, também desejávamos fazer 
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amigos em Tuskegee, e que queríamos tornar a escola um efetivo serviço para o 

povo — sua atitude face à escola tornava-se favorável.  

 Talvez deva acrescentar, neste momento, o que vou demonstrar mais 

adiante, que tanto quanto sei, a nossa escola não tem admiradores mais 

entusiastas, em qualquer outro lugar, do que dentre a comunidade de brancos de 

Tuskegee, no estado  do Alabama e em todo o Sul.  Desde logo instrui nossa gente 

no Sul para que procurassem fazer amigos de maneira gentil, vigorosa com seus 

vizinhos, fossem eles de cor ou brancos. Também os aconselhei que, em não 

ferindo princípios, considerassem os interesses de suas comunidades, e com seus 

amigos se envolvessem na questão do voto. 

 Por muitos meses, o trabalho de conseguir dinheiro para o pagamento da 

prestação da fazenda prosseguiu sem cessar. Ao fim de três meses havia já fundos 

para repassar ao general Marshall os duzentos e cinqüenta dólares que emprestara, 

e, mais outros dois meses adiante, conseguimos o restante que completou 

quinhentos dólares, com o que obtivemos a escritura de nosso terreno com quarenta 

hectares e fração. Isso encheu-nos de satisfação. Não se tratava apenas da alegria 

de obter um espaço permanente para a escola, mas também por saber que grande 

parte do dinheiro obtido para aquela compra viera tanto de pessoas de cor quanto 

de brancos da vila de Tuskegee. A maior parte do dinheiro foi obtido através de 

quermesses, outras atividades comunitárias, bem como de pequenas doações 

individuais.  

 O passo seguinte voltou-se para o aumento da atividade agrária, visando 

conseguir algum resultado econômico e dar treinamento agrícola para os 

estudantes. Todas as atividades de produção, em Tuskegee, nasceram 

naturalmente, seguindo uma ordem lógica, crescendo a partir das necessidades de 

consolidar a comunidade escolar. Iniciamos, assim, com a agricultura, posto que 

necessitávamos o que comer. 

 Uma das limitações dos alunos, era sua capacidade financeira para se 

manter por períodos longos, pagando por seu internato. Assim, outro lado importante 

da atividade industrial da escola era o de ensejar aos alunos uma renda, a partir de 

seu labor e permanecer na escola no período letivo normal de nove meses.  

 O primeiro animal que se tornou propriedade da escola, foi um cavalo velho 

e cego, doado por um dos cidadãos brancos de Tuskegee. Todavia, talvez deva 

acrescentar que hoje a escola possui mais de duzentos cavalos, potros, mulas, 
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vacas,  terneiros e bois, bem como setecentos porcos e leitões, além de um número 

expressivo de ovelhas e cabras. 

 A escola crescia permanentemente, tanto que após havermos quitado o 

débito da fazenda, o cultivo da terra se iniciou e consertamos os antigos casebres 

que ali existiam, voltamo-nos para a construção de uma grande edificação. Após 

muita elaboração conseguimos ter em mãos os projetos de engenharia de um prédio 

que custaria cerca de seis mil dólares. Isso se apresentava para nós como uma 

imensa soma, mas sabíamos que a escola ou iria para frente ou ruiria, e que nosso 

trabalho significaria muito pouco a menos que pudéssemos acompanhar a vida dos 

estudantes. 

 Um incidente que aconteceu mais ou menos nesse período encheu-me de 

satisfação e também surpresa. Quando se tornou do conhecimento da vila que 

discutíamos projetos para um novo e grande prédio, um branco sulista que operava 

uma serraria não muito distante de Tuskegee se aproximou de mim e disse que com 

satisfação poria à disposição toda a madeira que se fizesse necessária, sem outra 

garantia de pagamento, senão a minha palavra: assegurar que tão pronto 

tivéssemos recursos começaríamos a reembolsá-lo. Informei francamente ao 

madeireiro que não possuíamos, no momento, sequer um dólar do necessário para 

iniciar o projeto. Apesar disso, insistiu em começar a colocar a madeira onde a obra 

iria se desenvolver. Após havermos juntado algum dinheiro, permitimos que ele 

começasse a trazer a madeira.  

 A senhorita Davidson recomeçou seu trabalho de levantamento de fundos 

recolhendo pequenas contribuições de pessoas de cor e brancos. Creio nunca haver 

visto uma comunidade tão feliz com um objetivo, como àquela em relação ao novo 

colégio. Um dia, numa reunião para obtenção de fundos para a obra, um velho do 

tempo anterior à guerra deslocou-se cerca de vinte quilômetros trazendo em sua 

carroça um porco grande. Em meio à quermesse ele se apresentou para informar 

que não tinha dinheiro para contribuir, mas que havia criado dois porcos, um dos 

quais trouxera como forma de contribuir para a construção da nova escola. E 

enfeixou sua fala assim: “Qualquer negro que tenha um pouco de amor por sua raça, 

ou respeito para consigo mesmo, trará ainda que um porco no próximo bazar”. Um 

bom número de homens da comunidade apresentou-se como voluntários para doar 

parte de seu tempo no trabalho da construção.  
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 Após havermos conseguido exaurir Tuskegee como contribuinte, a senhorita 

Davidson resolveu marchar em direção ao Norte buscando recursos adicionais. Ao 

longo de algumas semanas ela visitou indivíduos e fez a apresentação do projeto em 

igrejas e outras organizações, missão que se mostrava um tanto fatigante e não raro 

embaraçosa. A escola era desconhecida, mas não estava muito distante em 

conseguir lograr a confiança das pessoas bem intencionadas do Norte. 

 O primeiro donativo oriundo de um nortista, veio de uma dama nova-

iorquina  que viajara no mesmo navio que levara a senhorita Davidson em sua 

viagem para o Norte. As duas começaram a conversar, e a dama nortista mostrou-se 

tão interessada no trabalho que se desenvolvia em Tuskegee que, ao se despedir, 

deixou como contribuição um cheque de cinqüenta dólares. Por algum tempo, antes 

e mesmo depois de nosso casamento, a senhorita Davidson continuou sua 

peregrinação ao Norte, buscando recursos, ou se manteve em contato através de 

correspondência. Ao mesmo tempo, continuou ligada intimamente ao 

desenvolvimento da escola, como co-diretora e professora. A mais, prestava 

assistência a idosos tanto na vila quanto em seus arredores e lecionava na escola 

religiosa dominical. Nunca foi uma pessoa forte, mas somente se mostrava plena 

quando dava todo seu empenho para a causa que amava. Comumente, após passar 

um dia indo de casa em casa, tentando sensibilizar as pessoas em cooperar com 

Tuskegee, ao chegar de volta à noite mostrava-se tão cansada a ponto de não 

conseguir trocar de roupa. Uma pessoa com quem marcou um encontro em Boston, 

contou-me, algum tempo depois, que deixou a senhorita Davidson na sala de espera 

por certo tempo; quando pode atendê-la, constatou, de tão exausta, a visitante 

adormeceu. 

 Enquanto erguíamos o primeiro prédio — denominado Porter Hall, numa 

homenagem ao senhor A. H. Poter, de Broooklyn, Nova York, que fez uma generosa 

oferta — a necessidade de dinheiro tornou-se crítica. Certa feita havia prometido a 

um de nossos fornecedores a garantia do pagamento de quatrocentos dólares. 

Todavia, no dia do vencimento, não possuíamos um dólar. Ao meio-dia, quando 

chegou o correio, uma carta trazia um cheque de exatos quatrocentos dólares 

enviado pela senhorita Davidson. Posso relatar muitos casos semelhantes. Esses 

quatrocentos dólares foram doados por duas senhoras de Boston. Dois anos 

adiante, quando o trabalho em Tuskegee aumentou sobremodo, quando estávamos 

em meio a um tempo em que necessitávamos tanto de dinheiro a tal ponto que o 
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futuro se mostrava tão sombrio, as mesmas duas senhoras de Boston enviaram-nos 

seis mil dólares. Palavras não serão o bastante para descrever a nossa surpresa, ou 

o estímulo que a doação nos trouxe. Talvez eu deva acrescentar, ao longo de 

quatorze anos esses mesmos amigos enviaram-nos seis mil dólares anualmente.  

 Tão pronto as plantas do novo edifício ficaram prontas, os estudantes 

iniciaram a furar a terra onde se iriam assentar as fundações do prédio, num 

trabalho executado após as aulas. Eles ainda não haviam amadurecido de todo a 

idéia que era condizente com o estudo, o trabalho manual, pois haviam ido “para  

estudar e não para trabalhar manualmente”, como um deles chegou a dizer. Embora 

de forma gradual, notei com satisfação que as manifestações em favor do labor 

ganhavam espaço. Após umas poucas semanas de trabalho duro as fundações 

estavam assentadas, e um dia escolhido como de lançamento da pedra-

fundamental. 

 Quando se leva em consideração que o assentamento dessa pedra de 

fundação ocorreu no coração do Sul, no “Cinturão Negro”, em meio à área de nossa 

pátria que mais acolhera a escravidão; e que a abolição havia acontecido havia 

apenas dezesseis anos; ainda, que nenhum negro podia ser educado sem que 

quem lhe ensinasse recebesse a condenação da lei ou do sentimento público — 

quando tudo isso é levado em consideração, o cenário que se divisava naquele dia 

de primavera em Tuskegee era extraordinário. Creio haver poucos lugares no 

mundo onde isso pudesse ocorrer. 

 O discurso principal foi proferido pelo excelentíssimo Waddy Thompson, 

superintendente de Educação do município. Em torno à pedra-fundamental estavam 

os mestres, os alunos, seus pais e amigos, os funcionários da municipalidade — 

todos brancos —, além de brancos de destaque nas vizinhanças, a quem se 

juntavam homens e mulheres, muitos dos quais, poucos anos atrás, aqueles 

possuíam os certificados de sua propriedade.  

 Os integrantes das duas raças mostravam-se ansiosos em exercitar o 

privilégio  de aproximar-se um instante da pedra angular. 

 Antes de o edifício haver sido completado, passamos por maus momentos. 

Mais de uma vez, nossos corações sangraram em conseqüência dos débitos que se 

venciam e não tínhamos dinheiro para honrá-los. Talvez ninguém, sem que haja 

antes passado por experiência semelhante, mês após mês, de tentar construir e 

adquirir equipamento para uma escola, sem saber de onde o dinheiro haveria de vir, 
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possa adequadamente avaliar as dificuldades porque passamos. Durante os 

primeiros anos de Tuskegee, lembro noite após noite haver fica acordado, virando-

me na cama, tanta era a ansiedade e incerteza quanto à obtenção de recursos. Eu 

tinha consciência que desenvolvíamos um experimento — a avaliação da 

capacidade do negro em construir e administrar uma grande instituição de ensino. 

Eu sabia que, se falhássemos, comprometeríamos toda uma raça. Eu sabia que a 

presunção era contra nós.  Eu sabia que, iniciado por brancos, um empreendimento 

como o nosso seria aceito como viável, que teria sucesso; em nosso caso, todavia, 

eu sentia que surpresa seria se alcançássemos sucesso. Tudo isso fazia maior o 

peso que carregávamos, algumas vezes, na intensidade de uma tonelada por metro 

quadrado. 

 Apesar de todas as nossas dificuldades e aflições, jamais me dirigi a um 

branco ou a um negro na vila de Tuskegee pedindo auxílio que eu sabia poderia ser 

acima de sua capacidade. Em mais de uma dúzia de oportunidades, quando contas 

que somavam centenas de dólares venciam, eu me socorria de brancos em 

Tuskegee, pedindo-lhes pequenos empréstimos. Algo que me determinara fazer, 

desde o início, foi manter alto o crédito da escola; e isto penso que posso afirmar 

sem me vangloriar, é o que temos feito ao longo de todos esses anos. 

 Vou lembrar-me sempre do conselho que me deu o senhor George W. 

Campbell, pessoa a quem me referi antes, como sendo quem induziu o general 

Armstrong a destacar-me para Tuskegee. Logo após eu haver iniciado o trabalho, o 

senhor Campbell disse-me de forma paternal: “Washington, lembre-se sempre que 

crédito é capital”. 

 Num momento em que nos encontrávamos na maior dificuldade para 

conseguir dinheiro, expus com clareza o problema ao general Armstrong. Sem 

qualquer hesitação, assinou um cheque de sua conta pessoal passando-nos todas 

as suas economias. Essa não foi a única vez que o general Armstrong auxiliou 

Tuskegee dessa forma. Creio que eu nunca havia revelado esse fato antes. 

 Durante o verão de 1882, ao término do primeiro ano de trabalho da escola, 

casei-me com a senhorita Fannie N. Smith, de Malden, Virgínia do Oeste. 

Começamos a morar em Tuskegee no início do outono. Surgia assim a casa de 

nossos professores, que agora já somam quatro. Minha esposa era também egressa 

do Instituto Hampton. Após trabalho dedicado e constante à escola, ao que se 
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somava sua ocupação de dona de casa, veio a falecer em maio de 1884, deixando 

uma filha de nome Portia M. Washington. 

 Minha primeira esposa, desde cedo, devotou todo seu tempo e trabalho à 

escola, formando uma unidade comigo em cada projeto, em cada aspiração. 

Entretanto, veio a falecer antes de ter tido a oportunidade de contemplar o que 

adiante viria a ser Tuskegee. 
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CAPÍTULO X 
 

Difícil encargo de fazer tijolos sem palha32 
 

 

 Desde a concepção de Tuskegee, eu vislumbrava para os estudantes não 

apenas o labor agrícola e os ensinamentos de aula, mas também que eles viessem 

a participar do trabalho de construção dos prédios. Eu planejava ensinar, enquanto 

desempenhavam esse serviço, os melhores métodos de trabalho, sua beleza e 

dignidade; seria ensinado, de fato, como erguer o trabalho acima da simples  lida e 

faina, assim ensinando-os a sentir amor pelo lavor. Meu projeto não era o de 

ensinar-lhes a trabalhar como antigamente, mas como fazer com que as forças da 

natureza — o ar, a água, o vapor, a eletricidade — os ajudassem em suas tarefas. 

 Desde o início, fui alertado contra o experimento de erguer os prédios com a 

mão-de-obra dos alunos, mas eu estava determinado a agir assim. Disse àqueles 

que duvidavam do acerto de meu projeto que nossas edificações não seriam tão 

confortáveis ou bem-feitas como as construídas pelas mãos de operários 

especializados; mas que o ensino de civilização, auto-ajuda e autoconfiança na 

construção dos edifícios compensaria mais do que qualquer falta de conforto ou fino 

acabamento. 

 Disse a mais, àqueles que duvidavam do acerto do plano, que em sua 

maioria nossos alunos eram pobres, oriundos de cabanas das plantações de 

algodão, cana-de-açúcar e arroz do Sul; enfim eu estaria ensinando-lhes, num 

processo de aprendizado mais natural, a maneira de como construírem suas 

próprias casas no futuro. Enganos seriam cometidos, mas esses erros haveriam de 

nos ensinar lições valiosas para o futuro. 

 Durante a existência do Instituto Tuskegee, agora em seu décimo nono ano 

de existência, o conceito de ser edificado pelos próprios alunos consolidou-se como 

norma. Nesse período, quarenta prédios, entre grandes e pequenos, foram 
                                                           
32

 - Das imagens bíblicas que se contém em Êxodos, capitulo cinco. 
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construídos, e todos, com exceção de quatro, se constituem em realização dos 

estudantes. Como resultado extra, centenas de homens se espalham hoje pelo Sul, 

que receberam  treinamento em mecânica, ao mesmo tempo em que aprenderam 

como construir prédios. Adestramento e conhecimento são passados de uns para 

outros alunos, de tal forma que prédios, não importa que tamanho ou altura, podem 

ser levantados pelo trabalho de instrutores e seus pupilos, a partir das plantas até a 

fixação dos condutores elétricos, sem que seja necessário a interferência de um 

trabalhador externo sequer. 

 Não poucas vezes, quando novos alunos foram tentados a enamorar-se de 

modelos nascidos de uma grafita ou de um entalhador, ouço de algum aluno 

veterano a lembrar-me: “Este é nosso prédio. Eu ajudei a construí-lo”. 

 Nos primeiros anos da escola, creio que minha experiência mais penosa foi 

na questão do fabrico de tijolos. Logo que o trabalho de plantação se encontrava 

funcionando razoavelmente bem, nos voltamos para a produção de tijolos. Isso se 

fazia necessário para a construção dos prédios; mas existia ainda outra razão para a 

sua implantação: não havia uma olaria sequer na vila, assim que além de nossas 

necessidades, lá estava uma demanda de tijolos em toda a comunidade. 

 Sempre me agradou a passagem bíblica onde os “Filhos de Israel” tinham a 

missão de “fazer tijolos sem palha”. Nós tínhamos o encargo de fazer tijolos sem 

dinheiro nem experiência. 

 Em primeiro lugar, o trabalho era duro e sujo, assim, tornava-se difícil contar 

com a colaboração dos alunos. Em se tratando do fabrico de tijolos, sua aversão ao 

trabalho manual, como extensão do dever escolar, tornava-se especialmente 

evidente. Não era em nada agradável ficar sentado por horas na jazida, com barro 

até os joelhos. Mais de um estudante ficou desgostoso com o encargo e abandonou 

a escola. 

 Antes de acharmos a jazida, tentamos em diversos lugares encontrar argila. 

Eu sempre pensara que fazer tijolos era coisa simples, mas em seguida descobri a 

partir dessa amarga experiência que aquele trabalho requeria qualificação e 

conhecimento, especialmente quanto à queima dos tijolos. Após muito esforço 

conseguimos moldar vinte e cinco mil tijolos, colocando-os num forno para serem 

queimados. Esse forno mostrou-se um fracasso, pois não fora adequadamente 

construído e corretamente queimado. Partimos em seguida para um segundo forno, 

que também por alguma razão não deu certo. O desarranjo desse último forno fez 
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com que os alunos se mostrassem ainda mais avessos ao projeto da olaria. Alguns 

dos mestres, que haviam tido sua formação em Hampton ofereceram-se como 

voluntários, de tal forma que o terceiro forno parecia que resultaria em sucesso. A 

queima da estrutura de um forno exigia uma semana. Quase ao fim desse período, 

quando tínhamos a impressão que disporíamos de muitos milhares dali a poucas 

horas, no meio da noite o forno desabou. Pela terceira vez falhamos. 

 O insucesso desse terceiro forno deixou-me sem um dólar sequer para mais 

uma tentativa. A maioria dos mestres aconselhou o abandono do projeto. Em meio a 

meus tormentos, recordei-me de um relógio que tinha já há algum tempo. Fui então 

à cidade de Montgomery, não muito distante, onde coloquei-o numa casa de 

penhores. Consegui quinze dólares pelo relógio, com os quais reiniciaria o 

experimento da olaria. Retornei para Tuskegee onde com o auxílio dos quinze 

dólares reuni nossas forças bastante abaladas e iniciamos a quarta tentativa de 

fazer tijolos. Desta feita, agrada-me dizer, tivemos sucesso. Antes de receber 

qualquer dinheiro, o tempo ajustado do penhor expirara, assim que nunca mais vi o 

relógio; mas jamais me arrependi da perda. 

 A olaria se tornou agora uma indústria tão importante do instituto que no 

período escolar passado os estudantes produziram um milhão e duzentos mil tijolos 

de qualidade bastante para serem vendidos em qualquer mercado. Além disso, 

diversos alunos seguiram o caminho da cerâmica, produzindo tijolos tanto 

manualmente como com o auxílio de máquinas, estando agora integrados a essa 

indústria em muitas partes do Sul. 

 O fabrico dos tijolos ensinou-me uma importante lição no que concerne ao 

relacionamento das duas raças no Sul. Muitos brancos que nunca haviam tido 

qualquer contato com a escola, e talvez qualquer simpatia para com ela, chegaram 

até nós em busca de tijolos, por considerar o que produzíamos como um bom 

produto. Eles descobriram que fabricávamos algo que a comunidade era carente. O 

fabrico de tijolos fez com que os moradores brancos das vizinhanças sentissem que 

educar negros não os tornava inúteis; que ao contrário, em instruindo nossos alunos 

agregávamos algo à prosperidade e bem-estar da comunidade. Na medida em que 

os moradores vinham comprar tijolos, nos tornávamos conhecidos — eram nossos 

fregueses e nós seus vendedores. Nossos interesses comerciais tornaram-se 

integrados. Tínhamos o que eles desejavam e eles possuíam algo que queríamos.  

Isso, em grande parte, ajudou-nos a lançar as bases para um relacionamento cordial 
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que se manteve com os brancos daquela zona, e que agora se estende por todo o 

Sul. 

 Sempre que um de nossos oleiros partia para o Sul, sabíamos que ele 

possuía algo a contribuir para o bem-estar da comunidade a qual aderia; alguma 

coisa que fazia essa comunidade sentir-se, talvez, de alguma forma, em débito e 

dependente de si. Dessa forma, relações cordiais entre as duas raças foram 

estimuladas. 

 Minha experiência diz haver algo na natureza humana que sempre faz um 

indivíduo reconhecer e premiar o mérito, não importa sob que cor de pele ele se 

encontre. Descobri, também, ser o visível, o tangível, quem mais distante fica do 

preconceito. A visão de uma casa de primeira categoria construída por um negro é 

dez vezes mais poderosa do que paginas de discussão sobre uma casa que ele 

deveria ou teria, talvez, capacidade de construir. 

 O mesmo princípio de educação técnica, foi usado desde cedo na 

construção de nossos carroções, carroças e charretes. Hoje, possuímos e usamos 

em nossa fazenda, e na escola, dezenas desses veículos, e cada um deles foi 

construído pelas mãos dos estudantes. A mais, ajudamos a suprir o mercado local 

com esses veículos. Vendê-los na comunidade gerou o mesmo efeito surgido com a 

olaria. O homem que aprendeu em Tuskegee a construir e consertar carroções e 

carroças passa a constituir-se num benfeitor das duas raças na comunidade para 

onde vai. As pessoas com quem vive e trabalha, pensarão duas vezes antes de 

discriminar um tal cidadão. 

 Uma pessoa que é capaz de gerar algo que outros necessitam aplainará, 

enfim, seu caminho, não importa qual sua raça. Alguém pode ingressar numa 

comunidade preparado para oferecer às pessoas análise de frases em grego. A 

comunidade pode, nesse momento, não estar pronta para, ou necessitada, do 

estudo de grego; mas poderá demonstrar sua carência de tijolos, casas e carroças. 

Se essa pessoa puder suprir tais necessidades, então o próximo passo será o 

desejo de alcançar enfim o primeiro produto, e com a demanda nascerá a habilidade 

de apreciar e desfrutá-lo. 

 Quando conseguimos pela primeira vez obter uma fornada com sucesso 

começamos a enfrentar crescentes objeções dos estudantes, quanto ao trabalho na 

olaria. Nessa época havia sido amplamente divulgado que as pessoas que viessem 

estudar em Tuskegee, não importando sua capacidade financeira, teriam de 
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aprender algum tipo de indústria. Muitas cartas chegaram de pais que reclamavam 

contra a imposição a seus filhos de trabalho, enquanto estudantes. Houve pais que 

compareceram em pessoa à escola para protestar. A maioria dos novos estudantes 

portava cartas assinadas por seus pais informando seu desejo que os filhos 

tivessem apenas aulas teóricas. Mais livros, maiores no tamanho, compridos os seus 

títulos, mais parecia agradar a alunos e pais. 

 Dei pouca atenção a esses protestos, exceto que não perdi oportunidade de 

viajar o mais intensivamente possível no estado , visando falar com os pais, 

mostrando-lhes o valor do ensino técnico. Também, permanentemente falava com 

os estudantes no mesmo tom. Apesar da impopularidade do ensino industrial a 

escola continuou desenvolver-se, aumentando o número de alunos, chegando em 

seu segundo ano a um total de cento e cinqüenta, vindos de quase todos os 

recantos de Alabama e de alguns outros estados. 

 No verão de 1882, a senhorita Davidson e eu viajamos para o Norte e 

empreendemos o trabalho de levantar fundos para a conclusão de um novo prédio. 

Nesse rumo, parei em Nova York buscando uma carta de recomendação de um 

funcionário de certa organização missionária da qual me tornara conhecido alguns 

anos atrás. Essa pessoa não apenas se recusou a dar-me a carta, mas aconselhou-

me voltar para casa, e não tentar conseguir fundos, pois estava certo que eu não 

conseguiria mais do que o necessário para pagar minhas despesas de viagem. 

Agradeci seu aviso, mas segui meu caminho. 

 O primeiro lugar que visitei, no Norte, foi Northampton, em Massachusetts, 

onde passei cerca de meio dia em busca de uma família de cor, onde eu pudesse 

me acomodar, sequer sonhando que um hotel iria hospedar-me. Fiquei 

imensamente surpreso quando soube que não haveria qualquer problema em alojar-

me num hotel. 

 Tivemos sucesso em obter recursos o bastante, tanto que no Dia de Ação 

de Graças daquele ano realizamos o primeiro serviço na capela de Porter Hall, 

mesmo que o prédio ainda não estivesse concluído. 

 Em buscando alguém para a prédica do Dia de Ação de Graças encontrei 

uma pessoa das mais raras que jamais tive a oportunidade de conhecer. Este era o 

reverendo Robert C. Bedford, branco de Wisconsin, que era então o pastor de uma 

pequena congregação de pessoas de cor, em Montgomery, estado  do Alabama. 

Antes de deslocar-me àquela cidade em busca de alguém para o sermão nunca 
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ouvira falar no senhor Bedford e ele tampouco havia ouvido falar a meu respeito. 

Com prazer aceitou o convite. Era a primeira vez que as pessoas de cor em 

Tuskegee presenciavam aquele ato, e que interesse profundo demonstravam! A 

visão do novo prédio transformou aquele dia em algo para não ser jamais esquecido. 

 O senhor Bedford aceitou se tornar um dos curadores da escola e, nessa 

função, sempre atuante, permaneceu por dezoito anos. Durante esse período ele 

alojou a escola, dia e noite, em seu coração, mostrando-se inigualavelmente feliz 

quanto ao prestar qualquer serviço, por mais humilde. Ele obliterou por completo a si 

mesmo em tudo, buscando apenas pela oportunidade de prestar serviço onde isto 

fosse o mais desagradável, onde outros não se sentiriam atraídos. Na nossa relação 

ele parecia demonstrar que chegava próximo ao espírito do Senhor como o comum 

das pessoas nunca alcançam.  

 Um pouco adiante, veio a trabalhar na escola outro cidadão, bastante 

jovem, então recém saído de Hampton, que, sem os seus serviços, a escola, jamais 

teria se transformado no que é atualmente. Este era o senhor Warren Logan, que 

agora, por dezessete anos, tem sido o tesoureiro do instituto e o diretor substituto, 

quando de minhas ausências. Ele sempre demonstrou um grau de altruísmo e um 

tanto de tino comercial, que se completava com a capacidade de julgamento bem 

delineado, o que manteve a escola em funcionamento normal, não importando o 

tempo que eu dela me afastasse. Durante as crises financeiras porque a escola 

passou, sua paciência e fé em nosso sucesso ao fim jamais o abandonaram. 

 Tão pronto o primeiro prédio se encontrava concluído o bastante para que 

pudéssemos dele ocupar uma parte — era a metade do segundo ano da fundação 

—, pusemos em funcionamento o pensionato. Estudantes começavam a vir de 

lugares bastante distantes, e com o aumento crescente de seu número, estávamos 

apenas arranhando a superfície e perdendo o controle de sua vida, no após classes.  

 Não tínhamos mais do que alunos e seus desejos com os quais iniciar um 

pensionato. Não houve previsão no prédio em construção para uma cozinha e um 

refeitório; mas chegamos à conclusão que cavando uma grande porção de terra na 

base do prédio conseguiríamos construir um porão parcialmente iluminado que 

poderia ser usado como cozinha e refeitório. Novamente convoquei os estudantes 

para que, voluntariamente, se juntassem ao trabalho de escavação. Houve 

colaboração e, em poucas semanas, contávamos com um local para cozinhar e 

comer, mesmo que seu aspecto fosse muito tosco e desconfortável. Qualquer 
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pessoa que venha a contemplar aquele local hoje jamais acreditará que ali fora um 

refeitório. 

 O problema mais sério, todavia, fora conseguir implantar o pensionato e 

colocá-lo em condições de funcionamento, pois não tínhamos moveis e dinheiro 

para adquirir qualquer coisa. Os comerciantes da vila não oporiam restrições a que 

comprássemos quanto quiséssemos a crédito em gêneros alimentícios. De fato, nos 

anos iniciais sentia-me seguidamente embaraçado posto que as pessoas da vila 

pareciam ter mais fé em mim do que eu mesmo. Era todavia bastante complicado 

cozinhar sem ter fogão e embaraçoso comer sem pratos. No início, a comida era 

feita do lado de fora, no mais antigo e primitivo modelo, com panelas e caçarolas 

dispostas sobre o fogo. Algumas das bancadas utilizadas pelos carpinteiros na 

construção eram agora usadas como mesas de comer. Quanto aos pratos, eram tão 

poucos que não vale a pena descrevê-los. 

 Ninguém do pensionato parecia ter alguma idéia que as refeições deveriam 

ser servidas em determinadas horas, fazendo com que essa constatação se 

constituísse em grande aborrecimento. Tudo se mostrava tão fora de esquadro e tão 

inconveniente que não vou errar em dizer que nas primeiras duas semanas algo 

estava desajustado em cada refeição. Ou a carne estava mal passada ou queimada, 

ou o pão saíra sem sal, ou do chá haviam esquecido. 

 Cedo, certa manhã, me encontrava de pé, próximo da porta do refeitório 

ouvindo queixas de alunos. As reclamações essa manhã eram notadamente 

enfáticas e numerosas, pois todo o desjejum havia sido um fiasco. Uma das jovens 

que não conseguira qualquer alimento correu em direção ao poço a fim de obter 

água para substituir o desjejum que não obtivera. Quando chegou ao poço, 

constatou que a corda que prendia a caçamba estava rompida, assim que não pode 

conseguir nem água. Ela se afastou do poço e num tom absolutamente 

desencorajador, desconhecendo que me encontrava ao alcance de sua voz disse: 

“Não se pode sequer conseguir água nesta escola”.Creio que nenhuma assertiva 

chegou tão perto de desencorajar-me como aquela. 

 Noutra oportunidade, quando o senhor Bedford — a quem já me referi, 

como um de nossos curadores e um devoto amigo da instituição — nos visitava, foi-

lhe designado um dormitório postado acima do refeitório. Cedinho, pela manhã, foi 

acordado com uma discussão animada entre dois rapazes no refeitório abaixo. A 

disputa envolvia questão referente a quem cabia o direito de usar a xícara do café 
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naquela manhã. O vencedor da contenda conseguiu provar que nas últimas três 

manhãs ele não usara uma vez sequer a xícara. 

 Mas, gradualmente, com perseverança e trabalho, impusemos ordem ao 

caos, da mesma forma como ocorre com qualquer problema, desde que a gente se 

dedique com paciência e critério, além de sincero esforço. 

 Olhando agora para essa parte da luta, fico satisfeito que tenhamos 

passado por isso. Fico contente que tenhamos enfrentado todos esses desconfortos 

e inconvenientes. Sinto-me feliz porque os estudantes tiveram de cavar o local onde 

assentou-se a cozinha e o refeitório. Fico satisfeito que nosso primeiro dormitório foi 

no lúgubre, mal-iluminado — um úmido subsolo. Houvéssemos iniciado tudo num 

refinado, atrativo, e adequado espaço, temo que viéssemos a “perder nossas 

cabeças” e tornarmo-nos “presunçosos”. Isto significa muito, creio, iniciar uma base 

que alguém fez para si mesmo. 

 Quando nossos veteranos retornam a Tuskegee, como ocorre com 

freqüência, e visitam nosso refeitório amplo, belo, bem ventilado, deparam-se com 

apetitosos e bem cozidos alimentos, vêem mesas cobertas com toalhas limpas e 

guarnecidas com guardanapos; ornadas com vasos de flores; ouvem o cantar de 

pássaros, e constatam que cada refeição é servida exatamente na hora certa, sem 

improviso e sem reclamações vindas das centenas que hoje enchem o refeitório — 

comumente dizem-me de sua satisfação por havermos iniciado do jeito que fizemos, 

e edificamos nos mesmos, ano após ano, num lento e natural processo de 

crescimento. 



 97

CAPÍTULO XI 
 

Fazendo a cama antes de nela poder deitar 
 

 Um pouco mais adiante, ficou registrado na história da escola a visita do 

general J. G. B. Marshall, o tesoureiro do Instituto Hampton, que teve fé o bastante 

para de início emprestar-nos duzentos e cinqüenta dólares com os quais pagamos a 

entrada da compra da fazenda. Ele permaneceu por uma semana conosco, fazendo 

uma minuciosa inspeção de tudo. Demonstrou estar satisfeito com nosso progresso, 

e remeteu interessantes e encorajadores relatórios para Hampton. Depois, a 

senhorita Mary F. Mackie, a professora que me submetera um dia ao teste de 

“varredor”, quando ingressei em Hampton, veio também visitar-nos, e ainda mais 

adiante veio o próprio general Armstrong.  

 Ao tempo dessas visitas de amigos do Instituto Hampton a Tuskegee nosso 

número de mestres havia aumentado consideravelmente, e, na maioria, eram 

egressos de Hampton. Oferecemos aos visitantes, em especial ao general 

Armstrong, calorosas boas-vindas. Todos mostravam-se surpresos e encantados 

com o rápido progresso feito pela escola num curto espaço de tempo.  As pessoas 

de cor, residentes quilômetros distantes da escola, se deslocaram para conhecer o 

general Armstrong, de quem haviam ouvido muito. O general não era apenas bem-

vindo pelos membros de minha raça, mas também pelos sulistas brancos. 

 Esta primeira visita do general Armstrong ensejou-me a oportunidade de 

tomar conhecimento de seu caráter como nunca dantes ocorrera. Refiro-me a seu 

interesse pelos brancos sulistas. Antes disso, pensei que o general tendo lutado 

contra eles carregaria algum amargor, e mostrar-se-ia interessado em ajudar apenas 

as pessoas de cor. Mas essa visita convenceu-me que não conhecia a grandeza e a 

generosidade daquele homem. Em seguida aprendi, por suas visitas aos brancos do 

Sul, e das conversas que mantivemos, que ele mostrava-se preocupado quanto à 

prosperidade e a felicidade tanto da raça branca quanto da negra. Ele não nutria 

qualquer amargor contra o Sul, e mostrava-se feliz quando surgia uma oportunidade 

para demonstrar sua compaixão. Em todo o relacionamento que tive com o general 
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Armstrong, jamais o ouvi falar, em público ou particular, uma palavra sequer contra 

os brancos sulistas. A partir de seu exemplo, nesse contexto, guardei a lição, 

segundo a qual, os grandes homens cultivam o amor, e que apenas pessoas 

menores acarinham o espírito de ódio. Entendi que auxílio dado ao fraco torna 

aquele que concede um forte; e que a opressão do desafortunado torna aquele um 

fraco. 

 Conta agora muito tempo desde que aprendi a lição dada pelo general 

Armstrong; resolvi, assim, que jamais permitiria a alguém, não importando qual sua 

cor, viesse a limitar e degradar minha alma fazendo-me odiá-lo. Com a ajuda de 

Deus, creio que me livrei por completo de qualquer pensamento doentio em relação 

aos brancos sulistas por injustiças que possam ter imposto à minha raça. Faço-me 

sentir tão feliz quando presto serviço a um branco sulista, quanto ao fazer o mesmo 

para alguém de minha raça. Lamento do fundo de meu coração qualquer pessoa 

que seja tão desafortunada quanto aqueles que conservam o hábito do preconceito 

racial. 

 Quanto mais examino esse tema, mais me sinto convencido que o efeito 

mais maléfico da prática para a qual as pessoas em certos setores do Sul sentiram-

se compelidas, de forma a verem-se livres da força do voto do negro, não se 

assenta completamente no mal que causaram ao negro, mas na permanente ofensa 

aos conceitos morais do branco.  A injustiça ao negro é temporária, mas para a 

moral do branco a injúria é permanente. Tenho constatado reiteradamente que 

quando uma pessoa comete perjúrio, de forma a desmontar a força do voto do 

negro, em seguida parte para a desonestidade em outras relações sociais, não 

apenas nas que concernem ao negro, mas também quando envolvem o branco. O 

branco que se inicia trapaceando o negro, comumente termina enganando seu igual. 

O branco que começa por desrespeitar a lei, linchando um negro, cedo concede à 

tentação de fazer o mesmo com um branco. Tudo isso, me parece, dá importância à 

necessidade de vir a Nação a dar-se as mãos num esforço de resgatar o fardo da 

ignorância que recai sobre o Sul. 

 Outra coisa que se torna mais visível cada ano no desenvolvimento do 

ensino no Sul é a influência do conceito de educação do general Armstrong; e isso 

não apenas no concernente aos negros, senão que aos brancos também. Na 

atualidade, não existe praticamente nenhum estado  sulista que não esteja se 

empenhando em garantir ensino técnico para os jovens de ambas as raças, e em 



 99

muitos casos é muito fácil rastrear a origem desses esforços, e chegar ao general 

Armstrong. 

 Logo após havermos posto em funcionamento nosso modesto pensionato, o 

número de estudantes que nos procuravam passou a crescer significativamente. Por 

semanas, tínhamos não apenas que lutar contra a dificuldade de acolhê-los, sem 

dinheiro, mas também com a impossibilidade de dar-lhes local onde dormir. Por isso, 

alugamos um certo número de cabanas nas proximidades, que se encontravam em 

péssimas condições, assim que nos meses de inverno os estudantes que as 

ocupavam sofriam muito frio. Cobrávamos pela pensão de cada estudante oito 

dólares por mês — e todos podiam pagar. Estava incluído aí refeições, quarto, 

combustível e lavanderia. Concedíamos, também, aos estudantes, bônus para 

abater de sua conta mensal, relativo a qualquer tipo de serviço que prestassem à 

instituição. O preço da anuidade, que era de cinqüenta dólares, tínhamos de garanti-

la então, como agora, sempre que possível. 

 Essa modesta taxa em dinheiro deu-nos capital para iniciarmos um 

pensionato. O clima no segundo inverno de nosso trabalho foi muito inclemente. Não 

tínhamos condições de fornecer cobertas de cama o bastante para aquecer os 

alunos. Em verdade, por algum tempo não tínhamos condições, exceto em alguns 

casos, de conseguir estrados e enxergões de qualquer tipo. Nas noites mais gélidas 

eu me sentia tão mal, pensando no desconforto dos estudantes, que não conseguia 

dormir. Lembro-me que em muitas ocasiões, no meio da noite, dirigia-me às 

barracas usadas pelos jovens, com o propósito de confortá-los. Comumente via 

alguns deles sentados desordenadamente em torno ao fogo, enrolados no único 

cobertor  que conseguíramos distribuir para cada um, tentando aquecerem-se. 

Durante toda a noite, muitos deles sequer conseguiram deitar-se. Uma manhã, em 

que a noite anterior havia sido excepcionalmente fria, solicitei aos estudantes, que 

estavam na capela, para que, dentre eles os que haviam sofrido muito frio 

erguessem sua mão. Três mãos se levantaram. Não obstante essas manifestações, 

praticamente não havia reclamações por parte dos estudantes. Eles sabiam que 

fazíamos o melhor que podíamos. Mostravam-se felizes face ao privilégio de 

poderem desfrutar qualquer tipo de oportunidade que viesse a permitir melhorar sua 

condição. Constantemente, indagavam o que poderiam fazer para aliviar a carga de 

seus mestres.  
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 Ouvi manifestações, mais de uma vez, tanto no Norte quanto no Sul, que as 

pessoas de cor não obedecem e não respeitam um ao outro, quando um membro de 

sua raça é colocado numa posição de mando. Quanto a essas assertivas e crença 

generalizada, posso dizer que durante os dezenove anos de minha experiência em 

Tuskegee jamais, tanto por palavras ou atos, fui tratado com desrespeito por 

qualquer estudante ou funcionário ligado à instituição. De outra parte, sinto-me 

comumente desconsertado ante as muitas manifestações de solícita bondade que 

demonstram.  Os estudantes não desejavam ver-me a carregar um livro maior,  uma 

pasta ou qualquer tipo de peso. Quando isso ocorria, mais de um se oferecia para 

ajudar-me. Em estando chovendo, e eu tenha de sair de meu escritório, sempre 

aparece um aluno com um guarda-chuva, pronto para proteger-me. 

 Enquanto escrevo sobre esse tema, é um prazer acrescentar que em minha 

relação com os brancos do Sul jamais fui alvo de algum insulto pessoal. Os brancos 

que, de Tuskegee e vizinhanças, especialmente, parecem considerar privilégio 

deferir-me respeito, e comumente chegam a atravessar a rua para demonstrar isso. 

 Não faz muito, empreendi uma viagem entre Dallas e Huston (no estado  do 

Texas). De alguma forma, tornou-se público que me encontrava naquele trem. Em 

praticamente cada estação que o trem parou, brancos, em muitos casos funcionários 

municipais, embarcavam e se apresentavam, agradecendo-me sinceramente pelo 

trabalho que eu estava tentando desenvolver no Sul. 

 Noutra ocasião, enquanto fazia uma viagem entre Augusta e Atlanta (no 

estado  da Geórgia), e me encontrando bastante cansado de tanto deslocamento, fui 

num carro-leito Pullman. Quando entrei no vagão encontrei duas senhoras de 

Boston, que eu conhecia  muito bem. Essas generosas senhoras ignoravam os 

hábitos do Sul, assim que em sua bondade insistiram para que eu me sentasse com 

elas naquele carro. Após breve hesitação, atendi ao convite. Eu estava ali, havia 

poucos instantes, quando uma delas, sem meu conhecimento, comandou um jantar 

para três pessoas. Isso me embaraçou ainda mais. O vagão estava tomado de 

brancos sulistas, a maioria dos quais tinham os olhos pregados em nosso encontro. 

Quando soube que o jantar havia sido encomendado, tentei apresentar alguma 

desculpa que me permitisse sair daquele carro, mas as senhoras insistiram que eu 

jantasse com elas. Finalmente, recostei-me na poltrona e com um suspiro disse para 

mim mesmo: “Que assim seja!” 
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 Para aumentar mais o constrangimento da situação, logo após haver sido 

posta a ceia, uma delas se lembrou que possuía na bolsa um certo tipo de chá, que 

desejava fosse servido, e, como ela tinha certeza, o garçom não saberia curti-lo 

adequadamente, insistiu em ela mesma preparar e servir o chá. Enfim, a refeição 

terminou, mas pareceu-me a mais longa que participara. Tudo concluído, decidi 

livrar-me da situação embaraçosa em que me metera, dirigindo-me para o vagão de 

fumar, onde se encontrava a maioria dos homens, a fim de por os pés no chão. 

Neste ínterim, todavia, espalhou-se pela composição quem era eu. Quando entrei no 

setor de fumantes tive a maior surpresa de minha vida: os homens, cidadãos da 

Geórgia, se acercaram para apresentarem-se e agradecerem o trabalho que eu 

tentava realizar em favor de todo o Sul. Isso não foi lisonja, pois cada uma dessas 

pessoas sabia muito bem que nada teria a ganhar bajulando-me.  

 Desde cedo, busquei impregnar os estudantes com a idéia de que 

Tuskegee não era minha propriedade, ou de seus funcionários, mas era a sua 

instituição, e que tinham assim tanto interesse nela quanto os curadores ou 

instrutores. Busquei, a mais,  fazê-los sentir que eu era na instituição um amigo e 

conselheiro, não o seu capataz. Sempre foi meu objetivo vê-los a falar direta e 

francamente sobre qualquer coisa concernente à vida escolar. Duas ou três vezes 

por ano estimulo os estudantes a escreverem-me, queixando-se ou oferecendo 

sugestões. Quando não ocorre assim, reúno-me com eles na capela para uma 

conversa franca, coração a coração, sobre o funcionamento do instituto. Não há 

encontros com os estudantes que me agradem mais do que esses, e nenhum é mais 

útil para meu planejamento de futuro. Essas reuniões, penso assim, fazem-me 

conseguir a essência de tudo o que concerne à escola. Poucas coisas ajudam uma 

pessoa mais do que dar-lhe responsabilidade, e fazê-lo compreender que você 

confia nela. 

 Quando ouço falar a respeito de desentendimentos entre patrões e 

empregados, penso que muitas greves e outros distúrbios poderiam ser evitados se 

os empregadores cultivassem o hábito de se manterem mais próximos de seus 

funcionários, de ouvi-los e aconselhá-los, fazendo-os sentir que os interesses de 

ambos é o mesmo. Todo o indivíduo é suscetível à confiança, e isso não é mais 

verdadeiro do que quanto aos negros. Deixem-nos compreenderem que é neles 

generosamente interessado, e você os poderá conduzir aonde quiser. 



 102

 Foi meu objetivo desde o início, em Tuskegee, não apenas ter os prédios 

construídos pelos próprios alunos, mas tê-los também, na medida do possível, a 

fabricar os móveis. Admiro-me agora da paciência dos estudantes a dormir no chão 

enquanto esperavam que algo como uma tarimba fosse produzida; ou seu sono sem 

qualquer tipo de colchão, enquanto aguardavam pela produção de algo como uma 

enxerga. 

 No início, tínhamos poucos estudantes que possuíam qualquer familiaridade 

com as ferramentas de carpintaria, assim que as camas produzidas por eles eram 

extremamente rudes e fracas. Não raramente, quando visitava pela manhã o 

dormitório, encontrava uma ou outra cama caída no chão. O problema de fornecer 

colchões era difícil de resolver. Contornamos a questão conseguindo fazenda barata 

e costurando os pedaços de forma a serem grandes sacos. Esses sacos, os 

enchemos com palha de pinho, ou, como às vezes eram chamados, agulhas de 

pinho, que encontrávamos nos matos das proximidades. Fico feliz em dizer que a 

indústria de colchoaria cresceu desde então, e desenvolveu-se a tal ponto que na 

atualidade é um ramo importante do trabalho sistematicamente ensinado a um certo 

número de nossas jovens, e que os colchões vendidos pela nossa loja de colchoaria 

em Tuskegee são tão bons como a média dos encontrados no comércio. Por algum 

tempo, após a abertura do pensionato, não tínhamos cadeiras no alojamento dos 

estudantes ou no refeitório. Em vez de cadeiras, usávamos bancos que eram 

produzidos pelos estudantes, juntando três peças de madeira bruta. Como regra, a 

mobília no alojamento dos estudantes, durante os primeiros tempos da escola, 

consistia-se de uma cama, alguns bancos, e, às vezes, uma grosseira mesa 

fabricada pelos alunos. O conceito de ter os estudantes a fabricar os móveis se 

mantém, mas o número de móveis nos alojamentos aumentou, e a qualidade da 

mão-de-obra se aprimorou de tal modo que poucos são os defeitos que se podem 

encontrar nas peças. Algo que sempre insisti em Tuskegee, diz respeito à limpeza 

que deve estar presente em toda a parte. Reiteradamente os estudantes eram 

lembrados, nos anos iniciais, e mesmo agora, que as pessoas podem nos perdoar 

por nossa pobreza, por nossa falta de conforto e facilidades, mas jamais nos 

desculpariam pelo desleixo. 

 Outro ponto em que insistíamos era quanto ao uso da escova de dentes. “O 

evangelho da escova de dente”, como o general Armstrong costumava chamar, é 

parte de nosso credo em Tuskegee. Nenhum estudante permanece na escola se 



 103

não tiver e usar uma escova de dentes. Muitas vezes, em tempos recentes, houve 

estudantes que chegaram à escola trazendo quase nada, senão que a escova de 

dentes. Ouviram de veteranos a respeito de nossa rigidez quanto aquele item, de tal 

forma que, para causar uma boa impressão inicial, traziam pelo menos a escova. 

Recordo-me que certa manhã, não faz muito tempo, fiz companhia à senhora 

diretora em sua inspeção rotineira aos alojamentos das meninas. Chegamos a um 

quarto que abrigava três delas, recém admitidas na escola. Quando indaguei se 

possuíam escovas de dentes, uma delas respondeu, apontando para uma escova: 

“Sim, senhor. Esta é nossa escova. Compramos juntas, ontem”. Não levou muito 

tempo para que elas aprendessem uma lição diferente.  

 Foi interessante notar o efeito que o uso da escova de dentes teve em 

trazer um mais alto grau de civilização para os estudantes. Com poucas exceções, 

notei que  em se conseguindo levar um estudante até o ponto em que, quando a 

primeira ou segunda  escovas de dentes forem consumidas, seguramente tomará a 

iniciativa de comprar outra — nunca me desapontei com o futuro desse indivíduo. 

Completo asseio do corpo era uma exigência desde o início. Os estudantes foram 

instruídos a banharem-se tão regularmente quanto comiam. Esse ensinamento 

começamos a ministrar antes que tivéssemos qualquer coisa que se parecesse com 

um banheiro. A maioria dos alunos veio de distritos rurais, e, em muitos casos, 

necessitávamos ensinar-lhes como dormir entre dois lençóis. Isto era uma tarefa 

difícil, posto que dispúnhamos então de apenas um lençol por cama. Adiante, 

chegamos ao estágio em que podíamos oferecer dois lençóis. Então,  repetiu-se o 

dilema quanto a pijamas. 

 Por um longo período, uma das tarefas mais difíceis era ensinar os 

estudantes que todos os botões deveriam se manter nas roupas, e que não se 

admitiam rasgões e manchas de gordura. Essa lição, tenho prazer em poder afirmar, 

foi completamente aprendida e conduzida ano após ano, de aluno para aluno, até 

atualmente quando os estudantes saem da capela no entardecer e suas roupas são 

inspecionadas — nenhum botão deve estar faltando. 
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CAPÍTULO XII 
 

Buscando dinheiro 
 
 

 Quando pusemos em funcionamento nosso pensionato, oferecemos 

quartos para algumas meninas no sótão do Porter Hall, nosso primeiro prédio. 

Porém, o número de estudantes, de ambos os sexos, continuou a aumentar. 

Podíamos encontrar quartos fora da área da escola para os rapazes, mas não 

queríamos expor as moças. Em seguida, prover mais alojamentos para as meninas, 

assim como um mais amplo pensionato para todos os estudantes, tornou-se grave. 

Como resultado, finalmente decidimos por empreender a construção de um prédio 

ainda maior — um edifício capaz de abrigar quartos para moças e pensionato para 

todos.  

 De posse dos esboços preliminares necessários à construção, chegou-se a 

conclusão que custaria cerca de dez mil dólares. Não tínhamos dinheiro para iniciar 

o projeto; apesar disso, resolvemos dar um nome ao prédio. Sabíamos que 

poderíamos nomeá-lo, mesmo que tivéssemos dúvidas quanto à nossa capacidade 

de arregimentar fundos para sua construção. Escolhemos como nome Alabama Hall, 

numa homenagem ao estado  no qual trabalhávamos. Novamente, a senhorita 

Davidson saiu em busca de auxílio dentre pessoas de cor e brancos em Tuskegee e 

vizinhanças. Houve uma resposta de bom grado, na medida de suas posses. Os 

estudantes, como ocorrera em nosso primeiro prédio, Porter Hall, começaram a 

limpar o terreno de forma a permitir  o início do assentamento das fundações. 

 Quando parecíamos haver chegado ao fim de nossos recursos, quanto à 

capacidade de arrecadar dinheiro, algo aconteceu que mostrou a grandeza do 

general Armstrong — algo que mostrou quão distante ele se encontrava da média do 

cidadão comum. Quando estávamos em meio a grande angústia quanto a como e 

onde arrecadar fundos para o novo prédio, recebi um telegrama do general 

Armstrong indagando se eu poderia passar um mês viajando em sua companhia 
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pelo Norte, e perguntando se, em caso positivo, eu poderia me deslocar para 

Hampton em seguida. Por certo aceitei o convite do general e viajei imediatamente. 

Ao chegar, tomei conhecimento que o general decidira levar um quarteto de 

cantores, e realizar encontros ao longo de um mês em cidades importantes, nos 

quais ele e eu deveríamos discursar. Imaginem minha surpresa quando o general 

disse-me, adiante, que tais encontros deveriam ocorrer, não em favor de Hampton, 

senão que de Tuskegee, e que o Instituto Hampton arcaria com todas as despesas. 

 Embora ele jamais tenha me dito isso em palavras, concluí que o general 

Armstrong usou esse método para introduzir-me ao povo do Norte, e também para o 

benefício de garantir de imediato alguns fundos para a construção do Alabama Hall. 

Um homem fraco e limitado teria concluído que todo o dinheiro que veio para 

Tuskegee dessa maneira, fora subtraído do Instituto Hampton; mas nenhum desses 

pensamentos egoístas ou espíritos míopes jamais se alojaram no peito do general. 

Ele era grande demais para ser pequeno, bom demais para ser mesquinho. Ele 

sabia que a gente do Norte, que doou aquele dinheiro, deu-o com a intenção de 

ajudar toda a causa da civilidade do negro, e não pelo progresso de uma escola em 

particular. O general compreendeu, também, que a maneira de tonificar Hampton 

seria fazer dele um centro  neutro de força na tarefa que abrangia toda a questão 

educacional sulista.  

 Quanto aos discursos que eu deveria proferir no Norte, recordo apenas uma 

sugestão feita pelo general. Ele disse: “Dê-lhes uma idéia para cada palavra” Eu 

penso que seria difícil aprimorar face esse alerta; e isto pode ser aplicado a todos os 

que discursam. Desde então tenho sempre procurado manter o conselho em mente. 

 Os encontros ocorreram em Nova York, Brooklyn, Boston, Filadélfia, e 

outras grandes cidades, e em todas as reuniões o general Armstrong pleiteou, junto 

comigo, por auxílio, não para Hampton, mas para Tuskegee. Então, um esforço 

conjunto se fazia para garantir a edificação de Alabama Hall, bem como tornar a 

escola conhecida do público em geral. Em ambos os aspectos, o encontro mostrou-

se um sucesso. 

 Após essa gentil apresentação, passei a viajar ao Norte sozinho a fim de 

conseguir recursos. Durante os últimos quinze anos vi-me obrigado a passar uma 

grande parte de meu tempo afastado da escola, na tarefa de obter dinheiro para 

atender às crescentes necessidades da instituição. Nos meus esforços para 

conseguir fundos, vivi algumas experiências que talvez possam ser de interesse 
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para meus leitores. Repetidamente fui solicitado, por pessoas que tentam conseguir 

dinheiro para propósitos filantrópicos, que regra ou regras eu seguia para garantir 

interesse e auxílio de gente capaz de contribuir com dinheiro para objetivos válidos. 

No que concerne à ciência do que se chama suplicar possa ser reduzida a regras, 

diria que tenho seguido apenas duas. Primeira, sempre desempenhar toda a minha 

tarefa visando fazer nosso trabalho conhecido das pessoas e organizações; e, 

segundo, não me preocupar com os resultados. Essa segunda tem sido a mais difícil 

de lidar. Quando as faturas estão na véspera de vencerem-se, sem contar sequer 

com um dólar para honrá-las, torna-se difícil aprender como não se preocupar, 

embora eu creia estar aprendendo, cada ano, que toda a preocupação consome, 

sem propósito, a reserva mental e física que, de outra forma, poderia ser gasta no 

trabalho efetivo. Após considerável experiência em relacionar-me com pessoas ricas 

e notórias, observei, os que conseguiram maiores resultados são aqueles que “agem 

na moita”; são os que nunca se excitam ou perdem o controle, estão sempre calmos, 

controlados, pacientes e educados. Creio que o presidente William McKinley33 é o 

melhor exemplo desse tipo, que eu jamais conheci. 

 Para ter sucesso em qualquer tipo de empreendimento, creio que o 

essencial é crescer até o ponto onde esqueça completamente de si mesmo; isto é, 

perder a si mesmo numa grande causa. Na proporção em que alguém doa-se por 

inteiro, na mesma intensidade alcança os pináculos da felicidade por seu trabalho. 

 Minha experiência em conseguir dinheiro para Tuskegee, despojou-me de 

paciência para com as pessoas que estão sempre a condenar os ricos porque não 

são mais caridosos. Em primeiro lugar, aqueles que são autores desse disseminado 

criticismo não sabem quantas pessoas se tornariam pobres, e quanto sofrimento 

seria gerado, se os ricos se despojassem de um só golpe de grande parte de seus 

bens, de forma que desorganizariam e danificariam grandes empreendimentos 

empresariais. Poucas pessoas têm qualquer idéia do grande número de candidatos 

a auxílio que abordam os ricos. Conheço pessoas de posses que recebem em torno 

a vinte solicitações de ajuda por dia. Mais de uma vez, quando estive em escritórios 

dessas pessoas, encontrei meia dúzia esperando por vê-los, todos com o mesmo 

propósito: conseguir dinheiro. E todas essas visitas, em pessoa, excluídos os 
                                                           
33

 - William McKinley,(1843-1901). O 25º presidente dos EUA (1897-1901). Seu mandato foi assinalado pela Guerra 

Ibero-americana (1898), pela anexação de  Cuba e das Filipinas.. Morreu assassinado por um anarquista em Buffalo, 

Nova York. 
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pedidos vindos pelo correio.  Poucos têm qualquer idéia do montante de dinheiro 

distribuído por quem não permite seus nomes sejam divulgados. Ouvi, algumas 

vezes, pessoas serem condenadas por não doar dinheiro. Mas, eu sabia, distribuíam 

milhares de dólares todo o ano, fazendo-o tão discretamente que disso poucos 

tomavam conhecimento. 

 Como exemplo, duas senhoras em Nova York — cujos nomes raramente 

aparecem na imprensa, mas que, de uma maneira discreta — deram-nos os 

recursos necessários para que construíssemos três grandes e importantes prédios 

ao longo dos últimos oito anos. A mais, além da doação desses prédios, 

concederam outras dádivas generosas para a escola. E elas não apenas auxiliaram 

Tuskegee, mas mantêm-se constantemente buscando oportunidade para ajudar 

outras causas meritórias. 

 Embora tenha sido privilégio meu, ser o meio através do qual muitas 

centenas de milhares de dólares foram recebidas para a obra de Tuskegee, sempre 

afastei o que se chama “esmolar”. Costumo dizer a todos que jamais “esmolei” por 

qualquer dinheiro, e que não sou um esmolador.  Minha experiência e observação 

convenceram-me que, persistente solicitação direta de dinheiro de ricos não garante, 

comumente, o auxílio. Geralmente parto do princípio segundo o qual pessoas que 

tiveram senso o bastante para ganhar dinheiro, têm tino suficiente para saber como 

dele se desfazer, e que a simples informação dos fatos a respeito de Tuskegee, 

especialmente aqueles relacionados com o trabalho de seus egressos, tem sido 

mais eficiente do que o pedido direto. Creio que a apresentação dos fatos, em alto e 

dignificante plano, é tudo o que importa à maioria dos ricos. 

 Enquanto o trabalho de ir de porta em porta e de escritório a escritório é 

penoso, desagradável e fatigante corporalmente, tem apesar disso algumas 

compensações. Esse trabalho enseja-nos a rara chance de estudar a natureza 

humana, a oportunidade para que se encontre algumas das melhores pessoas que 

existem — para ser mais preciso, creio que devo dizer, as melhores pessoas que 

existem. Quando se faz um amplo levantamento do país, descobre-se que as 

pessoas mais úteis e influentes são às que assumem grande interesse pelas 

instituições criadas com o propósito de fazer o mundo melhor. 

 Certa feita, estando em Boston, bati à porta de uma senhora bastante rica. 

Fui  recebido no vestíbulo, e passei meu cartão de visitas. Enquanto aguardava por 

uma resposta, apareceu o seu marido, e indagou-me de forma rude o que eu 
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desejava. Quando tentei explicar a razão de minha visita, ele tornou-se ainda mais 

irascível em seus gestos e expressões, tendo finalmente ficado tão excitado que me 

retirei sem esperar pela dama. Umas quadras adiante, visitei um cavalheiro que me 

recebeu da forma a mais cordial. Preencheu um cheque generoso no valor, e então 

antes que eu tivesse o ensejo de agradecer-lhe, disse: “ Sou-lhe grato, senhor 

Washington, por ensejar-me a oportunidade de ajudar uma causa boa. É um 

privilégio ter uma participação no seu projeto. Em Boston, nos consideramos 

permanentemente em débito para com você por realizar nosso trabalho”. 

 Minha experiência em levantar fundos, convence-me que o primeiro tipo de 

homem torna-se raro cada vez mais, e que o segundo modelo aumenta; ou seja, 

mais e mais, as pessoas ricas acolhem com respeito homens e mulheres que deles 

se aproximam em busca de fundos para objetivos meritórios, não como pedintes, 

mas como agentes que realizam seu trabalho. 

 Na cidade de Boston, raramente procurei uma pessoa em busca de fundos 

que não se tenha mostrado agradecida por minha escolha, fazendo-o via de regra 

antes que eu conseguisse  manifestar meu reconhecimento ao doador. Nessa 

cidade, os doadores parecem sentir, em sua maioria, que uma honra lhes está 

sendo conferida com a aceitação de seu auxílio financeiro. Em nenhum lugar me 

deparei, tão intensamente, com esse espírito superior e cristão, como na cidade de 

Boston, embora encontrem-se  notáveis exemplos disso noutros locais. Repito 

minha crença que o mundo se desenvolve na direção do altruísmo. Reitero que a 

principal regra que me tem guiado no coletar recursos é realizar meu trabalho 

julgando estar dando àqueles que têm recursos uma oportunidade de ajudar.  

 Nos primeiros anos de Tuskegee, eu caminhava pelas ruas ou viajava pelas 

estradas interioranas do Norte por dias e dias sem que recebesse um só dólar. 

Vezes ocorreu, quando, durante a semana, ficava desapontado em não conseguir 

receber um centavo de uma pessoa que tinha como certo que cooperaria, e quando 

me encontrava praticamente abatido e desanimado, eis que alguém inesperado 

aparecia ajudando. 

  

 Recordo que em certa ocasião obtive informação que levou-me a crer que 

um cidadão que vivia a cerca de quatro quilômetros no interior de Stamford, estado  

de Connecticut, poderia vir a se interessar pelo trabalho em Tuskegee, se nossa 

situação e necessidades lhe fossem apresentadas. Após certa dificuldade, consegui 
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marcar uma entrevista. Ele ouviu minha exposição com algum interesse, mas não 

doou nada. Não pude deixar de sentir que, de certo modo, as três horas que gastei 

para vê-lo haviam sido perdidas. Não obstante, segui meu procedimento usual de 

executar minha tarefa. Se não o tivesse visitado, sentir-me-ia infeliz por haver 

negligenciado com meu dever. 

 Dois anos após a visita, uma carta desse homem chegou a Tuskegee onde 

se lia: “Em anexo estou lhe enviando uma ordem de pagamento de Nova York no 

valor de dez mil dólares, para ser usado em fomento a seu projeto. Eu havia incluído 

esse valor em meu testamento, mas achei mais prudente doá-lo enquanto estou 

vivo. Recordo com prazer sua visita, faz dois anos”. 

 Difícil é imaginar qualquer evento que me haja dado uma satisfação tão 

genuína quanto o recebimento desse título. Era de longe a maior doação individual 

que a escola até aquela data havia recebido. E chegou numa época quando de 

forma incomum passávamos um largo período sem receber qualquer auxílio. 

Estávamos vivendo grande angústia pela falta de recursos. Assim, a tensão nervosa 

era tremenda. É difícil vislumbrar qualquer situação mais exasperante do que dirigir 

uma instituição de largo porte, com grandes compromissos para atender, sem saber, 

mês a mês, de onde o dinheiro poderá vir para honrar as obrigações. 

 Em nosso caso, sentia uma dupla responsabilidade, e isto tornava a 

ansiedade ainda mais intensa. Se a instituição fosse dirigida por brancos e viesse a 

falir, causaria dano à causa da educação do negro; mas eu sabia que o insucesso 

de nossa instituição, administrada por negros, significaria não somente a perda da 

escola, mas faria as pessoas, em grande parte, perder a confiança na capacidade 

de toda uma raça. A chegada do título de dez mil dólares, sob todas essas 

circunstâncias, levantou em parte o peso que pairava sobre meus ombros, por certo 

período.  

 Do início de nosso trabalho até o presente, busquei, e não perdi 

oportunidade, impregnar os mestres com o conceito que a escola seria sempre 

prestigiada na medida em que seu interior fosse mantido limpo, puro e saudável.  

 A primeira vez que vi o falecido Collis P. Huntington, o magnata das 

ferrovias, deu-nos dois dólares para a instituição. A última vez que o encontrei, 

poucos meses antes de sua morte, deu-nos cinqüenta mil dólares para o nosso 

fundo de doações. Entre essas duas doações ocorreram outras dádivas generosas, 

vindas anualmente tanto do senhor Huntington quando de sua esposa.  
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 Há quem possa dizer ter sido a sorte que Tuskegee carregava quem trouxe 

esses cinqüenta mil dólares. Não, não foi sorte, mas sim trabalho duro. Ninguém 

recebe nada mesmo  merecido senão pelo resultado de esforço continuado. Quando 

o senhor Huntington deu-me os primeiros dois dólares, não o desconsiderei pela 

pequena doação, mas mentalizei que o iria convencer através de resultados 

tangíveis  que éramos merecedores de doações maiores. Por uma dúzia de anos fiz 

um grande empenho em convencer o senhor Huntington do valor de nosso trabalho. 

Senti que na mesma proporção em que nossa missão crescia em utilidade, 

aumentavam as doações. Não encontrei jamais uma pessoa que tenha demonstrado 

mais carinho e simpatia por nossa escola como fez o senhor Huntington. Ele não 

apenas deu-nos dinheiro, mas usou seu tempo em aconselhar-me, como de pai para 

filho, sobre a conduta em geral da escola. 

 Mais de uma vez me vi em alguns lugares exclusivos, recolhendo doações 

no Norte. O incidente que se segue nunca antes o havia narrado, pois pressentia 

que as pessoas não iriam acreditar. Certa manhã, em Providence, Rhode Island, 

não tinha um centavo sequer para comprar o desjejum. Ao atravessar a rua, no 

caminho para encontrar uma senhora de quem esperava conseguir uma doação, vi 

brilhando no meio da pista uma moeda de vinte e cinco centavos. Não apenas 

apanhei a moeda para me alimentar, mas poucos minutos adiante conseguia a ajuda 

da senhora a quem me dirigi. 

 Numa de nossas formaturas, tomei a iniciativa audaz de convidar o 

reverendo E. Winchester, digníssimo reitor da Igreja Trinity, de Boston, para proferir 

o sermão da solenidade. Como não tínhamos salão grande o bastante para 

acomodar todos os convidados, promovemos o encontro sob uma latada grande e 

improvisada, feita parcialmente de capim e tábuas rústicas. Logo após haver o 

reverendo iniciado seu discurso, desabou torrencial chuva, obrigando-nos a parar 

enquanto alguém o protegia com um guarda-chuva.  

 Não havia despertado para a audácia do que eu fizera até que vi a imagem 

da cena em que aparecia o reitor da Igreja Trinity, postado diante de uma grande 

platéia, sob um pobre guarda-chuva, a espera que a chuva cessasse para poder 

prosseguir em sua fala. 

 A chuva parou, e o dr. Donald concluiu seu sermão, uma peça excelente, 

apesar do tempo. Após haver se dirigido a seu quarto, e ter suas roupas secas, 

especulou que a edificação de uma grande capela em Tuskegee não a colocaria fora 
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de local. No dia seguinte, uma carta chegou, por iniciativa de duas senhoras que se 

encontravam em viagem pela Itália, informando que haviam decidido fazer uma 

doação em favor da construção de uma capela, como necessitávamos.  

 Algum tempo atrás, recebemos uma doação de vinte mil dólares do senhor 

Andrew Carnegie, com o propósito de erguermos uma nova biblioteca. Nossa 

primeira biblioteca e sala de leitura ficavam no canto de uma cabana, e o conjunto 

ocupava um espaço de dezesseis por quarenta metros. Gastei cerca de dez anos de 

trabalho antes que conseguisse motivar o senhor Carnegie. A primeira vez que o vi, 

faz dez anos, deu-me a impressão de demonstrar pouco interesse em nossa escola, 

mas eu estava determinado a mostrar-lhe que merecíamos sua ajuda. Após dez 

anos de intenso trabalho escrevi-lhe a seguinte carta: 

 

15 de dezembro de 1900 
Sr. Andrew Carnegie, 5 W. Fifity-First St., New York 
 Prezado Senhor: Atendendo sua solicitação, quando o visitei em sua 
residência há alguns dias, estou submetendo-lhe por escrito um pedido para 
apoio à construção de um edifício destinado à biblioteca de nossa instituição. 
 Acolhemos 1.100 estudantes, 86 funcionários e instrutores, junto com suas 
famílias, e cerca de 200 pessoas de cor vivendo próximos da escola, os quais 
farão uso da biblioteca do novo edifício. 
 Temos 12.000 livros, periódicos etc., doações de amigos, mas não  
possuímos um local adequado para guardá-los, não havendo também uma 
sala de leitura apropriada.  
 Nossos graduados seguem para trabalhar em todos os recantos do Sul, 
assim que todo o conhecimento que possa ser haurido nesta biblioteca os 
ajudará no trabalho de desenvolvimento de toda a raça negra. 
 Um prédio como o imaginamos, pode ser erguido com cerca de $ 20.000. 
Todo o trabalho de construção — oleiros, pedreiros, carpinteiros, ferreiros 
etc.— será feito pelos estudantes. A soma que o senhor doaria não apenas 
suprira o edifício, senão que sua construção ensejaria a um grande número de 
estudantes a oportunidade de aprender a profissão de mestres de obras, e 
esses farão uso do que receberem para garantir sua anuidade e pensão. Não 
creio que similar quantia poderia ser tão importante no soerguimento de toda 
uma raça. 
 Se o senhor desejar maiores informações, estarei à sua disposição. 
Atenciosamente 
Booker T. Washington, Diretor 

 
 

 O correio seguinte trouxe a resposta: “Terei prazer em pagar as despesas 

do prédio da biblioteca na medida em que ocorram, até o máximo de vinte mil 
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dólares, e fico satisfeito pela oportunidade de demonstrar o interesse que tenho em 

seu trabalho meritório”. 

 Concluí que métodos estritamente comerciais são mais eficientes no 

despertar o interesse das pessoas de posses. Tem sido meu objetivo permanente 

em Tuskegee conduzir, em nossas operações financeiras e outras, tais métodos 

empresariais, que seriam aprovados por qualquer banco nova-iorquino.  

 Fiz referência a muitas doações de monta para a escola; mas de longe a 

maior proporção de dinheiro usado para construir a instituição veio de pequenos 

donativos de pessoas da classe média. É dessas pequenas ofertas que trazem 

consigo a participação de centenas de doadores, que qualquer trabalho filantrópico 

deve se valer para seu sustento. Em meu empenho para conseguir recursos 

seguidamente fui surpreendido pela paciência e profundo interesse dos religiosos, 

que são assediados, todas as horas do dia, para que cooperem. Se nenhuma outra 

consideração me houvesse convencido do valor da vida cristã, o trabalho cristão que 

as igrejas de todas as denominações fizeram na América nos últimos trinta e cinco 

anos para a elevação do homem negro ter-me-ia tornado um cristão. Em grande 

parte, foram pennies, nickles e dimes34 recolhidos nas aulas das Escolas 

Dominicais, nas sociedades de Fomento Cristão35, das sociedades missionárias, 

bem como da própria igreja, que ajudaram a elevar o negro em tão pouco tempo.  

 Falar de pequenas doações, faz-me lembrar que poucos graduados em 

Tuskegee se omitem de remeter sua contribuição anual. Essas doações oscilam 

entre vinte e cinco centavos a dez dólares.  

 Logo após o início de nosso terceiro ano de trabalho, fomos surpreendidos 

ao receber dinheiro de três origens especiais. Primeira, a Assembléia Legislativa do 

Alabama aumentou a dotação orçamentária de dois para três mil dólares anuais; e 

ainda mais adiante majorou para quatro mil e quinhentos dólares por ano. O 

empenho para garantir esse aumento foi liderado pelo deputado M. F. Foster, eleito 

por Tuskegee. Segundo, recebemos mil dólares do Fundo John F. Slater. Nosso 

trabalho pareceu agradar aos integrantes do conselho curador desse fundo, pois 

passaram a anualmente aumentar o montante da doação, até que hoje recebemos 

onze mil dólares por ano. O outro auxílio que me referi, veio sob a forma de uma 

                                                           
34 - Moedas norte-americanas que valem respectivamente um, cinco e dez centavos de dólar. 
35

 - The World’s Christian Endeavor Union, fundada em 1895. 
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outorga regular e específica concedida pelo Fundo Peabody, que se iniciou com 

quinhentos dólares e hoje chega a  mil e quinhentos dólares. 

 O empenho para garantir auxílio das fundações Slater e Peabody, colocou-

me em contato com duas pessoas especiais — homens que tinham muito a fazer na 

formatação de uma política de educação para o negro. Refiro-me ao excelentíssimo 

J. L. M. Curry, de Washington, que é o agente geral para esses dois fundos, e ao 

senhor Morris K. Jesup, de Nova York. Dr. Curry é natural do Sul, ex-soldado 

confederado, e apesar disto não creio que haja pessoa mais profundamente 

interessada no bem-estar do negro do que o Dr. Curry, ou que seja mais despido de 

preconceito racial. Ele desfruta da distinção singular de possuir o mesmo grau de 

confiança dos negros e brancos sulistas. Jamais vou esquecer a primeira vez que o 

encontrei. Foi em Richmond, na Virgínia, onde ele vivia. Eu havia ouvido muito a seu 

respeito. Quando cheguei pela primeira vez à sua presença, tremendo por minha 

juventude e inexperiência, ele cordialmente deu-me a mão, e falou-me palavras 

estimulantes, oferecendo-me conselhos valiosos sobre o curso adequado a ser 

seguido. Conheci-o desde então como um exemplo de pessoa que trabalha 

desinteressada e constantemente para o bem da humanidade. 

 Ao senhor Morris K. Jesup, tesoureiro do Fundo Slater,  refiro-me pois não 

conheço ninguém rico, de amplos e complexos negócios, que doe não apenas 

dinheiro, mas tempo e atenção à busca do método adequado de desenvolver o 

negro  como ele o faz. É em grande parte através de seu empenho e influência que 

nesses últimos poucos anos a matéria do ensino técnico assumiu a importância que 

tem, e está colocada em seu atual estágio. 



 114

CAPÍTULO XIII 
 

Mais de três mil quilômetros para  

cinco minutos de discurso 
 

 Logo depois de inaugurado nosso internato, um bom número de 

estudantes que evidentemente mereciam, mas que eram muito pobres não, 

conseguindo recursos sequer para as modestas taxas escolares, começaram a pedir 

matrícula. Eram tanto homens quanto mulheres. Tinha-se uma grande provação 

recusar o pedido de admissão dessas pessoas. Assim, em 1884, pusemos em 

funcionamento uma escola noturna para acomodar uns poucos deles. 

 A escola foi organizada num projeto similar àquele que me ajudou a 

freqüentar Hampton. No início, era integrada por cerca de uma dúzia de alunos. 

Eram matriculados na escola noturna somente quando não tinham dinheiro para 

pagar qualquer fração de seu pensionato na escola diurna. Adiante, foi-lhes exigido 

que trabalhassem dez horas durante o dia nalgum tipo de emprego, dedicando duas 

horas à noite para o estudo de aula. Essa era a exigência para o primeiro e segundo 

ano de sua estada. Haveria de ser-lhes pago uma quantia pouco superior ao custo 

de seu pensionato, com o acordo que seus ganhos, exceto uma parte bem pequena, 

ficaria na tesouraria da escola, para ser usado no pensionato, quando viessem a 

alcançar o estudo na escola diurna. A escola noturna, iniciada dessa forma, cresceu 

até um ponto em que conta hoje com quatrocentos e cinqüenta e sete alunos 

matriculados. 

 Dificilmente haveria uma prova mais severa do valor dos alunos do que 

esse setor do instituto. Porque enseja uma excelente oportunidade para testar a 

têmpera de um estudante. Qualquer um que se disponha a trabalhar dez horas 

durante o dia numa olaria, ou numa lavanderia, por um ou dois anos, de forma que 

consiga, ele ou ela, ter o privilégio de estudar em ramos acadêmicos por duas horas 

à noite, tem base o bastante para ser educado.  
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 Após o estudante haver deixado a escola noturna, ingressa na diurna, onde 

participa de estudos acadêmicos quatro dias por semana, e trabalha dois dias em 

sua profissão. Além disso, normalmente trabalha profissionalmente nos três meses 

de verão. De regra, após o estudante haver conseguido passar pelo exame da 

escola noturna, ele concluirá o curso normal e seu treinamento tanto técnico como 

acadêmico. A nenhum estudante, não importa quanto dinheiro possa ostentar, é 

permitido freqüentar a escola, sem participar dos trabalhos manuais. De fato, o 

trabalho industrial é hoje tão popular quanto o acadêmico. Alguns dos mais bem 

sucedidos homens e mulheres que se graduaram na instituição tiveram seu 

despontar na escola noturna. 

 Enquanto um grande empenho se concentra no lado profissional do ensino 

em Tuskegee, não negligenciamos ou fazemos vista grossa às questões espirituais 

e religiosas. A instituição é estritamente universal, mas cristã, e a educação religiosa 

dos alunos não é ignorada. Nossos serviços religiosos, encontros de reza, escolas 

dominicais, Sociedade de Fomento Cristão, Associação Cristã de Moços e várias 

organizações missionárias a isso testemunham.  

 Em 1885, a senhorita Olivia Davidson, a quem já antes me referi como 

sendo em grande parte responsável pelo sucesso da escola em seu início, e eu nos 

casamos. Durante nosso casamento ela continuou a dividir seu tempo e esforço 

entre nosso lar e o trabalho para o instituto. Ela não apenas continuou a trabalhar na 

escola em Tuskegee, mas conservou o hábito de viajar ao Norte a fim de buscar 

recursos. Em 1889 ela faleceu, após quatro anos de um casamento feliz e oito anos 

de dedicação à escola. Ela praticamente despiu-se de sua vida pessoal, em seu 

incansável esforço em favor do trabalho que tanto amava. Durante nosso casamento 

nasceram dois meninos maravilhosos, Baker Taliaferro e Ernest Davidson. O mais 

velho, Baker, já passou pelo curso de oleiro em Tuskegee. 

 Seguidamente, tenho sido instado a tornar-me um conferencista. Em 

resposta, digo que jamais planejei dedicar parte de minha atividade a falar em 

público. Eu sempre ambicionei mais fazer coisas, do que meramente falar sobre 

como fazê-las. Parece que quando viajei ao Norte em companhia do general 

Armstrong, para falar numa série de encontros públicos a que já me referi, o 

presidente da Associação Nacional de Educação, excelentíssimo Thomas W. 

Bicknell, estava presente a um deles e ouviu-me falar. Poucos dias após, enviou-me 

um convite para que proferisse uma palestra no próximo encontro de sua 
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Associação. Esse encontro iria se realizar em Madison, estado  do Wisconsin. 

Aceitei o convite. Este foi, num sentido, o início de minha carreira como 

conferencista. 

 Na noite em que falei na Associação, cerca de quatro mil pessoas faziam-se 

presentes. Sem que eu soubesse, no auditório havia um bom número de pessoas do 

Alabama e alguns da vila de Tuskegee. Os presentes, brancos, disseram-me que 

esperavam palavras ásperas com relação ao Sul, ficando agradavelmente surpresos 

que em minha fala não houvesse qualquer insulto. Ao contrário, o Sul foi louvado. 

Uma senhora branca, professora numa escola em Tuskegee, mandou um artigo 

para o jornal local dizendo-se gratificada e surpresa pelo crédito que dei aos brancos 

de Tuskegee pelo seu auxílio na organização do instituto. A conferência em Madison 

foi a primeira que proferi e que, em grande parte, abordei a questão da convivência 

das raças. As pessoas que me ouviram parece que demonstraram prazer com o que 

foi dito e com a posição que defendi. 

 Quando cheguei em Tuskegee, decidi que ali seria o meu lar, que me 

orgulharia da vida cidadã em suas ações corretas, tanto quanto um branco se 

orgulharia; e que iria, ao mesmo tempo, deplorar o que os cidadãos viessem a fazer 

de errado, tanto quanto os brancos.  Decidi nunca falar algo, em discursos no Norte, 

que eu não pudesse dizer no Sul. Cedo aprendi que é muito difícil converter alguém 

insultando-o, e que a adesão é comumente obtida dando crédito por todas as 

louváveis ações realizadas por alguém do que chamando a atenção pelo mal que 

fez. 

 Enquanto perseguia essa diretriz nunca falhei, no tempo certo e na forma 

adequada, de chamar a atenção, em termos precisos, para as coisas erradas que se 

podem encontrar em qualquer parte do Sul. Descobri que existem muitas pessoas 

no Sul que são suscetíveis à franqueza e à crítica honesta a qualquer política 

errada. De regra, o local para criticar o Sul, quando isso se fazia necessário, é no 

Sul — não em Boston. Um cidadão de Boston que venha ao Alabama para criticar 

sua cidade não conseguirá um bom efeito, eu creio, como um que profira suas 

palavras de crítica em Boston.  

 Nessa conferência em Madison defendi que a política a ser perseguida no 

que concerne às raças era, de forma justa, colocá-las a conviver, estimulando um 

relacionamento cordial, ao invés de seguir ações que as tornassem antagônicas. 

Enfim, me posicionei que, quanto ao voto, o negro deveria se envolver o máximo 
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possível com os interesses da comunidade onde vive, ao invés de buscar sozinho 

agradar alguém que viva muito longe de si e de seus interesses.  

 Disse mais, nesse pronunciamento, que todo o futuro do negro se apoiava 

na premissa: ele deve, através de seu preparo, inteligência e caráter, de inegável 

valor para a comunidade na qual vive, tornar-se de valia tal que essa mesma  

comunidade não poderá dispensar sua presença. Disse que toda a pessoa que 

aprende a realizar algo que melhore a vida de outrem — aprende a fazer algo 

comum, de maneira incomum — soluciona seu problema, não importando a cor de 

sua pele, e que na proporção que o negro aprendeu a produzir aquilo que outro povo 

deseja possuir, na mesma proporção ele será respeitado. 

 Citei como exemplo um de nossos graduados, que produziu duzentos e 

sessenta e seis vasilhas, de trinta e cinco litros cada, de batatas-doces, em apenas 

um acre36 de terra. Ele conseguiu isso por seus conhecimentos de química do solo e 

de novas técnicas agrícolas. Os fazendeiros brancos da vizinhança o respeitavam e 

o procuraram para aprender métodos de plantar batatas-doces. Esses fazendeiros 

brancos o honravam e respeitavam-no posto que, por sua habilidade e 

conhecimento, havia agregado algo para o desenvolvimento da comunidade em que 

vivia. Expus que minha teoria a respeito da educação para o negro não o confinaria, 

por exemplo, para sempre às lides agrícolas — à produção das melhores e mais 

doces batatas — mas que, se ele viesse a ter sucesso nessa ocupação, poderia 

assentar as bases para que seus descendentes pudessem alcançar postos mais 

altos e importantes na vida.  

 Em resumo, esses os pontos que defendi nessa conferência, examinando a 

ampla questão que envolve as relações entre as duas raças, e desde então não vejo 

qualquer razão para mudar meu ponto de vista. 

 Quando de minha juventude, costumava abrigar um mau sentimento com 

relação à qualquer pessoa que se referisse acremente ao negro, ou que advogasse 

medidas que visassem oprimi-lo ou arrancar-lhe qualquer oportunidade de progredir. 

Hoje, quando vejo alguém procedendo dessa maneira, dele sinto piedade. Sei que 

quem age assim o faz por que ele próprio é carente de oportunidade de progresso. 

Tenho pena porque sei que está tentando frear o progresso do mundo, e porque em 

tempos de desenvolvimento e de um incessante avanço da humanidade haverá de 

                                                           
36

 - 40,46 ares 
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sentir-se envergonhado de sua fraca e estreita  posição. Alguém pode tentar deter a 

expansão de uma importante linha férrea deitando-se sobre seus trilhos? Como  

impedir o progresso do mundo na direção da busca humana de mais inteligência, 

mais cultura, mais especialização, mais liberdade — no rumo de mais harmonia e 

mais fraternidade. 

 A conferência que proferi em Madison, para a Associação Nacional de 

Educação, abriu-me mais a porta do Norte, tanto que logo em seguida começaram a 

convidar-me para outras palestras. 

 Estava ansioso, todavia, que se abrisse o caminho para que falasse 

também diretamente para platéias brancas no Sul. Uma oportunidade parcial desse 

gênero se apresentou como uma poderosa cunha em 1893, quando o encontro 

internacional dos Trabalhadores Cristãos se realizou em Atlanta, estado  da Geórgia. 

Ao chegar-me esse convite, tinha compromissos em Boston que pareciam tornar 

impossível aceitá-lo. Não obstante, após olhar com cuidado a lista de meus 

compromissos, percebi que poderia embarcar num trem em Boston, que me deixaria 

trinta minutos antes da conferência em Atlanta. E mais, que poderia ficar ali 

sessenta minutos, antes de embarcar num trem de volta para Boston. O convite 

estipulava que a duração de meu discurso seria de cinco minutos. A questão que se 

punha aí era se eu poderia colocar em tão pouco tempo meu pensamento, e se 

valeria a pena por tanto fazer a longa viagem. 

 Eu sabia que a platéia iria ser formada em sua maioria por pessoas brancas 

influentes, e que seria uma oportunidade rara de fazer-lhes saber do trabalho que 

estávamos desenvolvendo em Tuskegee, bem como de nosso pensamento a 

respeito das relações entre as raças. Assim que decidi fazer a viagem. Falei por 

cinco minutos para uma platéia de duas mil pessoas, composta em sua maioria de 

sulistas e nortistas brancos. Minha oração deu-me a impressão havia sido recebida 

favoravelmente e com entusiasmo. Os jornais de Atlanta no dia seguinte 

comentaram em termos cordiais meu discurso, o mesmo ocorrendo em outras partes 

do país. Senti que de alguma forma havia atingido meu objetivo, qual seja, de ser 

ouvido pela classe dominante do Sul. 

 Os pedidos que recebi para conferências continuaram a chegar, 

equiparando-se em número os vindos de meu povo e os de nortistas brancos. 

Passei a dispensar mais tempo a esse tipo de atividade à medida em que podia me 

afastar de minha atuação principal em Tuskegee. A maioria das conferências 
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realizadas no Norte, tinham por objetivo conseguir fundos para a manutenção da 

escola. As proferidas para as pessoas de cor, tinham como principal meta passar-

lhes a importância da formação profissional e técnica, em complemento aos 

currículos acadêmico e religioso. 

 Vou abordar agora um dos incidentes de minha vida que parece haver 

despertado maior interesse, e que talvez tenha ido além de qualquer outra coisa que 

fiz, dando-me reputação que pode ser qualificada como nacional. Refiro-me ao 

discurso que proferi na abertura da Exposição Internacional dos Estados Produtores 

de Algodão, em Atlanta, em 18 de setembro de 1895. 

 Tanto foi dito e escrito a respeito desse incidente, e tantas questões foram 

levantadas quanto a meu pronunciamento, que talvez tenha de ser escusado por me 

deter um pouco mais no tema. O discurso de cinco minutos em Atlanta, que me 

trouxe de Boston para proferi-lo, talvez se constitua na causa primeira da nova 

oportunidade que me davam de fazer uma segunda conferência. Na primavera de 

1895, recebi um telegrama de cidadãos proeminentes de Atlanta solicitando que eu 

acompanhasse uma comissão daquela cidade, que ia a Washington com o fim de 

depor ante um comitê do Congresso, buscando recursos federais para a Exposição. 

A comissão era composta por cerca de vinte e cinco dos mais destacados e 

influentes cidadãos da Geórgia. Todos eram brancos, exceto os bispos Grant e 

Gaines, e eu. O prefeito e alguns outros servidores do estado  depuseram ante o 

comitê. Seguiram-se no depoimento os dois bispos negros. Meu nome era o último 

na lista dos depoentes. Eu nunca dantes havia comparecido ante um comitê, ou 

proferira qualquer discurso na capital da Nação. Preocupava-me o que iria dizer e 

qual a impressão que minha fala causaria. Mesmo que não possa me recordar em 

detalhe o que disse, lembro-me que tentei passar ao comitê, com toda a sinceridade 

e lisura, que se o Congresso desejasse fazer algo para ajudar o Sul a se libertar da 

questão racial deveria estimular o entendimento entre as duas raças, e mais, usando 

qualquer meio adequado, encorajar o crescimento intelectual e material de ambas. 

Afirmei que a Exposição de Atlanta apresentaria uma oportunidade para ambas as 

raças mostrarem quanto de progresso fizeram desde a libertação, e, ao mesmo 

tempo, permitiria o  encorajamento para que evoluam ainda mais. 

 Tentei dar ênfase ao fato de, enquanto o negro não deveria ser despojado 

por meios injustos de seu direito de votar, a agitação política por si não o salvaria, e 

que além do voto deveria ter a propriedade, produção, treinamento, economia, 
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inteligência e caráter, e que nenhuma raça sem esses elementos poderia ter 

sucesso duradouro. Eu disse que, em vindo o Congresso a dar a solicitada cobertura 

orçamentária, poderia fazer algo  que haveria de se provar real e duradouro para 

ambas as raças, e que seria a primeira grande oportunidade dessa espécie a surgir 

desde o fim da Guerra Civil. 

 Falei por cerca de quinze ou vinte minutos, surpreendendo-me ao fim por 

receber sinceras congratulações dos integrantes da comissão da Geórgia e de 

membros do Congresso. O comitê foi unânime em apresentar um relatório favorável, 

e em poucos dias uma lei foi aprovada. Com a chancela legislativa o sucesso da 

Exposição de Atlanta estava garantido. 

 Logo após essa viagem a Washington os diretores da Exposição decidiram 

que seria um reconhecimento à raça de cor erguerem na feira um grande e atraente 

prédio, dedicado ao progresso alcançado pelo negro desde a abolição. Ficou 

decidido adiante que seriam técnicos negros os que projetariam e construiriam o 

pavilhão. O projeto foi levado adiante. Em suas linhas, beleza e acabamento geral o 

Pavilhão dos Negros era igual aos demais. 

 Após a decisão de haver uma exibição separada para os negros, surgiu a 

questão: quem a administraria. Dirigentes da exposição mostravam simpatia no 

sentido que eu assumisse a responsabilidade, mas declinei do convite, alegando 

que minhas tarefas em Tuskegee exigiam-me tempo e empenho. Apoiado em 

grande parte na minha sugestão, foi escolhido o senhor I. Garland Penn, de 

Lynchburg, estado  da Virgínia, como encarregado do departamento dos negros. 

Dei-lhe todo o apoio que podia. A Exposição dos Negros, como um todo, foi grande 

e respeitável. O que mais agradou no prédio à maioria das pessoas foram os 

estandes dos institutos Hampton e Tuskegee. Em minha avaliação, as pessoas que 

mais mostravam contentamento com o exposto em nosso prédio eram os brancos 

sulistas. 

 À medida que se aproximava o dia de abertura da exposição, os diretores 

começaram a preparar o programa inaugural. Na discussão diária dos vários 

aspectos do programa, surgiu a questão de admitir-se o ingresso dos membros da 

raça negra nas solenidades de abertura, uma vez que os negros foram convidados a 

participar com tal destaque na Exposição. Foi argumentado, adiante, que tal 

reconhecimento assinalaria o entendimento prevalente entre as duas raças. É claro, 

havia aqueles que se opunham a qualquer tipo de reconhecimento aos direitos dos 
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negros, mas o Conselho Diretor, composto pelos mais qualificados e progressistas 

no Sul, tomou posição e votou para que um negro falasse na cerimônia de 

inauguração. Após a matéria ser escrutinada, por vários dias, os diretores votaram 

unanimemente em meu nome, como o indicado para o discurso de abertura. Em 

poucos dias, recebi o convite oficial. 

 A chegada desse convite trouxe-me um sentido de responsabilidade que 

seria impossível a qualquer pessoa que não estivesse em meu lugar pudesse avaliar 

com precisão. O que sentia quando chegou esse convite? Recordei-me que havia 

sido escravo; que minha infância passara nos mais profundos níveis de pobreza e 

ignorância, e que quase não tivera tempo de preparar-me adequadamente para uma 

responsabilidade como esta. Havia poucos anos, qualquer dos brancos na platéia 

poderia reivindicar-me como seu escravo; e era muito provável que algum de meus 

antigos proprietários pudesse estar presente quando de meu discurso. 

 Eu sabia, também, que aquela era a primeira vez em toda a história do 

negro que um membro de minha raça fora convidado a falar da mesma tribuna que 

um branco sulista, homem ou mulher, num importante evento de âmbito nacional. Eu 

estava sendo convidado a discursar para uma platéia integrada pelos mais ricos e 

educados brancos do Sul, os representantes de meus ex-senhores. Eu sabia, 

também, que enquanto grande parte de minha platéia seria integrada por sulistas, da 

mesma forma, estaria presente um grande número de nortistas brancos, além de 

muitos homens e mulheres de minha raça. 

 Eu estava determinado a dizer apenas aquilo que sentia, no fundo de meu 

coração, ser justo e verdadeiro. Quando o convite me alcançou, não continha 

qualquer tipo de recomendação indicando o que deveria dizer ou omitir. Nisso, creio 

que havia uma homenagem a mim do Conselho Diretor. Eles sabiam que com 

apenas uma frase eu poderia causar grande dano ao evento. Eu também me sentia 

sofridamente consciente do fato que, enquanto deveria ser honesto para com a 

minha própria raça em minhas assertivas, eu tinha a responsabilidade também de 

em fazendo um discurso mal-alinhado poder resultar que no futuro similar 

oportunidade a um homem de cor não fosse cogitada. Sentia-me igualmente no 

dever de ser honesto em meu pronunciamento para com o Norte, da mesma forma 

que para com o lado bom do Sul. 

 Os jornais no Norte e no Sul passaram a se ocupar de meu futuro discurso, 

e à medida em que a abertura se aproximava a discussão se ampliava. Não poucos 



 122

eram os jornais brancos que se mostravam inamistosos à idéia de meu 

pronunciamento. De minha raça, recebi inúmeras sugestões quanto ao que tinha de 

dizer. Eu me preparava para dar o melhor de mim no discurso; mas enquanto o 

dezoito de setembro se aproximava, mais meu coração se angustiava, e mais eu 

temia que meu esforço pudesse resultar em fracasso e desapontamento. 

 O convite chegou em um momento que me encontrava muito atarefado na 

escola, uma vez que estávamos no início do ano letivo. Após preparar meu discurso, 

comecei a examiná-lo, como usualmente, em todas as assertivas que considerava 

particularmente importantes, junto com a senhora Washington, que aprovou o que 

eu iria proferir. No décimo sexto dia de setembro, véspera, eu partiria para Atlanta, e 

foram tantos os mestres de Tuskegee que manifestaram seu desejo de ouvir meu 

discurso que concordei em fazer uma leitura para eles. Em fazendo isso, e tendo 

ouvido suas críticas de comentários, senti-me de alguma forma aliviado, pois 

passaram a impressão de concordarem com o que eu ia dizer. 

 Na manhã de 17 de setembro, com a senhora Washington e meus três 

filhos, partimos em direção a Atlanta. Senti-me muito como suponho que uma 

pessoa sente quando segue para o patíbulo. Passando pela vila de Tuskegee, 

encontrei-me com um fazendeiro branco que vivia um pouco distante, na zona rural. 

Numa forma de zomba, disse: “Washington, já falaste ante os brancos nortistas, os 

negros do Sul, mas em Atlanta, amanhã, terás como assistentes brancos nortistas, 

brancos sulistas e negros, todos juntos. Acho que te meteste numa enrascadela”. 

Esse fazendeiro diagnosticou corretamente a situação, mas suas palavras sinceras 

não acrescentaram nada para conforto. 

 No curso da jornada entre Tuskegee e Atlanta, tanto pessoas de cor, quanto 

brancos, apareceram na estação para boas vindas, e discutiram com plena 

liberdade, o que iria acontecer no dia seguinte. Fomos recebidos por uma comissão 

em Atlanta. Praticamente a primeira coisa que ouvi quando desci do trem foi uma 

expressão assim resumida por um idoso homem de cor: “Este é o homem de minha 

raça que vai fazer uma conferência amanhã na Exposição. Sim, vou estar lá para 

ouvi-lo”. 

 Atlanta se encontrava literalmente apinhada com pessoas vindas de todas 

as partes do país, com representantes de governos estrangeiros, bem como com a 

participação de muitas instituições civis e militares. Os jornais vespertinos 

mostravam previsões a respeito dos procedimentos do dia seguinte em vistosas 
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manchetes. Tudo isso aumentava minha angústia. Não consegui dormir muito 

naquela noite. Na manhã seguinte, antes do alvorecer, repassei cuidadosamente 

meu discurso. Também ajoelhei-me e pedi a Deus sua bênção por meu esforço. 

Exatamente aqui, tenho de acrescentar, que criei uma regra segundo a qual jamais 

me apresentaria ante uma platéia, seja quando fosse, sem pedir a bênção de Deus 

para o que eu iria proferir. 

 Também era regra, tinha de fazer uma preparação especial para cada 

discurso. Nunca dois pronunciamentos eram exatamente iguais, pois duas platéias 

também não eram iguais. É meu objetivo chegar e falar com o coração para aquela 

audiência em particular, considerando-a como se fosse um indivíduo. Quando estou 

falando para um público, pouco me preocupa a interpretação que será dada pelos 

jornais, ou para outro público diverso daquele, ou para uma pessoa. Naquele 

instante, a platéia à minha frente absorve toda a minha afinidade, idéia e energia. 

 Bem cedo, de manhã, uma comissão apareceu para conduzir-me até o local 

no desfile, que marcharia até o recinto da mostra. Nesse desfile estavam 

proeminentes cidadãos de cor, em carruagens, bem como diversas organizações 

militares negras. Constatei que diversos funcionários da Exposição ocupavam-se em 

verificar se as pessoas de cor no desfile estavam bem dispostas e eram 

corretamente tratadas. A parada demorou cerca de três horas até alcançar o recinto 

de exposições, e durante todo esse tempo fazia um calor desagradável, pois 

brilhava o sol de forma inclemente sobre nós. Quando alcançamos o local, o calor, 

junto com o estado nervoso e ansiedade, fez-me sentir como se estivesse na 

iminência de ter um colapso, e sentir que meu discurso falharia. Ao adentrar na sala 

de conferências, encontrei-a apinhada de humanidade, do chão ao topo, e havia 

milhares do lado de fora que não haviam conseguido entrar. 

 O salão era muito grande e bem preparado para os conferencistas. Quando 

entrei no ambiente, ouvi vigorosas saudações de parte do setor ocupado pelas 

pessoas de cor, e aplausos fracos vindos de alguns brancos. Eu fora informado, já 

em Atlanta, que enquanto muitos brancos estariam presentes para ouvir-me falar, 

por mera curiosidade, outros estariam presentes por total solidariedade a mim; mas 

havia ainda um grande contingente de pessoas que lá estariam para ver eu fazer 

papel de tolo, ou pelo menos proferir alguma tolice, de forma a assegurar-lhes o 

direito de dizer aos organizadores que me haviam convidado: “Eu não disse!” 
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 Um dos curadores do Instituto Tuskegee, meu amigo pessoal, senhor 

William H. Baldwin, Jr. era nessa época o gerente-geral da empresa Southern 

Railroad37 e se encontrava em Atlanta naquele dia. Ele estava tão apreensivo quanto 

à maneira como eu seria tratado, e o efeito que meu discurso poderia causar, que 

não conseguiu criar ânimo o bastante para comparecer à sala de conferências, 

ficando caminhando de um lado para o outro até que o cerimonial de abertura fosse 

concluído. 

 

                                                           
37

 - Ferrovia Sulista 
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CAPÍTULO XIV 
 

A conferência da Exposição de Atlanta 
 

 A Exposição de Atlanta, na qual me solicitaram fizesse um discurso como 

representante da raça negra, foi aberta com um breve discurso do governador 

Bullock. Após alguns outros atos interessantes, inclusive uma invocação feita pelo 

bispo Nelson, da Geórgia;  uma ode dedicatória por Albert Howell, Jr., e discursos 

pelo presidente da Exposição e senhora Joseph Thompson, presidente do Conselho 

das Senhoras, o governador Bullock apresentou-me com as seguintes palavras: 

“Temos em nossa companhia hoje um representante da iniciativa e da civilização 

negras”. 

 Quando me levantei para discursar, houve consideráveis aplausos, 

especialmente da parte das pessoas de cor. Como me recordo hoje, o que mais se 

destacava em meu pensamento era o desejo de dizer algo que viesse a cimentar a 

amizade das raças e gerar uma harmoniosa cooperação entre si. Quanto ao exterior 

que me envolvia, apenas posso me lembrar distintamente, que quando me levantei, 

vi milhares de olhos encarando-me intensamente. O discurso que proferi é o 

seguinte: 

 SR. PRESIDENTE E CAVALHEIROS DO CONSELHO DIRETOR E 

CIDADÃOS 

 

 Um terço da população do Sul é composto pela raça negra. Nenhum 

empreendimento buscando o bem-estar material, civil ou moral desse grupo pode 

desconsiderar este elemento de nossa população e alcançar o pleno sucesso. 

Posso apenas levar-lhes, senhor presidente e diretores, os sentimentos das massas 

de minha raça quando digo-lhes que de nenhuma maneira o valor e a coragem do 

negro americano foi mais adequada e generosamente reconhecida quanto pelos 

administradores desta magnífica Exposição durante todo o processo de sua 

elaboração. É um reconhecimento que fará mais para cimentar a harmonia entre as 

duas raças do que qualquer outro evento desde a aurora de nossa libertação. 
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 Não apenas isso, mas a oportunidade aqui ensejada despertará entre nós 

uma nova era de progresso industrial. Ignorante e inexperiente, não é estranho que 

nos primeiros anos de nossa nova vida iniciamos no topo, ao invés de na base; que 

um assento no Congresso ou na Assembléia Legislativa era mais uma busca do que 

uma realidade ou uma qualificação intrínseca; que uma convenção partidária 

possuía mais atrativos do que o alvorecer num estábulo de leite ou na faina agrícola. 

 Um navio à deriva por muito tempo de repente avistou uma embarcação 

amiga. Do mastro do desafortunado barco podia ser visto um pedido: “Água, água, 

estamos morrendo de sede!” A resposta da embarcação amiga veio em seguida: 

“Jogue n’água ai mesmo seu balde”. Um segundo sinal, “Água, água; dê-nos água!”, 

apareceu no angustiado navio, e teve como resposta: “Jogue n’água ai mesmo seu 

balde”. E um terceiro e quarto apelos por água tiveram como resposta, “Jogue 

n’água ai mesmo seu balde”. O capitão do navio em pânico, enfim atendendo à 

ordem, apanhou o balde, lançou na água e trouxe-o cheio de água cristalina e 

potável, da foz do Rio Amazonas. Para os membros de minha raça que dependem 

para melhorar sua condição de vida numa terra distante ou que subestimam a 

importância de estimular relações fraternas com os brancos do Sul, que são seus 

vizinhos de porta, eu diria: “Jogue n’água ai mesmo seu balde” — arremete-o 

fazendo amigos de qualquer forma nobre, com pessoas de todas as raças, que nos 

cercam. 

 Jogue-o na agricultura, na mecânica, no comércio, no serviço doméstico e 

nas profissões em geral. E nesse contexto, é bom ter em mente que, não obstante 

outros pecados venha o Sul a ser compelido suportar, em se tratando de negócio, 

puro e simples, é no Sul que ao negro é dada a chance de acesso ao mundo dos 

negócios —  em nada esta exposição comercial é mais eloqüente do que ao 

enfatizar esta perspectiva. Nosso maior perigo é que no grande espaço temporal 

entre escravidão e liberdade tenhamos negligenciado a verdade que nossa gente 

necessite viver com seu trabalho manual, e falhado em compreender que 

haveremos de prosperar na proporção que aprendamos a dignificar e glorificar o 

trabalho comum, e colocar nosso cérebro e habilidade nas atividades triviais do dia-

a-dia; haveremos de prosperar na medida em que aprendamos a traçar uma linha 

que separe o superficial do substancial; o ornamental, o fútil do benéfico. Nenhuma 

raça pode prosperar até que aprenda que há tanta dignidade em cultivar um campo 
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quanto em escrever um poema. É na base da vida que devemos iniciar, não no 

cume. Nem devemos permitir que nossas mágoas ofusquem nossas oportunidades. 

 Aos brancos que observam a entrada desses estrangeiros, com desusados 

idiomas e hábitos, para ajudar no desenvolvimento do Sul, me seja permitido dizer o 

que constantemente repito para os de minha própria raça: “Jogue n’água ai mesmo 

seu balde”. Jogue-o em meio a oito milhões de negros cujos hábitos você conhece, 

cuja fidelidade e amor você já testou em tempos quando ser traiçoeiro poderia 

significar um perigo dentro do lar. Lance o seu balde dentre este povo que, sem 

greves ou disputas laborais, cultivou seus campos, desmatou florestas, construiu 

suas ferrovias e edificou as cidades, e arrancou tesouros das entranhas da terra, e 

tornou possível esta magnífica mostra do progresso do Sul. Lançando seu balde em 

meio a meu povo — ajudando e encorajando-o, como você está fazendo nessas 

áreas, e também para a formação de sua cabeça, mãos e coração — você 

descobrirá que ele irá adquirir o que lhes sobra de terras, fará florir pedaços incultos 

de suas propriedades, e movimentará suas fábricas. Enquanto isso é feito, pode ter 

certeza que no futuro, como no passado, você e sua família estarão em meio ao 

mais paciente, fiel, obediente à lei e incansável povo que o mundo jamais conheceu. 

Assim como provamos-lhes nossa lealdade no passado, criando seus filhos, velando 

o leito de dor de suas mães e pais, e comumente levando-os, com lágrimas de dor, 

até suas sepulturas; assim, no futuro, em nosso humilde modo de ser, nos 

perfilaremos a seu lado com devoção inigualável por qualquer estrangeiro, prontos 

para morrer, se necessário for, em sua defesa, interligando nossos relacionamentos 

empresariais, civis e religiosos, de uma maneira que haverá de fazer do interesse de 

ambas as raças um só. Em tudo que seja puramente social poderemos estar tão 

separados como são os dedos, mas unos como uma mão em todas as coisas 

essenciais ao progresso mútuo. 

 Não há justificação ou certeza para nenhum de nós, exceto na elevada 

instrução e desenvolvimento de todos. Se em um lugar qualquer existe empenho 

tendente a restringir o desenvolvimento integral do negro, que ele seja transformado 

em estímulo, encorajamento, a fim de torná-lo um cidadão inteligente e útil. Esforços 

e meios empregados nessa direção representarão o pagamento de mil por cento de 

juros. Esses esforços serão duplamente abençoados — “abençoa a quem dá e 

abençoa a quem recebe”.  

 Não há escapatória pela lei dos homens ou de Deus para o inevitável: 
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Leis de imutável justiça ligam 

Opressor e oprimido; 

E juntos como pecado e infortúnio 

Marchamos para o destino comum. 

 

 Aproximadamente dezesseis milhões de mãos irão ajudá-lo a erguer o 

fardo, ou puxá-lo para baixo. Poderemos nos constituir em um terço ou mais da 

ignorância e da criminalidade no Sul, ou um terço de seu pensamento e progresso; 

poderemos contribuir em um terço para a prosperidade empresarial do Sul, ou 

seremos um verdadeiro corpo morto, estagnado, aviltado, retardando qualquer 

esforço para o progresso da sociedade. 

 Senhores da Exposição, na medida em que lhes apresentamos nosso 

humilde esforço, numa mostra de nosso progresso, não esperem demasiado. 

Iniciando trinta anos atrás, com a posse, aqui e ali, de uns poucos cobertores, 

abóboras e galinhas (reunidos de diversas origens), lembrem-se que o caminho — 

desde aí até a criação e fabrico de implementos agrícolas, charretes, máquinas a 

vapor, jornais, livros, estatuária, gravuras, pinturas, gerenciamento de drogarias e 

bancos —  não foi trilhado sem encontramos espinhos e cardos. Enquanto nos 

orgulhamos que o exibido é resultado de nossos esforços auto-suficientes, não nos 

esqueçamos sequer por um momento que nossa participação na Exposição não iria 

longe em suas expectativas, ignorando o constante auxílio que foi aportado à nossa 

experiência educacional, não apenas pelos estados sulistas, mas especialmente por 

filantropos do Norte, que fizeram de suas doações um fluxo constante de bênção e 

estímulo. 

 As pessoas mais judiciosas em minha raça sabem que a agitação em prol 

de disputas por igualdade social é o extremo da insensatez, e que progresso no 

desfrutar de todos os privilégios que nos alcançarão deve ser o resultado de 

diligência severa e constante, ao invés de poder artificial. Nenhuma raça que tenha 

algo a contribuir para a economia do mundo é por algum tempo, de qualquer forma, 

mantida no ostracismo. É importante e justo que todos os privilégios da lei nos 

favoreçam; mas é vastamente mais importante que estejamos preparados para o 
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exercício desses privilégios. A oportunidade de receber um dólar trabalhando é 

infinitamente mais valiosa do que gastar um dólar num teatro. 

 Concluindo, desejo repetir que nada em trinta anos nos deu mais esperança 

e estímulo, e trouxe-nos tão próximos aos senhores, de raça branca, do que a 

oportunidade ensejada por esta Exposição; e aqui curvados, como se fosse o altar 

que representa os resultados dos embates de sua raça e da minha, ambas tendo 

começado praticamente de mãos vazias, faz três décadas, dou o penhor de que, em 

seu esforço para resolver os grandes e intrincados problemas que Deus deixou às 

portas do Sul, terão os senhores sempre a paciência e solidário auxílio de minha 

raça; apenas deixe estar sempre presente em sua mente que, pelas representações 

nestes estandes de produtos dos campos, das florestas, das minas, das fábricas, 

letras e artes, ainda muito de bom surgirá; acima mesmo e adiante dos benefícios 

materiais advirá este bem maior, rezemos para Deus, que apague as diferenças 

secionais, animosidades raciais e suspeitas, numa determinação de administrar 

justiça absoluta, numa  obediência concorde em meio a todas as classes aos 

mandamentos da lei. Isto — isto em parelha com nossa prosperidade material 

haverá de trazer para o abençoado Sul um novo céu e uma nova terra.  

 Após haver terminado o discurso, a primeira coisa que me lembro, é da 

figura do governador Bullock adiantando-se até a tribuna e apertando minha mão, o 

que outras pessoas também fizeram. Recebi tantas, tão efusivas e sinceras 

congratulações que foi difícil deixar o recinto. Eu não soube da repercussão de meu 

pronunciamento, senão que na manhã seguinte, quando passei pela zona comercial 

da cidade. Assim que fui reconhecido, surpreendi-me vendo as pessoas apontando 

para mim, e cercado por outros que desejavam cumprimentar-me apertando a mão. 

Isso aconteceu em todas as ruas por onde andei, a um ponto tal que me sentindo 

embaraçado retornei para onde estava alojado. Na manhã seguinte retornei para 

Tuskegee. Na estação férrea em Atlanta, e quase em todas as paradas que o trem 

fez até Tuskegee, deparei-me com grupos de pessoas querendo apertar minha mão.  

 Jornais em muitos recantos do país publicaram a íntegra de meu 

pronunciamento, e nos meses seguintes podiam-se encontrar matérias opinativas 

favoráveis ao discurso. O senhor Clark Howem, editor do jornal de Atlanta, 

Constitution, telegrafou para um jornal de Nova York, dizendo dentre outras palavras 

o seguinte: “Não exagero em dizer que o discurso de ontem do professor Booker T. 

Washington  foi um dos mais notáveis pronunciamentos jamais endereçados a uma 
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platéia sulista, tanto no seu caráter quanto na cordialidade com que foi recebido. O 

discurso foi uma revelação. A peça por inteiro é uma plataforma sobre a qual negros 

e brancos podem  manterem-se justos plenamente um para com o outro”. 

 O jornal de Boston, Transcript, disse em editorial: “O discurso de Booker T. 

Washington, na Exposição de Atlanta, esta semana, parece haver tornado menor 

tudo o mais que ocorreu, inclusive a própria Exposição. A agitação que causou na 

imprensa foi algo sem precedentes”. 

 Logo em seguida comecei a receber os mais diversos tipos de propostas 

vindas de agentes de conferencistas e editores de jornais e revistas para proferir 

palestras e escrever artigos. Um desses agentes ofereceu-me cinqüenta mil dólares, 

ou duzentos dólares por noite mais despesas pessoais, se me colocasse a seu 

serviço por um determinado período. Para todas as propostas respondi que o 

trabalho que escolhera como de minha vida era Tuskegee; e que sempre que 

fizesse conferências realizaria-as em proveito dessa instituição e de minha raça, e 

que não faria qualquer arranjo que se mostrasse de uso meramente comercial.  

 Alguns dias após seu despacho, enviei uma cópia de meu discurso para o 

presidente dos Estados Unidos, o excelentíssimo Gover Cleveland. Recebi em 

retorno a seguinte resposta de próprio punho: 

 

Gray Gables, Buzzard’s Bay, Mass. 

6 de outubro de 1895 

 

Ilústrissimo Senhor 

Booker T. Washington, 

 

Prezado Senhor: 

 

 Eu agradeço-lhe pelo envio de uma cópia de seu discurso proferido na 

Exposição de Atlanta. 

 Agradeço-lhe com muito entusiasmo por haver feito o pronunciamento. Li-o 

com intenso interesse, e creio que a Exposição estaria plenamente justificada 

se nada mais houvesse ocorrido, senão que o ensejo de haver proferido o seu 

discurso.  Suas palavras não podem falhar em deleitar e encorajar todos os 
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que desejam o bem de sua raça; e se nossos co-cidadãos de cor, a partir de 

suas assertivas, não haurirem novas esperanças e formarem novos conceitos 

para conquistar todas as vantagens de valor que lhe são oferecidas por sua 

cidadania, isso será verdadeiramente estranho. 

Atenciosamente 

GROVER CLEVELAND 

 

 Mais adiante, encontrei-me com o senhor Cleveland, pela primeira vez, 

quando como presidente visitava a Exposição de Atlanta. Atendendo minha 

solicitação e de outros, aceitou passar uma hora no Pavilhão dos Negros, com o 

objetivo de inspecionar a produção desses, e assegurando uma oportunidade às 

pessoas de cor de apertar-lhe a mão. Tão logo me encontrei com o senhor 

Cleveland, impressionou-me sua simplicidade, grandeza e franca honestidade. Viria 

a encontrá-lo muitas vezes no futuro, tanto em cerimônias públicas, quanto em sua 

residência particular em Princenton; e quanto mais o conheço, mais o admiro. 

Quando visitou o Pavilhão dos Negros em Atlanta deixou a impressão de dar-se por 

inteiro, naquela hora, ao povo de cor. Ele se mostrava mais carinhoso em apertar 

mãos de pessoas mais idosas — tiozinhos —, em vestimentas gebas, e demonstrar 

grande prazer ao assim proceder, como se estivesse a cumprimentar um importante 

homem rico. Muitas pessoas de cor tomaram partido de seu jeito, pedindo-lhe para 

que apusesse seu autógrafo num livro ou num pedaço de papel. Mostrava-se tão 

gentil e paciente como se estivesse a assinar um importante documento. 

 O senhor Cleveland não apenas demonstrou sua amizade para comigo de 

muitas maneiras, mas atendeu a tudo que lhe solicitei em favor de nossa escola. 

Assim ocorria quando se tratava de uma doação pessoal ou usando sua influência 

para conseguir auxílios de outros. Julgando a partir de meu relacionamento pessoal 

com o senhor Cleveland, não creio que ele tenha consciência de possuir qualquer 

tipo de preconceito de cor. Ele é grande demais para isso. Em minha convivência 

com as pessoas descobri que, via de regra, são apenas os pequenos, seres, 

acanhados, que vivem para si mesmos, que nunca leram um bom livro, jamais 

viajam, os que, em qualquer tempo, abriram suas almas de forma a permitir que se 

relacionassem com outras almas — com o grande mundo exterior. Ninguém cuja 

visão é limitada pela cor poderá se aproximar com o que há de mais alto e melhor na 
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sociedade. Encontrando pessoas, em diversos locais, descobri que as mais felizes 

são aquelas que mais se doam aos outros e os mais mesquinhos, aqueles que nada 

fazem pelo próximo. Percebi também que poucas coisas, se alguma, são capazes 

de tornar alguém mais cego e limitado do que raça e preconceito. Comumente, digo 

para nossos estudantes, quando de minhas preleções nas noites de domingo, na 

capela, que quanto mais eu viver e mais experiências acumule, mais estarei 

convencido que, afinal, uma das coisas que dão mais razão ao viver, e morrer se 

necessário, é a oportunidade de tornar alguém mais feliz e mais útil. 

 As pessoas de cor e seus jornais, de início, pareciam mostrarem-se muito 

satisfeitos com meu discurso de Atlanta, bem como com seu acolhimento. Mas após 

a primeira eclosão, o entusiasmo começou a empalidecer, e as pessoas de cor 

passaram a ler meu discurso com frieza; alguns deles davam a impressão de que 

haviam sido hipnotizados. Reagiam como se meu discurso tivesse sido muito liberal 

quanto aos brancos sulistas, e que eu não havia falado firme o necessário no que 

designavam como “direitos” da raça. Por um certo tempo, as reações partiram de 

elementos de minha raça. Mas, adiante, parece que esses reacionários foram 

vencidos por minhas convicções e modo de agir. 

 Falando em reações do público, lembro que, cerca de dez anos após a 

fundação de Tuskegee, vivenciei uma experiência a qual jamais vou esquecer. O dr. 

Lyman Abbot, então pastor da igreja de Plymouth e também editor de Outlook 

(então, Cristian Union) solicitou-me viesse a escrever uma carta onde desse minha 

opinião da exata condição mental e moral dos religiosos negros no Sul. Escrevi-lhe a 

carta, dando os fatos da forma como eu os via. O retrato que pintei era 

verdadeiramente negro — como sou negro deveria dizer:  “branco”? E não poderia 

ser de outra forma com uma raça que se encontrava havia poucos anos livre da 

escravidão; uma raça que não tivera tempo ou oportunidade para formar um 

religioso competente. 

 Meu pensamento, externado na imprensa, em seguida, parece que 

alcançou todos os religiosos no país, pois as cartas de reprovação que recebi não 

foram poucas. Passado um ano da publicação, todas as associações e conferências 

religiosas, de minha raça, que se reuniram, não deixaram passar sem emitir uma 

resolução condenando-me, ou demandando que eu me retratasse ou retificasse o 

proferido. Muitas dessas organizações avançaram tanto em sua retaliação, 

chegando a conclamar os pais a não matricular seus filhos em Tuskegee. Uma 
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ocasião chegaram a nomear um “missionário” cujo dever era o de alertar as pessoas 

para que não matriculassem seus filhos em Tuskegee. Esse religioso tinha um filho 

na nossa escola, e notei que, seja lá o que houvesse dito ou feito o “missionário” 

com relação aos demais, ele não tomou qualquer iniciativa para afastar seu filho do 

instituto. Muitos dos jornais de cor, especialmente aqueles que pertenciam a 

organizações religiosas, se juntaram ao coro dos que me condenavam ou exigiam-

me uma retratação.  

 Durante todo o período que durou a agitação, e apesar de toda a crítica, não 

proferi palavra sequer de justificação ou retratação. Eu tinha certeza que estava 

certo, e que com o tempo, e uma segunda análise mais serena, iriam absolver-me. 

Não muito depois, bispos e outras lideranças religiosas começaram a fazer uma 

cuidadosa investigação das condições do ministério, concluindo que eu estava certo. 

De fato, o mais influente e sênior dos bispos de um ramo da Igreja Metodista, 

asseverou que minhas palavras eram até muito suaves. Em seguida, a opinião 

pública começou a clamar por uma purificação dentre os religiosos. Creio que posso 

dizer, e sem ser vaidoso, que minhas palavras se constituíram no ponto de partida 

para a colocação, nos púlpitos, de homens mais bem preparados — e isso me foi 

dito por influentes líderes religiosos. Senti a grata satisfação de ser elogiado 

candidamente por muitos que antes haviam condenado minhas palavras. 

 A mudança de atitude dos ministros negros, no que concerne a mim, é 

tamanha que hoje em dia a maioria de meus amigos encontra-se entre os clérigos. A 

melhoria do caráter e da vida dos pregadores negros é uma das mais gratificantes 

evidências do progresso de nossa raça. Minha vivência com eles, bem como outros 

eventos ocorridos em minha vida, convencem-me que o certo a fazer, quando 

alguém tem certeza que disse ou fez o que julgava correto, e é objeto de uma 

condenação pública, é manter sua posição e aguardar quieto. Se estava certo, o 

tempo provará. 

 Em meio ao debate que se seguiu ao meu pronunciamento de Atlanta, 

recebi a carta que transcrevo a seguir, do dr. Gilman, presidente da Universidade 

John Hopkins38, que foi escolhido como presidente da comissão julgadora na 

Exposição de Atlanta: 

JOHNS HOPKINS UNIVERSITY, BALTIMORE 

                                                           
38 - Johns Hopkins (1795-1873) - Banqueiro e filantropo que ao morrer deixou 7 milhões de dólares para a 
instituição, em Baltimore, do hospital e universidade que ostentam seu nome. 
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Gabinete do Presidente, 30 de setembro de 1895. 

 Prezado Senhor Washington: Seria de seu agrado integrar o corpo de 

jurados que outorga a Comenda de nosso Departamento de Educação, em 

Atlanta? Caso favorável, terei  prazer em incluir seu nome na lista. Uma linha, 

num telegrama, será bem recebida. 

Atenciosamente  

D.C. Gilman 

 

 Creio haver ficado mais surpreso ao receber esse convite do que aquele 

para falar na Exposição de Atlanta. Com este encargo, eu haveria de julgar os 

trabalhos não apenas provenientes das escolas de pessoas de cor, como também 

das demais. Aceitei o convite, e passei um mês em Atlanta no desempenho das 

tarefas cometidas. O corpo de jurados era numeroso, formado em seu todo por 

sessenta pessoas. Era equanimemente formado por nortistas e sulistas, brancos. 

Em meio a eles estavam os presidentes de faculdades, cientistas de renome, 

homens de letras e especialistas em muitos ramos do conhecimento. Quando o 

subgrupo de jurados, para o qual eu estava designado, encontrou-se para se 

organizar, o senhor Thomas Nelson Page39, um dos integrantes, sugeriu que eu 

fosse designado secretário, moção que foi aceita por unanimidade. Quase a metade 

de nosso grupo era integrada por sulistas. No desempenho de minhas tarefas, 

examinando o trabalho de estudantes brancos, sempre fui tratado com todo o 

respeito, e ao concluirmos a missão, despedi-me dos companheiros de júri com 

pesar. 

 Comumente, solicitam  para que me expresse de forma mais aberta a 

respeito das condições políticas e o futuro de minha raça. O recordar da experiência 

em Atlanta dá-me a oportunidade de fazê-lo, brevemente. Acredito que, embora 

nunca antes tenha dito isto amplamente, chegará o tempo em que o negro no Sul 

será beneficiado com todos os direitos políticos que sua capacidade, caráter e 

situação econômica ensejarão.  Penso, todavia, que a oportunidade de livremente 

exercer tais direitos políticos não ocorrerá através da intervenção de terceiros ou de 

postulação artificial — será concedida ao negro pelos brancos do Sul, e que os 

                                                           
39 - Thomas Nelson Page (1853-1922) Escritor e diplomata americano, lembrado por sua obra nostálgica a respeito 

do antigo Sul. 
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protegerão no exercício desses direitos. Tão pronto o Sul vislumbre o antigo 

sentimento que esteja sendo forçado por “estrangeiros”, ou “alienígenas” a fazer 

algo que não deseja, creio que a mudança na direção que indiquei terá início. Em 

verdade, há indícios de que já esteja assim ocorrendo, em pequena escala. 

 Deixe-me ilustrar meu pensamento. Suponha-se que alguns meses antes da 

abertura da Exposição de Atlanta, houvesse grande pressão de parte da imprensa e 

da opinião pública de fora do Sul, no sentido de que a um negro fosse alocado um 

lugar nas cerimônias inaugurais, e que um negro fosse colocado dentre os jurados 

do evento. Teria ocorrido qualquer reconhecimento de nossa raça? Não creio. Os 

organizadores da Exposição tomaram a decisão ousada porque lhes agradava e 

sentiam-na como uma forma de premiar o que consideravam mérito da raça negra. 

Diga-se o que se disser, existe algo na natureza humana que não pode ser 

removido, é o que faz o homem, ao fim, reconhecer e premiar o mérito de outro, 

independente de sua cor ou raça.  

 Creio ser dever do negro — como grande parte da raça já está fazendo — 

portar-se moderadamente no que concerne às demandas políticas, subordinando-se 

às lentas, mas firmes, influências que se originam na condição de ser proprietário, 

em seu desenvolvimento educacional e em seu caráter elevado, para o 

reconhecimento total de seus direitos políticos. 

 Creio que o completo e harmônico exercício dos direitos políticos será 

objeto de  um crescimento natural, progressivo — não da noite para o dia — qual 

uma trepadeira. Não acredito que o negro deva parar de votar, posto que ninguém 

aprenderá o caminho do autogoverno abstendo-se do sufrágio, como não se 

aprende a nadar ficando longe da água. Mas acredito que ao votar, deve, mais e 

mais, ser atraído por aqueles de inteligência e caráter, que vivem nas suas 

cercanias. 

 Conheço pessoas de cor que, pelo estímulo, ajuda e conselho dos brancos 

sulistas acumularam milhares de dólares em propriedades, mas que, ao mesmo 

tempo, jamais se dirigirão a essas mesmas pessoas em busca de aconselhamento 

quanto a seu voto. Isso eu vejo como insensato e não deve ocorrer. Em assim 

falando, não quero dizer que o negro deve humilhar-se, ou deixar de votar por seus 

princípios, pois no momento em que deixa de votar conscientemente perde a 

confiança e respeito, também do branco sulista.  
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 Nenhum estado  deveria legislar de forma a permitir que um branco pobre e 

ignorante possa votar, e impeça um homem de cor, em igual condição, de fazer o 

mesmo. Tal lei não apenas seria injusta, mas criará uma reação, como ocorre contra 

todas as leis injustas, ao longo do tempo. O efeito dessa lei seria estimular o negro 

conseguir educação e bens; ao mesmo tempo encorajaria o branco a permanecer 

ignorante e pobre. Acredito que com o tempo, por meios inteligentes e de um 

relacionamento amistoso entre as raças, toda a trapaça nas urnas que ocorre no Sul 

haverá de cessar. Tornar-se-á visível que o branco que inicia por enganar o negro 

através do voto, em seguida logrará o branco, e que as pessoas que assim agem 

terminam sua carreira de desonestidade com o roubo de propriedades ou por outro 

crime igualmente sério. Na minha opinião, chegará o tempo em que o Sul haverá de 

estimular todos os seus cidadãos a votar; compreenderá que, sob qualquer ponto de 

vista, é melhor possuir um sistema rico e vigoroso a ter estagnação política, que  

resulta quando metade da população não tem parte nem interesse no governo.  

 Como regra, acredito no voto livre e universal, mas creio que no Sul nos 

confrontamos com condições peculiares que justificam a proteção do sufrágio em 

muitos estados, pelo menos por algum tempo, seja por um teste de capacidade 

educacional, de propriedade ou a combinação de ambos; mas quais testes venham 

a ser exigidos, devem ser impostos igual e justamente às duas raças. 
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CAPÍTULO XV 
 

O segredo do sucesso na oratória 
 

 Quanto à maneira como foi recebido meu pronunciamento pela platéia no 

recinto da Exposição, prefiro transcrever a matéria que foi telegrafada para o jornal 

New York World, pelo famoso correspondente de guerra, senhor James Creelman, 

que assistiu o evento: 

  

Atlanta, 18 de setembro 

 

 Enquanto o presidente Cleveland aguardava hoje em Gray Gables 

para acionar a chave que poria em funcionamento a maquinaria da 

Exposição de Atlanta, um Moisés negro assomou ante uma grande 

audiência composta de brancos e pronunciou um discurso que assinala 

uma nova época na história do Sul; e uma tropa de negros desfilou em 

parada, juntos com corpos de voluntários da Geórgia e Luisiana. Toda a 

cidade está arrebatada esta noite com a cumulação de extraordinário 

significado desses dois eventos sem precedentes. Nada  havia ocorrido 

que indicasse tão intensamente o espírito de um novo Sul, desde que 

Henry Grady proferiu seu imortal discurso na Sociedade Nova Inglaterra, 

em Nova York, exceto, talvez, com a abertura da Exposição. 

 Quando o professor Booker T. Washington, diretor de uma escola 

técnica para pessoas de cor em Tuskegee, Alabama, postou-se na tribuna 

do auditório, com o sol brilhando sobre as cabeças de seus ouvintes, e a 

face inflamada com a chama da profecia — Clar Howel, sucessor de 

Henry Grady, me disse: “O discurso deste homem é o início de uma 

revolução moral na América”. 

 É a primeira vez que um negro proferiu um discurso no Sul em 

qualquer evento importante para uma platéia composta de homens e 
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mulheres brancos. Isso excitou a audiência, e a resposta veio como se 

originada da garganta de um furacão. 

 A senhora Thompson, esposa do presidente da Exposição, demorou 

um pouco a sentar-se, enquanto seus olhos se postavam num negro alto 

e de tez amarelo-castanho sentado na primeira fila do palco. Era o 

professor Booker T. Washington, presidente do Tuskegee (Alabama), 

Instituto Técnico e Normal, que coloca-se a partir de agora como o 

homem mais destacado de sua raça na América. A Banda Gilmore 

executou “Star-Spangled Banner”40, animando a platéia. Tocaram então 

“Dixie”41, o que excitou mais ainda os presentes. Novamente a música 

mudou para “Yankee Doodle”, e o clamor amainou. 

 Incessantemente os olhos de milhares de participantes fixavam-se no 

orador negro. Algo estranho estava por ocorrer. Um negro iria falar em 

nome de seu povo e ninguém o iria interromper. Quando o professor se 

aproximou da beira do palco, o sol, descendente, lançou raios de fogo 

através de uma janela que iluminaram sua face. Uma grande aclamação o 

saudou. Então virou seu rosto, afastando a luz cegante, movimentando-se 

no palco em busca de alívio. Ai voltou seu maravilhoso semblante para o 

sol sem um piscar de olhos, e começou a falar. 

 Lá estava uma figura magnífica: alto, ossudo, desempenado como um 

chefe Sioux, testa alta, nariz reto, mandíbulas fortes, boca determinada, 

com dentes graúdos e brancos, olhos penetrantes e postura de líder. Os 

músculos se expandiram em seu pescoço bronzeado, e seu musculoso 

braço direito agitou-se no ar, com sua mão fechada empunhando um 

lápis. Seus grandes pés estavam plantados simetricamente, com os 

calcanhares juntos e os dedos  virados para fora. Sua voz soou alta, clara 

e verdadeira, e pausava de forma impressiva à medida em que dava 

ênfase a algum ponto. Em dez minutos a multidão se encontrava num  

alvoroçado entusiasmo — abanavam com lenços, bengalas eram 

brandidas, chapéus lançados no ar. A representante na Exposição da 

                                                           
40 - Usada pelas tropas da União na Guerra de Secessão, em 1931 se tornaria o Hino Nacional dos EUA. 
41

 - Era a marcha de guerra das tropas confederadas do Sul. 



 139

Geórgia ergueu-se e aplaudiu. Era como se o orador a todos houvesse 

enfeitiçado.  

 E quando ele sustentou sua mão parda no alto, acima da cabeça, com 

os dedos esticados e apartados, e asseverou aos brancos do Sul, em 

nome de sua raça: “Em tudo que seja puramente social poderemos estar 

tão separados como são os dedos, mas unos como uma mão em todas as 

coisas essenciais ao progresso mútuo”, uma grande onda de sons 

chocaram-se contra as paredes, e a platéia toda estava de pé num 

delirante aplauso, quando pensei naquele instante da noite em que Henry 

Grady ergueu-se entre grinaldas da fumaça de tabaco, no salão de 

recepção de Delmonico42, e disse: “Sou um cavalheiro em meio a 

Roundheads43“. 

 Tenho ouvido grandes oradores, em muitos países, mas nem mesmo 

Gladstone44 poderia ter defendido uma causa com mais intenso poder do 

que aquele negro anguloso, em pé numa auréola de raios de sol, rodeado 

por homens que outrora lutaram para manter sua raça no cativeiro. Tão 

alto quando pudesse  elevar-se o troar de vozes, a expressão 

determinada em sua face jamais se alterava. 

 Um gigante de ébano, maltrapilho, agachado no chão de um dos 

corredores, observava o orador com olhos inflamados e face trêmula até 

que o supremo jorro de aplausos eclodiu, então as lágrimas rolaram por 

sua face. A maioria dos negros na platéia chorava, talvez sem saber 

exatamente porquê. 

 No encerramento do discurso, o governador Bullock apressou-se em 

cruzar o palco, apanhando a mão do orador. Outra ovação saudou sua 

iniciativa, e por uns poucos minutos os dois homens mantiveram-se face a 

face, apertando-se as mãos. 

 

                                                           
42

 - Lorenzo Delmonico, suiço naturalizado americano popularizou em Nova York, nos anos mil e oitocentos, a 

cozinha européia, e é apontado como inspirador dos restaurantes como uma instituição das cidades norte-

americanas. 
43

 Roundheads, parlamentares que se opunham ao rei Charles I na Guerra Civil Inglesa (1642_48). Eram assim 

chamados por serem, muitos deles, puritanos que se opunham aos Cavalheiros, que apoiavam o rei. 
44 -  William Ewart Gladstone, (1809-98),Estadista britânico e notável orador. 



 140

 Após o discurso em Atlanta, tão pronto sobrou-me algum tempo nas minhas 

tarefas em Tuskegee, aceitei alguns dos convites para falar em público, 

especialmente aqueles que iriam levar-me ao território onde considerava como 

importantes pudesse advogar em favor de minha raça, mas sempre agi a partir do 

entendimento que eu era livre para falar sobre meu trabalho e as necessidades de 

meu povo. Eu também tinha a compreensão que eu não estaria falando na condição 

de um conferencista profissional, ou simplesmente por dinheiro. 

 Nunca fui capaz de compreender por que as pessoas vinham ouvir meu 

trabalho nas tribunas.  Repetidamente, parado do outro lado da calçada, em frente 

aos locais onde iria falar, via homens e mulheres passando em grande número, 

adentrando o salão de conferência. Sentia-me envergonhado de ser a causa das 

pessoas — assim me parecia —perderem valioso tempo. Alguns anos atrás, iria 

proferir um discurso para uma sociedade literária em Madison, estado  do Wisconsin. 

Uma hora antes do assinalado, uma severa tempestade de neve teve início, e 

prosseguiu por muitas horas. Julguei que não haveria ouvintes, e que não faria o 

discurso, mas, por dever de ofício, fui até a igreja, encontrando-a repleta. A surpresa 

deu-me uma comoção da qual não me recobrei por toda a noite. 

 Perguntam-me comumente se me sinto nervoso antes de falar em público; 

ou de outra forma, pensam que, como discurso freqüentemente, que estou com isso 

acostumado. Em resposta, confirmo que sempre fico nervoso antes de pronunciar 

uma palestra. Mais de uma vez, pouco antes de iniciar um discurso importante, a 

tensão emocional é tão grande que prometo-me nunca mais falar em público. Não 

apenas me sinto nervoso antes de discursar, mas geralmente após haver concluído 

sinto uma espécie de remorso, pois fico com a impressão que deixei de falar sobre 

algo importante e não fui preciso quanto ao que desejava expressar. 

 Há uma grande compensação, todavia, para esse sofrimento nervoso 

preliminar que me acomete após haver falado por cerca de dez minutos; quando 

sinto que tenha realmente controlado minha platéia, e que tenhamos entrado em 

estado de completa harmonia um para com o outro. Acredito que raramente tem-se 

essa combinação de encantamento físico e mental, senão quando um orador sente 

que tem um grande público completamente sob seu controle. Existe um fio de 

harmonia e unidade que liga um conferencista ao seu público, que é tão forte como 

se fosse algo tangível, visível. Se numa platéia de mil participantes existe uma só 

pessoa que não esteja em simetria com meus argumentos, ou inclinado para a 
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desconfiança, à indiferença ou à crítica, posso identificá-la. Quando encontro-a 

volto-me para ela, e é para mim uma grande satisfação observar o processo de seu 

abrandamento. Creio que o melhor remédio a ser aplicado nessas pessoas é 

administrado por meio da narrativa de uma história, embora que eu jamais conte 

uma anedota gratuitamente. Esse tipo de comportamento, o considero como vazio, e 

a platéia em seguida isso percebe. 

 Quando alguém discursa apenas pelo prazer de discursar comete uma 

injustiça para com sua platéia. Entendo que uma pessoa não deva falar, a menos 

que, fundo em seu coração, esteja convencida de ter uma mensagem para 

transmitir. Quando alguém sente, da planta de seu pé até o topo de sua cabeça, que 

tem algo a dizer e que isso irá ajudar uma pessoa ou uma causa, então que fale; e, 

em pronunciando sua mensagem, não creio que muitas das normas artificiais de 

oratória possam, sob tais circunstâncias, ajudá-lo muito. Embora que haja certos 

detalhes, como pausas, respiração, e entonação da voz, que são muito importantes, 

nenhum deles pode substituir o sentimento num discurso. Quando tenho de proferir 

uma conferência, desligo-me das regras do uso adequado da língua inglesa, da 

retórica e essas coisas, e gosto de fazer com que a platéia esqueça tudo sobre 

essas regras, também. 

 Nada tende a desequilibrar-me mais rapidamente do que ver alguém deixar 

o auditório, quando estou falando. Para tentar evitar isso, condiciono-me a tornar o 

discurso o mais atraente possível, narrando um grande número de casos 

interessantes, um após o outro, de forma a dificultar que alguém abandone o recinto. 

Em média, as platéias preferem ouvir fatos ao invés de generalidades ou 

seremonatas. Julgo que as pessoas, em sua maioria, são capazes de formar 

convicções se lhes são dados como base em fatos, de forma interessante. 

 Quanto ao tipo de audiência que dou preferência, coloco no topo da lista 

organizações de homens de negócios, poderosos, atentos, como os que encontrei 

em Boston, Nova York, Chicago e Búfalo; nunca encarei uma platéia tão perspicaz e 

tão suscetível. No período de uns poucos anos, tive o privilégio de proferir palestras 

para as mais importantes organizações desse tipo nas grandes cidades do Estados 

Unidos. A melhor oportunidade para envolver uma platéia composta de empresários 

é falar após um bom jantar, embora considere como um dos piores instrumentos de 

tortura jamais inventado o hábito que obriga um orador agüentar um jantar de 
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quatorze pratos, preocupando-se todo o tempo se seu discurso resultará num 

sucesso ou  desapontamento. 

 Não participo desses jantares sem que me ocorra o desejo de retornar à 

minha pequena cabana, quando eu era um menino escravo, e ainda outra vez 

experimentar um passado que jamais vou esquecer, onde se conseguia melaço, 

vindo da “casa grande”, uma vez por semana. Nossa dieta básica na plantação se 

compunha de pão de milho e toicinho; mas nas manhãs de domingo permitiam que 

minha mãe trouxesse da “casa grande”  um pouco de melaço para seus três filhos. 

Quando recebíamos, como eu sonhava para que todos os dias fossem um domingo! 

Então eu apanhava meu pratinho, erguendo-o para receber o doce quinhão. Ficava 

com os olhos fechados, enquanto o melaço era derramado em meu prato, com a 

esperança que, ao abri-los, seria surpreendido com a quantidade que me havia 

cabido. Com os olhos abertos, passava a mover o melaço de um para outro lado, de 

forma a espalhá-lo sobre a superfície do prato, na crença sincera que, espalhado, a 

quantidade era maior e que duraria mais tempo para ser consumida. Tão fortes são 

as impressões de minha infância quanto a esses banquetes matinais de domingo, 

que será muito difícil a alguém me convencer que não exista mais melaço num 

prato, quando ele ocupa um pequeno canto — se é que pratos têm cantos. De 

qualquer modo, nunca acreditei em “esquinar” melado. Meu quinhão era de 

aproximadamente duas colheres quase cheias. E essas colheradas de melaço eram 

muito mais saborosas do que um jantar de quatorze pratos, após o qual tenho de 

falar. 

 Na escala de preferências, depois dos homens de negócios, prefiro falar 

para um público de sulistas, de ambas as raças, juntos ou separados. Seu 

entusiasmo e acolhida são um constante deleite. Os “améns”, e os “é verdade”, que 

irrompem espontaneamente das pessoas de cor são planejados para instigar 

qualquer orador a dar o máximo de si. A seguir, pela ordem de preferência, postaria 

uma platéia de acadêmicos. Muito tem me honrado proferir conferências em várias 

de nossas principais universidades, incluindo-se Harvard, Yale, Williams, Amherst; 

Fisk, Pensilvânia, Wellesley, Michigan, Faculdade Trinity, na Carolina do Norte, e 

muitas outras. 

 Tem-me sido objeto de grande gratificação, constatar  o número de pessoas 

que vêm cumprimentar-me após uma conferência, e dizer que, pela primeira vez 

haviam chamado um negro de “Senhor”. 
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 Quando discurso especificamente em benefício do Instituto Tuskegee, via 

de regra agendo previamente reuniões com centros importantes. Isto leva-me a 

igrejas, escolas dominicais, sociedades de benemerência e associações de homens 

e de mulheres. As vezes, consigo aglutinar até quatro entidades, fazendo todas as 

conferências num só dia. 

 Três anos atrás, por sugestão do senhor Morris K. Jesup, de Nova York, e 

do doutor J. L. M. Curry, agente geral do Fundo, os curadores do Fundo John F. 

Slater alocaram uma certa soma para assegurar as despesas da senhora 

Washington e minhas, no período em que proferia uma serie de conferências para 

pessoas de cor em grandes aglomerados de população negra, especialmente nas 

maiores cidades de estados outrora escravistas. Durantes os últimos três anos, 

devotamos sempre algumas semanas anualmente nesse tipo de pregação. Minha 

agenda compreendia discursar pela manhã para os religiosos, professores e 

profissionais, homens, em geral. À tarde, a senhora Washington falava para as 

mulheres. De noite, novamente, eu falava, desta feita para grandes concentrações 

de pessoas. Genericamente, as conferências eram assistidas também por brancos. 

Em Chattanooga, estado  de Tennessee, por exemplo, numa audiência não inferior a 

três mil pessoas, soube que oitocentos eram brancos. Nunca realizei trabalho que 

me fizesse mais feliz do que esse, ou que tenha atingido mais amplos objetivos. 

 Esses encontros ensejaram-nos, a senhora Washington e eu, uma 

oportunidade de obter em primeira mão, informações acuradas sobre as reais 

condições de vida de nossa raça, vendo as pessoas em suas casas, freqüentando 

suas igrejas, escolas dominicais e seus locais de trabalho, bem como nas prisões e 

antros de crime. Essa cruzada deu-nos também a oportunidade de constatar o 

relacionamento existente entre as raças. Nunca me senti mais esperançoso quanto 

à questão racial como me sinto agora. Eu sei que em tais ocasiões surge muita 

coisa superficial e enganosa, mas me considero experiente o bastante para não ser 

enganado por meros indicativos e entusiasmo fugaz. Esforcei-me indo a fundo para 

obter fatos isento de paixão e de modo profissional. 

 Deparei-me com uma assertiva, mais adiante, feita por alguém que se diz 

sabedor do que fala, segundo a qual tomando a raça negra como um todo, noventa 

por cento de suas mulheres não são virtuosas. Jamais houve um assertiva menor e 

mais falsa proferida a respeito de uma raça, ou uma declaração incapaz de ser 

provada por fatos verdadeiros. 
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 Ninguém pode se manter em contato com a raça por vinte anos, como eu 

tenho feito no coração do Sul, sem ser convencido que ela  faz lento, mas seguro 

progresso material, educacional e moral. Alguém pode tomar como exemplo a vida 

do pior elemento em Nova York, e provar praticamente tudo o que deseja com 

relação ao branco, mas haveremos todos de convir que essa não é uma avaliação 

justa. 

 Cedo, no ano de 1897, recebi uma carta convidando-me a proferir um 

discurso dedicado ao monumento de Robert Gould Shaw45, em Boston. Aceitei o 

convite. Não creio que seja necessário explicar quem foi Robert Gould Shaw e o que 

fez. O monumento em sua memória fica em frente à sede do governo. É 

considerada como a mais perfeita obra de arte em seu gênero encontrada no país.  

 Os eventos relacionados com a cerimônia ocorriam no Music Hall, em 

Boston, e o grande recinto estava apinhado com uma das platéias mais qualificadas 

jamais reunida na cidade. Em meio aos presentes, contavam-se personalidades da 

luta anti-escravista em número que jamais se igualará. O falecido excelentíssimo 

Roger Wolcott, então governador de Massachusetts, presidia a reunião, e, no 

palanque, com ele estavam muitas outras autoridades e centenas de homens de 

destaque. Um registro do encontro que aparece no jornal de Boston, Transcript, 

descreve melhor do que minhas palavras: 

 

O ponto alto do grande encontro de ontem ao meio dia em honra da Fraternidade 

Humana, no Music Hall, foi o magnífico discurso do negro, presidente de Tuskegee.  

Disse na ocasião o governador Wolcott, que “Booker T. Washington recebera em 

junho último, o grau de mestre em artes, em Harvard — o primeiro de sua raça a 

receber um título honorário da mais antiga universidade do país, pela sábia liderança 

de seu povo”. Quando o senhor Washington ergueu-se num Music Hall 

embandeirado, cálido em entusiasmo, patriótico e de atmosfera resplandecente, o 

público compreendeu intensamente que ali estava a justificativa cívica do vetusto 

espírito abolicionista de Massachusetts; em sua pessoa a prova de sua fé antiga e 

indomável; em sua poderosa e elaborada oratória, a coroa e glória de tempos 

antigos de guerra, de sofrimento e luta. A cena era prenhe em beleza histórica e 

                                                           
45  - Filho de proeminente família abolicionista de Boston, Robert Shaw servia como capitão do 2° Regimento de 
Massachusetts, quando recebeu a comissão de comandar o primeiro regimento de soldados negros, da União, na 
Guerra Civil americana. Nasceu 1837 e morreu em 1863.  
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profunda significação. “Gélida” Boston estava viva com o fogo  que é sempre cálido 

em seu coração para com a honradez e a verdade. Fileiras e fileiras de pessoas que 

são raramente vistas em funções públicas, cujos familiares estariam fora da cidade 

num feriado, encheram o local até transbordar. A cidade encontrava-se em brilhante 

fête na pessoa de centenas de seus mais destacados  cidadãos, homens e mulheres 

cujos nomes e vidas representam a força moral que fazem gerar o honorável orgulho 

cívico. 

 Música de batalha encheu o ar. Ovação após ovação, aplausos calorosos e 

acolhedores saudaram os oficiais e amigos do coronel Shaw, o escultor, St. 

Gaudens, a Comissão do Memorial, o governador e sua equipe, e os soldados 

negros do regimento Qüinquagésimo Quarto, de Massachusetts — na medida em 

que assomaram ao palco ou adentraram o recinto. O coronel Henry Lee, da antiga 

equipe do governador Andrew, fez um simples porém nobre discurso de 

apresentação para a comissão, homenageando o senhor John M. Forbes, a quem 

substituia. O governador Wolcott pronunciou uma sucinta, mas memorável alocução, 

dizendo: “Fort Wagner marcou época na história de uma raça, trazendo-a à sua 

maioridade”. O prefeito Quincy recebeu o monumento em nome da cidade de 

Boston. A história do coronel Shaw e seu regimento de negros foi narrada em 

palavras gentis, e então, após o canto de 

Meus olhos viram a glória 

Da chegada do Senhor, 

Booker Washington ergueu-se. Era aquele, naturalmente, o seu momento. A 

multidão, despertada de uma calma de espectadores de concerto sinfônico, agitou-

se com excitação incontida. Uma dúzia de vezes, levantaram-se para aplaudir, 

abanar e urrar, uníssonos. Quando esse homem de cultura, voz e força, mas 

também de pele escura, iniciou, e pronunciou os nomes de Stearns e Andrew, o 

sentimento começou a despontar. Podiam-se ver lágrimas a brilhar nos olhos de 

soldados e civis. O orador voltou-se para os soldados de cor, no placo, e ao porta-

bandeira de Fort Wagner — que sorrindo empunhava a bandeira que em momento 

algum deixou-a cair, mesmo ferido — disse: “Para vocês, sobreviventes dispersos do 

Qüinquagésimo Quarto, que mutilados, sem braço ou sem perna, tenham honrado 

esta ocasião com sua presença, para vocês, seu comandante não está morto. 

Mesmo que Boston não houvesse erguido um monumento e nada constasse da 

história, em vocês e na raça que representam, Robert Gould Shaw haveria de ter 
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uma estátua que o tempo jamais poderia apagar”. Então ocorreu o clímax das 

emoções do dia e do momento. Foi quando Roger Welcott, tanto como governador 

de Massachusetts, o representante do carinho do povo, bem como seu supremo 

magistrado, primeiro ergueu-se e gritou: “Três vivas a Booker T. Washington!”. 
 

 No palco encontrava-se o sargento William H. Carney, de Nova Bedford, no 

estado  de Massachusetts, bravo soldado negro porta-bandeira em Fort Wagner, 

que ostentava a bandeira americana. Apesar de um grande contingente de homens 

haver morrido, ele conseguira salvar-se e narrava: “A gloriosa bandeira nunca tocou 

o chão”. 

 Essa bandeira o sargento Carney trazia consigo, enquanto sentado no 

palco, e quando dirigi o foco do discurso para os sobreviventes do regimento de 

negros ali presentes, e referi-me especificamente ao sargento Carney, ele levantou-

se como que por instinto, erguendo a bandeira. Tem sido privilégio meu, 

testemunhar muitas demonstrações espetaculares e magníficas em resposta a 

alguns de meus pronunciamentos; mas em efeito dramático jamais vi ou 

experimentei algo que se igualasse àquilo. Por um bom tempo, a platéia parecia 

haver perdido o controle de si mesma. 

 No júbilo geral que se espalhou pelo país, face ao fim da Guerra Ibero-

americana, em diversas grandes cidades foram organizadas comemorações. Eu fui 

convidado para ser um dos oradores, por William R. Harper, presidente da 

Universidade de Chicago, que era o presidente do comitê encarregado de elaborar 

os convites para a celebração a se realizar na cidade de Chicago. Aceitei o convite e 

proferi duas conferências durante a semana de comemoração. O primeiro deles, e 

principal, foi proferido no salão de conferências, na noite do domingo, 16 de outubro. 

Essa foi a maior audiência a quem jamais me dirigi, em qualquer parte do país; e 

além de haver discursado no salão de conferências, também falei, nessa mesma 

noite, em outros dois recintos apinhados, noutras partes da cidade.  

 Disseram que havia dezesseis mil pessoas no auditório, mas fiquei com a 

impressão que outro tanto número de pessoas se encontrava do lado de fora, 

desejando ingressar. Tornou-se impossível às pessoas atingirem a porta de entrada 

sem contar com o auxílio de um policial. O presidente William McKinley participou 

desse encontro, como o fizeram seus ministros, autoridades estrangeiras e um 

grande número de oficiais do Exército e da Marinha, muitos deles haviam participado 
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com destaque na guerra recém finda. Os oradores, como eu, no domingo à noite, 

foram Rabbi Emil G. Hirsch, Father Thomas P. Hodnett e o dr. John H. Barrows. 

 O jornal de Chicago Times-Herald, descrevendo o evento, assim se referiu a 

meu discurso: 

 

Ele descreveu o negro escolhendo a escravatura ao invés da abolição; recordou 

Crispus Attucks 46 derramando seu sangue no início da Revolução Americana, para 

que os brancos se tornassem livres, enquanto os negros permaneceriam escravos; 

relatou em detalhe a conduta dos negros comandados por Jackson47 em Nova 

Orleães; pintou uma vívida e patética imagem dos escravos sulistas protegendo a 

família de seus amos, enquanto esses guerreavam para manter a escravidão dos 

negros; recontou a bravura das tropas de homens de cor em Port Hudson, Forts 

Wagner e Pillow, bem como louvou o heroísmo dos regimentos negros que 

bombardearam El Caney e Santiago para garantir a liberdade ao povo escravizado 

de Cuba, esquecendo-se, então, a injusta discriminação que a lei e o costume lhes 

impunha em seu próprio país. 

 Em todos esses eventos, o orador declarou, sua raça havia se postado do 

lado certo. Então fez um eloqüente apelo à consciência dos brancos americanos: 

“Quando conseguirem reunir toda a narrativa da conduta heróica do negro durante a 

Guerra Ibero-americana, quando tiverem ouvido isso dos lábios de soldados sulistas 

ou nortistas, dos ex-abolicionistas e dos antigos senhores — então decidam os 

senhores se a uma raça que está pronta para morrer por seu país não deve ser 

dado a mais alta oportunidade de viver por esse país”. 
 

 A parte do discurso que, tive a impressão, causou o mais arrebatado e 

sensacional entusiasmo foi aquele em que agradeci ao presidente por haver 

expressado seu reconhecimento pelo papel desempenhado pelo negro durante a 

Guerra Ibero-americana. O presidente estava sentado num camarote postado ao 

lado do palco. Quando me dirigi a ele, virei-me para o camarote, e tão pronto acabei 

a sentença de agradecimento à sua generosidade, toda a audiência se ergueu e o 

                                                           
46

 - Crispus Attucks (1723?-1770 )- Patriota afro-americano que se encontrava entre os cinco patrícios assassinados 

no chamado Massacre de Boston, em 5 de março de 1770. 
47

 - Andrew Jackson, comandante da Batalha de Nova Orleães, durante a luta de Independência, em 8 de janeiro de 

1815, que contou com soldados negros. 
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aplaudiu mais e mais, acenando com lenços, chapéus e bengalas, até que o 

presidente se aproximou do palco e curvou-se em agradecimento. Então, o 

entusiasmo irrompeu novamente, tornando a demonstração quase indescritível.  

 Uma parte de meu discurso em Chicago parece haver sido mal entendida 

pela imprensa sulista, e alguns jornais aproveitaram para criticar-me acerbamente. 

Tais criticas se prolongaram por algumas semanas, até que recebi uma carta do 

editor de Age Herald, publicado em Birmingham, estado  do Alabama, solicitando 

que explicasse o significado exato   daquele trecho de meu discurso. Respondi-lhe 

numa carta que me deu a impressão haver satisfeito meus críticos. Nessa missiva 

eu disse que havia tornado regra nunca dizer ante uma audiência nortista algo que 

eu não pudesse, da mesma forma, dizer no Sul. Disse-lhe que achava não ser 

importante entrar em mais profundas explicações; e que se meus dezessete anos de 

trabalho no coração do Sul não fossem explicação bastante, não via forma de fazê-

lo com palavras. Disse-lhe que havia feito as mesmas colocações em meu 

pronunciamento de Atlanta — pela eliminação do preconceito de raça nas “relações 

comerciais e civis”. Eu disse que o denominado reconhecimento social era uma 

questão que eu nunca havia discutido, e então reproduzi de meu pronunciamento 

em Atlanta o que eu havia dito quanto a esse tema. 

 Em reuniões apinhadas de gente, em recinto públicos, há um tipo de 

indivíduo que me intimida. Refiro-me ao matusquela. Já estou tão acostumado com 

gente assim que posso identificá-los à distância, quando os vejo empurrando os 

outros abrindo caminho em minha direção. Comumente, o matusquela usa uma 

longa barba, mal cuidada, um rosto alongado e fino, vestindo um casacão preto. A 

frente de seu traje e casacão são lustrosos e sebentos, sendo que suas calças 

formam bolsas nos joelhos. 

 Em Chicago, após falar numa reunião, encontrei-me com um desses tipos. 

Geralmente são detentores de um conhecimento capaz de consertar o mundo, em 

seguida. Esse de Chicago detinha a patente de um processo segundo o qual o milho 

poderia ser conservado por um período de três a quatro anos, e tinha certeza que se 

os negros do Sul desejassem, como um todo, adotar esse processo, estaria 

resolvido todo o problema da raça. De nada adiantou tentar convencê-lo que nosso 

problema atual era ensinar aos negros como produzir milho o bastante para durar 

um ano. Outro excêntrico de Chicago tinha um esquema, e desejava que eu me 



 149

associasse a ele, que resultaria no fechamento de todos os bancos do país. 

Garantia que, em assim agindo, a raça negra seria soerguida.  

 O número de pessoas que estão prontas a consumir o tempo dos outros, 

sem qualquer propósito, é quase incontável. Certa feita falei para uma grande 

platéia, num anoitecer em Boston. Na manhã seguite fui despertado com a entrega, 

em meu quarto, de um cartão de visitas, com um recado de alguém que se dizia 

ansioso para ver-me. Pensando ser algo muito importante, vesti-me depressa e 

desci ao saguão. Lá chegando vislumbrei uma pessoa de olhar vazio e inocente a 

esperar-me, que indiferente falou: “Eu ouvi seu discurso de ontem à noite, do qual 

gostei; por isso vim aqui agora para que você fale um pouco mais”. 

 

 Sempre me indaguei como era possível superintender Tuskegee e ao 

mesmo tempo manter-me tanto tempo afastado da escola. Numa resposta parcial 

digo que aprendi, em parte pelo menos, ignorar a velha sentença que diz: “Não 

delegue a terceiros aquilo que você mesmo pode fazer. Minha máxima, em outras 

palavras, é a seguinte: “Não faça aquilo que os outros podem da mesma forma 

fazer”. 

 Tuskegee tem como característica administrativa marcante o fato de,  tão 

bem ordenado ser a sua rotina diária, ela  não dependente da presença de uma 

pessoa. Toda a equipe executiva, incluindo-se instrutores e auxiliares, que somam 

agora oitenta e seis, é tão organizada e subdividida que a engrenagem da escola 

gira diariamente como um relógio. Muitos de nossos mestres estão ligados à 

instituição há muitos anos, e são tão devotados a ela como eu sou. Em minhas 

ausências, o senhor Warren Logan, tesoureiro, que está na escola há dezessete 

anos, é o executivo. Ele recebe com eficiência o apoio da senhora Washington e de 

meu fiel secretário senhor Emmett J. Scott, que administra grande parte de minha 

correspondência, e que me mantém informado do dia-a-dia da escola, bem como 

dos acontecimentos pertinentes à raça, no Sul. Sou-lhe devedor muito mais do que 

possa descrever a seu tato, sabedoria e diligência. 

 O principal trabalho executivo da escola, esteja eu ou não em Tuskegee, 

está centrado no conselho executivo, que se reúne duas vezes por semana, e é 

integrado por nove pessoas que chefiam os nove departamentos da escola. Por 

exemplo: a senhora B. K. Bruce, a senhora-diretora, viúva do falecido ex-senador 

Bruce integra o conselho e representa todos os interesses da vida das alunas. Além 
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do conselho executivo, há o comitê financeiro, composto de seis pessoas, reunindo-

se todas as semanas e decide sobre as despesas desses períodos. Uma vez por 

mês, ou às vezes  com mais freqüência há uma reunião de todos os instrutores. 

Fora esses, existem inúmeras reuniões de grupos menores, como dos instrutores da 

Escola de Ensinamento Bíblico ou dos instrutores do departamento de agricultura. 

 De forma que possa estar em contato permanente com a vida da instituição, 

mantenho um sistema de relatórios organizados de tal forma que um informe sobre 

trabalho na escola possa alcançar-me qualquer dia do ano, não importa em que 

parte do país me encontre. Constam desses relatórios até mesmo que estudantes 

são dispensados — se por razões de saúde ou outros motivos. Por meio deles tenho 

uma visão diária da situação financeira da escola; sei quantos litros de leite e 

quantos quilos de manteiga estão sendo produzidos pelos estábulos; sei se um 

determinado tipo de carne foi cozido ou assado, ou se vegetais servidos no refeitório 

vieram de algum armazém de fora ou se foram produzidos em nossas hortas. A 

natureza humana, descobri ser semelhante em toda parte, e às vezes não é difícil 

ceder à tentação, e chegar a um saco de arroz que veio do armazém — com os 

grãos prontos para serem cozidos na panela — ao invés de expender tempo e 

trabalho, indo ao campo, arrancar e lavar sua própria batata doce, de uma forma tal 

que possa essa constituir-se em substituto do arroz.  

 Indagam-me com freqüência se, em meio a tanto trabalho, e em sua maioria 

desenvolvido ante platéias, encontro algum tempo para descanso ou recreação, e 

que tipo de diversão ou esporte pratico. Essa é uma questão difícil de responder. 

Tenho profunda consciência que qualquer pessoa deve a si mesmo e à causa a que 

está servindo, manter um corpo saudável e vigoroso, com nervos fortes e 

equilibrados, pronto para grandes esforços, para desapontamentos e situações 

exasperadoras. Como norma de conduta, planejo meu trabalho de cada dia — em 

primeiro lugar executo as rotinas de sempre, livrando-me dessa parte, de forma que 

em seguida possa desenvolver novas tarefas. Obrigo-me a esvaziar minha mesa 

todo o dia, antes de encerrar o expediente, respondendo à correspondência e 

memorandos, de modo que o dia seguinte seja um novo dia para trabalhar. Também 

é minha regra, nunca deixar que o trabalho me conduza; ao contrário, eu o dirijo, 

mantendo-o de tal forma controlado, ficando sempre tão adiantando, de forma que 

eu seja o mandante e não o mandatário das tarefas. Há uma recompensa física, 

mental e espiritual que advém da certeza de ser o senhor de seu próprio trabalho, 
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em todos os detalhes — isto é muito satisfatório e estimulante. Minha vivência me 

ensina que, se uma pessoa segue essa norma, a partir do trabalho obtém o viço do 

corpo e o vigor da mente, que se estende bastante mantendo-o forte e saudável. 

Creio que alguém pode crescer ao ponto em que ama seu trabalho, enseja a si 

próprio um vigor inestimável.  

 Ao iniciar meu trabalho matutino, espero ter um dia agradável e vitorioso, 

mas, ao mesmo tempo, preparo-me para situações difíceis, inesperadas e 

desagradáveis. Estou preparado para a notícia que um de nossos prédios está em 

chamas ou incendiou-se, ou que algum acidente desagradável ocorreu, ou que 

alguém me insultou numa conferência ou em algum artigo impresso, pelo que fiz ou 

que deixei de fazer, ou por algo que alguém ouviu dizer que eu dissera — alguma 

coisa que provavelmente eu jamais pensara em dizer.  

 Em dezenove anos de trabalho contínuo estive apenas uma vez em férias. 

Faz dois anos, quando um de meus amigos colocou o dinheiro em minhas mãos e 

forçou a senhora Washington e eu a viajarmos por três meses na Europa. Disse 

antes, é dever de todos manter seu corpo em boa condição. Assim, procuro cuidar-

me de doenças menores, pensando que, se mantiver-me à salvo dessas, estarei 

evitando as mais graves. Quando me dou conta que não consigo dormir bem, sei 

que algo está errado. Se acho que alguma parte de meu corpo está um pouco fraca, 

não desempenhando sua tarefa, consulto um bom médico. A capacidade de dormir 

bem, a qualquer hora e em qualquer lugar, considero como uma grande vantagem. 

Eduquei-me de tal forma que posso deitar-me para um cochilo de quinze ou vinte 

minutos, despertando com o corpo e a mente recuperados.  

 Disse também que é regra que sigo terminar todas as tarefas do dia antes 

de ir embora. Não existem talvez, tampouco exceções para isso. Quando tenho uma 

questão desusadamente difícil para decidir — com forte chamamento para o lado 

emotivo — considero melhor maturá-la por uma noite ou esperar até que consiga 

uma oportunidade de discuti-la com minha esposa e amigos.  

 Quanto à leituras, encontro mais tempo enquanto viajo de trem. Os jornais 

são uma fonte permanente de recreação e encantamento. O problema é que leio 

muitos deles. Dou pouca importância à ficção. Tenho de fazer um grade esforço 

para ler um romance que está na boca de todos. O tipo de leitura que me agrada 

sobremodo são as biografias. Gosto de saber que estou lendo a respeito de um ser 

ou um fato real. Creio que não exagero ao afirmar que li praticamente todos os livros 
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e artigos de revista escritos a respeito de Abraham Lincoln. Em literatura, é meu 

santo padroeiro. 

 Em media, durante os doze meses do ano, seis deles passo fora de 

Tuskegee. Ao mesmo tempo em que minha ausência da escola apresenta 

desvantagens, existem algumas compensações. A alternância de ocupação traz 

algum tipo de descanso. Desfruto uma longa viagem de trem, quando posso usar 

carros confortáveis. Descanso nos vagões, exceto quando o tipo inevitável, que 

parece estar presente em todas as composições ferroviárias, se aproxima dizendo a 

frase: “Você não é Booker T. Washington? Quero apresentar-me”.  A ausência da 

escola permite-me perder de vista detalhes pouco importantes da administração, 

examinando-a numa perspectiva mais ampla do que poderia fazer in loco.  

 Enfim, após isso tudo, concluo que obtenho descanso mais consistente 

quando estou em Tuskegee e quando, após nosso jantar, posso sentar-me, como de 

nosso hábito, com minha esposa e Portia, Baker e Davidson, meus três filhos, e ler 

histórias, ou cada um, por sua vez, narrar um conto. Para mim não existe nada igual 

a isso, embora seja similar ficar com eles, por uma hora ou mais, como apreciamos 

fazer nas tardes de domingo, na mata nativa, onde podemos viver instantes de 

contato direto com o coração da natureza, onde ninguém nos pode perturbar ou 

vexar, ficando envoltos pelo ar puro, árvores, arbustos, flores e a suave fragrância 

irrompendo de incontáveis plantas; desfrutando o cricri dos grilos e o gorjeio dos 

pássaros. Esse é um descanso consistente. 

 Meu jardim também é outra fonte de descanso e prazer, mesmo no pouco 

tempo que fico em Tuskegee. Gosto, de alguma forma, tocar na natureza, tão 

freqüente quanto possível — jamais em algo que seja artificial ou imitação, mas nela 

mesma. Quando posso afastar-me de meu escritório com tempo que me permita 

trinta ou quarenta minutos cavoucando a terra, plantando sementes, limpando a 

terra, sinto que estou entrando em contato com o que me dá forças para minhas 

muitas tarefas e os desafios que me esperam em lugares difíceis do grande mundo. 

Tenho pena do homem ou mulher que nunca aprendeu a desfrutar a natureza e dela 

arrancar força e inspiração. 

 À parte o grade número de aves e outros animais mantidos pela escola, 

tenho pessoalmente muitos porcos e aves das melhores raças, cuja criação me dá 

grande prazer. Creio que o porco é meu animal favorito. Agrada-me de modo 

especial os porcos de alta linhagem Berkshite ou Poland China. 
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 Jogos me agradam pouco. Jamais assisti uma partida de futebol. No jogo de 

cartas, não consigo diferençar uma carta da outra. Bolinhas de gude, um jogo antigo, 

é tudo o que pratico, vez que outra, com meus filhos. Creio que daria importância 

hoje a jogos se ao tempo de minha mocidade houvesse tido tempo para a pratica de 

algum deles, mas isso não foi possível. 
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CAPÍTULO XVI 
 

Europa 
 

 Em 1893, estava casado com a senhorita Margaret James Murray, natural 

do Mississippi, e graduada na Universidade Fisk, de Nashville, estado  do 

Tennessee, que havia sido contratada anos antes como professora, mas que ao 

tempo em que nos casamos desempenhava a função de senhora-diretora. A 

senhora Washington integrava-se por completo ao meu trabalho, aliviando-me de 

muitos encargos e perplexidades; mas, além de seu trabalho dentro da escola, 

liderava um encontro de mães na vila de Tuskegee e assistia uma granja de 

mulheres, crianças e homens residentes num assentamento, dependente de uma 

grande fazenda, postado a quase quinze quilômetros além de Tuskegee. Tanto o 

encontro de mães quanto o trabalho no assentamento eram desenvolvidos, não 

apenas com a visão de ajudar as pessoas diretamente beneficiadas, fornecendo-

lhes ensinamentos práticos, mas também constituía-se num trabalho de campo, que 

os alunos levariam como ensinamento utilitário para o resto de suas vidas. Ao lado 

dessas duas atividades, a senhora Washington é também responsável por um  clube 

de mulher na escola, que reúne  duas vezes por mês as mulheres que vivem nas 

dependências da escola e as que vivem nas proximidades, quando discutem temas 

relevantes. É também presidente da Federação Sulista de Clube de Mulheres de Cor 

e da Federação Nacional de Clubes de Mulheres de Cor. 

 Portia, a mais velha de meus filhos, aprendeu a arte de costurar. Ela tem 

demonstrado uma habilidade incomum para instrumentos musicais. Além de 

continuar estudando em Tuskegee, já leciona também.  

 Baker Taliaferro é o filho abaixo de Portia. Jovem como é, praticamente 

domina o comércio de construção civil. Ele começou a trabalhar nesse ramo quando 

era ainda bem jovem, dividindo seu tempo entre suas aulas e o trabalho, assim que 

desenvolveu grande habilidade e interesse na profissão. Diz que pretende ser um 

arquiteto ou um construtor. Uma das cartas que mais me agradou, dentre as muitas 

que já recebi, foi uma enviada por Baker, no último verão. Quando sai de casa para 
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o veraneio, disse-lhe que deveria desempenhar sua profissão por meio dia e que a 

outra metade poderia ser usada para o que desejasse fazer. Afastado de casa há 

duas semanas, recebi a seguinte carta: 

Tuskegee, Alabama 

  

 Meu querido papai: Antes de viajar, você me disse para trabalhar em 

minha profissão por meio dia. Gosto tanto de meu trabalho que desejo 

ocupar-me o dia todo nele. Ademais, desejo receber o máximo que possa em 

dinheiro, de tal forma que quando eu vá para outra escola tenha dinheiro 

bastante para pagar minhas despesas. 

 Seu filho, Baker 

 

 Meu filho mais novo, Ernest Davidson Washington, pretende ser médico. 

Além de ir à escola, onde aprende em livros, mas tem ensino profissional, passa boa 

parte de seu tempo na casa de nosso médico residente, e já aprendeu a 

desempenhar muitos dos encargos de um médico. 

 Das coisas em minha vida que me traz profunda tristeza é que meu 

trabalho, ligado a negócios externos, mantém-me por tanto tempo afastado de meu 

lar, onde, de todos os lugares que freqüento, é o que mais me agrada estar. Invejo a 

pessoa cujo trabalho permite-lhe passar seus entardeceres sempre em casa. Penso, 

às vezes, que as pessoas que têm esse raro privilégio não o apreciam como 

deveriam. É um descanso distanciar-se de multidões, apertos de mãos e viagens e 

voltar para casa, ainda que seja por um breve período de tempo. 

 Outra coisa em Tuskegee que me dá um imenso prazer e satisfação é 

reunir-me com nossos estudantes, mestres e suas famílias, na capela para 

exercícios de devoção, o que fazemos às 8,30 da noite, no derradeiro ato antes do 

recolhimento para a noite. É uma vista estimulante do púlpito ver mil e cem ou mil e 

duzentos jovens interessados; assim que alguém não pode sentir outro sentimento 

senão que o privilégio de guiá-los a uma vida melhor e mais profícua.  

 Na primavera de 1899, chegou-me a surpresa que posso descrever como a 

maior de minha vida. Algumas senhoras em Boston organizaram um encontro 

público em favor de Tuskegee, que se desenvolveria no teatro Hollis Street. Dessa 

reunião participaram as pessoas mais destacadas de Boston, de ambas as raças. 
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Foi presidida pelo bispo Lawrence. Além de minha conferência, Paul Lawrence 

Dunbar48 recitou alguns de seus poemas e W. E. B. Du Bois49 leu um conto inédito 

 Algumas das pessoas que participaram desse encontro notaram que eu 

aparentava estar muito cansado, e pouco após o encerramento uma das senhoras 

que havia demonstrado preocupação comigo, indagou se eu havia estado na 

Europa. Respondi que nunca. Perguntou-me se eu havia antes pensado em ir lá, ao 

que respondi que nunca; que se tratava de algo muito além de minhas posses. Em 

seguida esqueci essa conversa, mas, alguns dias depois, fui informado que alguns 

amigos residentes em Boston, inclusive o senhor Francis J. Garrison, havia reunido 

dinheiro o bastante para pagar a estada da senhora Washington e eu por três ou 

quatro meses na Europa. Era dada ênfase ao fato de que eu deveria ir. Havia um 

ano, o senhor Garrison tentara convencer-me a passar férias de verão na Europa, 

deixando claro que ele seria o responsável por arranjar dentre seus amigos dinheiro 

para cobrir as despesas de viagem. Nessa oportunidade, considerei a viagem tão 

longe de qualquer de minhas expectativas que eu confesso que não a encarei 

seriamente. Mais adiante, o senhor Garrison juntou-se às senhoras que antes 

mencionei, e, quando os planos foram conhecidos, minha viagem não apenas 

estava toda delineada, mas até o navio em que viajaria já estava escolhido. 

 Tudo foi tão repentino e inesperado que fui simplesmente arrastado. Eu 

estivera por dezoito anos trabalhando para Tuskegee, e não havia pensado em nada 

mais além de terminar meus dias dessa forma. Cada dia a escola parecia depender 

mais de mim para sua sobrevivência, e eu informei a esses amigos de Boston que, a 

um tempo agradecia a gentileza e generosidade, e, noutro, informava não poder 

viajar, pois à escola faltavam condições de subsistir financeiramente sem a minha 

presença. Em resposta, informaram que o senhor Henry L. Higginson e alguns 

outros bons amigos — uns não desejavam ver seus nomes se tornarem públicos — 

estavam arrecadando fundos para que a escola se mantivesse em operação 

enquanto eu estivesse ausente. Nesse momento fui obrigado a capitular. Todos os 

caminhos para minha fuga se haviam fechado. 

 No fundo de meu coração, o projeto parecia mais um sonho do que 

realidade, e por um longo período foi-me difícil fazer crer que eu estava, realmente, 
                                                           
48

 - Paul Laurence Dunbar (1872-1906) -Poeta e escritor afro-americano, notado especialmente por uma poesia que 

refletia a vida e modo de falar característico de seu povo. 
49

 - Referido em nota introdutória. 
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para viajar à Europa. Eu havia nascido e criado nas profundezas da escravidão, 

ignorância e pobreza. Em minha infância, sofrera por querer um lugar para dormir e 

por falta do que comer, vestir e me abrigar. Não tivera o privilégio de sentar-me à 

uma mesa de jantar senão quando já adulto. Luxo era algo que me dava a 

impressão ser apenas para os brancos, não para os de minha raça. Sempre 

considerei Europa, Londres e Paris como um venerável céu. E agora não estava eu 

por ir à Europa? Esses pensamentos estavam constantemente comigo. 

 Dois outros pensamentos aborreciam-me sobremodo. Temia que as 

pessoas que fossem informadas que o casal Washington preparava-se para viajar à 

Europa poderiam ignorar as circunstâncias todas, e assim presumir que estávamos 

ficando “orgulhosos” e mostrando-nos “faroleiros”.Recordo que desde minha 

juventude ouvi muitas vezes, quando pessoas de minha raça alcançavam o sucesso, 

tendiam a exageradamente promoverem-se; tentar imitar os ricos, e, em assim 

fazendo, descontrolarem-se. O medo que fizessem esse julgamento a nosso 

respeito preocupava-me muito. Então, não tinha certeza se minha consciência iria 

permitir que me afastasse de meu trabalho e me sentisse feliz. Sentia como 

mesquinho e egoísta entrar em férias enquanto outros trabalhavam, e enquanto 

havia  muito por fazer. Desde que era capaz de me lembrar, estivera sempre 

trabalhando; assim, não compreendia como poderia passar três ou quatro meses 

sem fazer nada. A verdade é que eu não conseguia encarar as férias. 

 A senhora Washington tinha em grande parte também a mesma dificuldade, 

mas ela mostrava-se ansiosa por partir, posto que entendia que eu necessitava de 

férias. Havia muitas questões importantes de âmbito nacional que pesavam sobre a 

raça, sendo objeto de exame agitado, o que tornava ainda mais difícil nossa decisão 

de viajar. Finalmente informamos aos nossos amigos de Boston que iríamos, e eles 

insistiram para que a data de nossa partida fosse determinada o mais breve 

possível. Escolhemos 10 de maio. Meu bom amigo senhor Garrison gentilmente se 

encarregou  dos detalhes necessários para o sucesso da viagem. Ele, bem como 

outros amigos, deram-nos cartas de apresentação endereçadas à pessoas na 

França e Inglaterra, e encarregaram-se de outras iniciativas para nosso conforto e 

bem-estar no exterior. Despedidas ocorreram em Tuskegee, e estávamos em Nova 

York no dia 9 de maio, prontos para viajar no dia seguinte. Nossa filha Portia, que 

nessa época estudava em South Framingham, estado  de Massachusetts, veio para 

nosso bota-fora. Logo após havermos embarcado, outra agradável surpresa ocorreu 
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materializada numa carta de duas dadivosas senhoras. Informavam haver decidido 

ofertar-nos o dinheiro necessário à construção de um novo prédio para abrigar 

adequadamente os setores de ensino técnico para moças em Tuskegee. 

 Estávamos por navegar no Friesland, de propriedade da empresa Estrela 

Vermelha — um belo navio. Embarcamos pouco antes do meio-dia, que era a hora 

da partida. Eu nunca havia estado a bordo de um grande navio oceânico, assim o 

que senti era mesmo difícil de descrever. Um sentimento, creio, de medo misturado 

com encantamento. Ficamos agradavelmente surpresos ao saber que não apenas o 

capitão, mas outros membros da tripulação, sabiam quem éramos e esperavam para 

dar-nos agradáveis boas-vindas. Estavam a bordo vários passageiros que 

conhecíamos, inclusive o senador Sewelll, de Nova Jersey e Edward   Marshal, 

correspondente de jornal. Sentia um pouco de temor que não viéssemos a ser 

tratados com civilidade por alguns passageiros. Esse temor baseava-se no que 

ouvira dizer de outras pessoas de minha raça, que haviam atravessado o oceano, 

relatando experiências desagradáveis a bordo de navios americanos. Em nosso 

caso, todavia, do capitão ao mais humilde tripulante, fomos sempre tratado com 

grande amabilidade. E essa consideração não se restringia apenas ao pessoal do 

navio, senão que a todos os passageiros. Não eram poucos os sulistas, homens e 

mulheres, no navio, e eram tão cordiais quanto os de outras partes do país. 

 Tão pronto eram pronunciados os derradeiros adeuses, e o navio se 

desprendeu do porto, a preocupação, ansiedade e a responsabilidade que havia 

carregado nos últimos dezoito anos, começaram a escorregar de meus ombros 

numa média, me parecia, de uma libra por minuto. Era a primeira vez em todos 

esses anos  que senti, ainda que numa certa medida, livre de preocupação; e meu 

alívio é difícil de relatar por escrito. Somado a isto havia a encantadora perspectiva 

de estar na Europa em breve. Tudo parecia mais um sonho do que realidade. 

 O senhor Garrison ajeitou para que tivéssemos um dos mais confortáveis 

camarotes no navio. A partir do segundo ou terceiro dia de viagem comecei a 

estender o sono; creio que até o fim da viagem, que totalizava dez dias, passei a 

dormir uma média de quinze horas por dia.  Foi aí que compreendi o quão cansado 

eu realmente estava. Esses longos períodos de sono, mantive-os por cerca de um 

mês após havermos desembarcado. Era um sentimento raro acordar-me de manhã 

e constatar que não tinha compromisso qualquer: não tinha hora prevista para 

embarcar num trem; não tinha agendado um encontro com uma pessoa sequer, ou 



 159

proferir uma conferência a certa hora. Quão diferente era tudo isto de meu estilo de 

vida, noutras viagens, quando algumas vezes chegava a dormir, numa mesma noite, 

em três camas diferentes! 

 No primeiro domingo a bordo, o capitão convidou-me para conduzir o culto, 

mas, não sendo um ministro, declinei. Os passageiros, todavia, começaram a 

solicitar para que eu proferisse uma conferência no salão de jantar, numa 

oportunidade a ser marcada. Aceitei. O senador Sewell concordou em presidir este 

encontro. Após dez dias com um tempo maravilhoso, durante o qual não sentira 

qualquer enjôo, ancoramos na interessante velha Antuérpia, na Bélgica. 

 O dia seguinte após nosso desembarque, coincidiu com um dos inúmeros 

feriados que os povos desses países parece ter o hábito de cumprir. Era um dia 

radiante. Nosso quarto no hotel era de frente para a praça principal, e a vista — as 

pessoas vindo do interior com todos os tipos de flores para vender, as mulheres com 

seus carrinhos, com canecas de leite em metal polido e brilhante, o povo adentrando 

a catedral — deu-me uma idéia de novidade como nunca antes havia 

experimentado. 

 Após algum tempo em Antuérpia, fomos convidados a integrar um grupo de 

meia dúzia de pessoas numa viagem pela Holanda. Estavam no grupo Edward 

Marshall e alguns artistas americanos que haviam conosco viajado no mesmo navio. 

Aceitamos o convite e desfrutamos muito o passeio. Creio que essa jornada foi mais 

interessante porque viajamos a maior parte do tempo num lento e antiquado barco 

de canais. Isso deu-nos a oportunidade de ver e estudar como viviam as pessoas 

nas comunidades do interior. Viajamos assim a Roterdã, e mais tarde à Haia, onde 

vimos o Palácio de Conferências em sessão e fomos recebidos pelos delegados 

norte-americanos. 

 O que mais me impressionou na Holanda foi a eficácia da agricultura e a 

excelência do gado de raça Holstein. Jamais havia visto, antes de visitar aquele 

país, o quanto era possível aos agricultores produzir em pequenos lotes de terra. 

Tive a impressão que nenhum pedaço de terra era desperdiçado. Valia a pena uma 

viagem à Holanda apenas para recolher in loco trezentas ou quatrocentas vacas 

Holstein pastando num dos pastos de grande verdor. 

 Da Holanda fomos para a Bélgica, e fizemos uma rápida viagem pelo país, 

parando em Bruxelas, onde visitamos o cenário da batalha de Waterloo. Da Bélgica, 

diretamente a Paris, onde descobrimos que o senhor Theodore Stanton, filho da  
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senhora Elizabeth Cady Stanton, gentilmente providenciou-nos acomodações. Mal 

havíamos nos instalado, chegou um convite da Universidade Clube de Paris para um 

banquete que estava sendo organizado. Outros dois convidados eram o ex-

presidente Benjamin Harrison e o arcebispo da Irlanda, que se encontravam em 

Paris na oportunidade. O embaixador americano, general Horace Porter, presidiria o 

banquete. Meu discurso no evento parece que agradou aos presentes. O general 

Harrison gentilmente devotou grande parte de suas intervenções durante o jantar à 

minha pessoa e à influência do trabalho em Tuskegee sobre a questão racial na 

América. Após meu pronunciamento nesse banquete, chegaram outros convites, 

mas não aceitei em sua maioria, julgando que se os aceitasse todos, a razão de 

minha viagem desapareceria. Consenti, todavia, em fazer um pronunciamento na 

capela americana, no domingo pela manhã, quando estavam presentes os generais 

Harrison e Porter, além de outros americanos ilustres. 

 Mais adiante, recebemos a visita do embaixador americano, quando fomos 

convidados a comparecer à recepção em sua residência. Nessa ocasião 

encontramos  muitos americanos, dentre eles os juízes Fuller e Harlan, membros da 

Suprema Corte dos Estados Unidos. Durante toda nossa estada de um mês em 

Paris, tanto o embaixador americano quanto sua esposa, bem como outros 

americanos, foram extremamente cordiais conosco. 

 Em Paris, vimos muito do trabalho do agora famoso pintor negro americano, 

senhor Henry O. Tanner, que eu havia conhecido na América. Quando dissemos a 

alguns compatriotas que iríamos ao Palácio de Luxemburgo para contemplar 

algumas obras de um pintor negro americano, não foi fácil convencê-los que um 

negro havia merecido essa honra. Creio que não acreditaram de todo, até que viram 

uma fotografia. A amizade com o senhor Tanner fez reforçar em minha mente a 

verdade que constantemente tento passar aos alunos em Tuskegee — e ao nosso 

povo em geral, até aonde posso fazer chegar minha voz — que qualquer pessoa, 

não importa sua cor, será reconhecida e premiada na proporção em que aprenda a 

fazer algo bem feito — aprenda a fazer melhor do que os demais —, não importa 

quão humilde seja o que faça. Como já disse, creio que minha raça se desenvolverá 

na medida em que aprenda a fazer coisas comuns de uma forma incomum; aprenda 

a fazer as coisas tão bem feitas que ninguém poderá torná-las melhor; aprenda a 

tornar seus serviços algo de valor indispensável. Esse foi o espírito que me inspirou 

nas primeiras tarefas em Hampton, quando me foi dada a oportunidade de varrer e 
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espanar a sala de aula. Num certo grau, senti que toda a minha vida  futura 

dependeria da eficácia com que eu limpasse aquela sala de aula, assim que me 

decidi fazer de uma forma tal que ninguém pudesse encontrar qualquer falta em meu 

trabalho. Creio que poucas pessoas, olhando os quadros do senhor Tanner, hajam 

parado para pensar se o autor era um pintor negro, francês ou alemão. Elas 

simplesmente sabiam  que o artista fora capaz de criar algo que todos desejavam — 

uma grande pintura — e a questão de sua cor simplesmente não cruzava por suas 

mentes. Quando uma menina negra aprende a cozinhar, lavar pratos, costurar, 

escrever um livro, ou um negro aprende a tratar cavalos ou produzir batatas-doces, 

fabricar manteiga, erguer uma casa ou exercer a medicina tão bem ou melhor do 

que outros, serão premiados independentemente de sua raça ou cor. A longo tempo, 

o mundo buscará o melhor, e qualquer diferença de raça, religião ou história 

pregressa não afastará as pessoas daquilo que realmente desejam.  

 Creio que todo o futuro de minha raça depende da questão se ela pode ou 

não tornar-se de um valor indispensável que o povo na cidade e no estado  onde 

resida venha a sentir que sua presença é necessária para felicidade e bem-estar da 

comunidade. Nenhuma pessoa que acrescente permanentemente algo de material, 

intelectual ou de bem-estar moral ao local onde reside pode ficar por muito tempo 

sem um reconhecimento adequado. Esta é uma grande lei humana que não pode 

ser permanentemente anulada. O apego pelo prazer e excitamento que parece ser 

possuidor em larga escala o povo francês impressionou-me sobremodo. Creio que 

são mais notórios nesse respeito do que, é verdade, os de minha própria raça. 

Quanto à moralidade e seriedade, não creio que os franceses estejam à frente de 

minha raça na América. Acirrada competição e uma vida muito tensa ensinaram-lhes 

a fazer coisas mais sofisticadas e conseguir maior economia; mas o tempo, acredito, 

conduzirá minha raça ao mesmo ponto. Quanto à honra, não acredito que a média 

do francês esteja à frente do negro americano; enquanto, no que concerne a 

bondade e gentileza para com as bestas, creio que minha raça está muito à frente. 

De fato, quando deixei a França, tinha mais fé no futuro do negro na América do que 

jamais possuíra antes.  

 De Paris seguimos para Londres, lá chegando no início de julho, 

praticamente no pico da estação social. O Parlamento estava em sessão, e havia 

um grande ambiente de encantamento. O senhor Garrison e outros haviam 

conseguido um bom numero de cartas de apresentação, e haviam mesmo enviado 
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cartas para outras pessoas em outras partes do Reino Unido, alertando-os de nossa 

chegada. Logo após instalados em Londres fomos inundados de convites para 

participarmos de todo o tipo de encontros sociais, e um grande número de pedidos 

para conferências. A maioria dos convites, tive de declinar, pois eu desejava 

descansar. Mal pudemos aceitar um pequeno número de outros convites. O 

reverendo doutor Brooke Herford e sua esposa, que conhecera em Boston, 

ajustaram-se com o embaixador americano, senhor Joseph Choate, incluindo-me 

como orador num encontro no Essex Hall. O senhor Choate aceitou presidi-lo. O 

encontro contou com grande público. Havia muitas pessoas importantes na platéia, 

dentre essas membros do Parlamento, inclusive o senhor James Bryce, que falou na 

reunião. O que disse o embaixador americano introduzindo-me, bem como uma 

sinopse do que falei, foi fartamente publicado na Inglaterra e em jornais 

americanos.O doutor e senhora Herford ofereceram-nos uma recepção, na qual 

tivemos o privilégio de encontrar algumas das mais importantes pessoas da 

Inglaterra. Ao longo de nossa estada em Londres, o embaixador Choate foi muito 

gentil e atencioso conosco. Quando da recepção oferecida pelo embaixador 

encontrei, pela primeira vez, a Mark Twain50. 

 Fomos hóspedes várias vezes da senhora T. Fisher Unwin, filha do 

estadista inglês Richard Cobden. Tínhamos a impressão que a senhora Unwin era 

incapaz de fazer mais ainda por nosso conforto e felicidade. Mais tarde, por quase 

uma semana, fomos hóspedes da filha de John Bright, agora senhora Clark, de 

Street, Inglaterra. O casal Clark, com sua filha, visitaram-nos em Tuskegee no ano 

seguinte.  Em Birmingham, Inglaterra, fomos hospedes por vários dias do senhor 

Joseph Sturge, cujo pai fora um grande abolicionista e amigo dos Whittier e 

Garrison. Foi um grande prazer para mim encontrar através da Inglaterra pessoas 

que conheceram e veneraram o falecido William Lloyd Garrison51, o excelentíssimo 

Fredrick Douglass52 e outros abolicionistas. Os abolicionistas ingleses com os quais 

mantivemos contato eram infatigáveis nas referências a esses dois americanos. 

Antes de ir à Inglaterra eu não tinha um adequado conhecimento do profundo 

                                                           
50 - Samuel Langhorne Clemens, com pseudônimo de Mark Twain. famoso escritor e comediante, criou obras primas 
de humor e sarcasmo, tendo como ambiente o rio Mississippi (1835-1910). 
51

 - William Lloyd Garrison (1805-1879) - Líder abolicionista norte-americano que fundou e editou  The Liberator 
(1831-1865), jornal contra a escravatura. 
52 -  Frederick Douglass (1817-1895) Abolicionista afro-americano que nasceu escravo e conseguiu fugir (1838), 
tornando-se um influente orador e pregador tanto nos EUA quanto no exterior. Escreveu bibliografias suas e co-
fundou o jornal abolicionista  North Star (1847-1860). 
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interesse demonstrado pelos abolicionistas ingleses na causa da liberdade, nem 

imaginava quão substancial havia sido o seu auxílio.  

 Em Bristol, Inglaterra, a senhora Washington e eu discursamos no Clube 

das Mulheres Liberaise, e fui o conferencista na colação de grau dos alunos do 

Colégio Real para Cegos. Ambos os eventos ocorreram no Palácio de Cristal, tendo 

como presidente o falecido duque de Westminster, que diziam, era o homem mais 

rico da Inglaterra, senão no mundo. O duque, além da esposa e filha, que pareciam 

demonstrar prazer com o meu discurso, agradeceram-me gentilmente.  Face a 

bondade de lady Aberdeen fomos incluídos no grupo dos que participariam do 

Congresso Internacional das Mulheres, reunido em Londres, e após teriam o ensejo 

de visitar no castelo de Windsor a rainha Vitória. Sua majestade recebeu-nos, todos 

os convidados, com um chá. Em nosso grupo estava a senhorita Susan B. 

Anthony53, o que me fez ficar vivamente impressionado com o fato raro de ver num 

mesmo momento duas mulheres tão marcantes, em muitos modos, como Susan B. 

Anthony e a rainha Vitória. 

 Na Casa dos Comuns, que visitei várias vezes, nos reunimos com Sir Henry 

M. Stanley54, a respeito da África e suas relações com o negro americano. Após 

nossos encontros, fiquei mais convencido ainda que era infrutífera a tentativa de 

melhorar as condições de vida de nossa raça, seguindo o processo de migração de 

volta à África55. 

 Em várias ocasiões minha esposa e eu fomos hóspedes de ingleses, em 

suas casas de campo, onde acredito se pode ver o melhor dessa gente. Em uma 

coisa pelo menos tenho certeza que os ingleses estão à frente dos americanos — 

eles conseguiram aprender a desfrutar melhor a vida. A rotina doméstica de um 

inglês  pareceu-me tão perfeita quanto algo deve ser. Tudo se move como um 

relógio. Fiquei impressionado também com a deferência com que os empregados 

tratam seus “senhores” e “senhoras” — termos que, acredito, não seriam tolerados 

na América. O servente inglês espera, via de regra, não ser mais do que um 

doméstico, de forma que ele se aperfeiçoa nessa condição a um tal grau, como  

nenhuma classe de domésticos atingiu na América. Em nosso país o empregado 
                                                           
53

 - Susan Brownell Anthony (1820-1906) Líder feminista norte-americana que conduziu campanhas pelo voto das 
mulheres e dos direitos dessas sobre seus filhos, propriedade e salários. 
54

 - Sir Henry Morton Stanley (1841-1904) Jornalista e explorador inglês famoso por expedição (busca de 
Levingstone) à África. 
55  - Washington se referia à cruzada de Marcus Aurelius Gravey, que pretendia levar afro-descendentes para 
países africanos. 
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tem a esperança de em poucos anos tornar-se “empregador”. Que sistema é 

preferível? Não vou arriscar-me a opinar. 

 Também impressionou-me muito na Inglaterra o respeito manifesto por 

todas as classes pela ordem, bem como a meticulosidade dispensada a tudo. O 

cidadão inglês, acredito, dedica um bom tempo para suas refeições, e para tudo o 

mais. Não tenho certeza se, a longo prazo, não obtêm mais do que os americanos 

com sua pressa e agitação.  

 Minha visita à Inglaterra ensejou me uma alta consideração pela nobreza 

como nunca tivera. Não imaginava que fosse tão amada e respeitada pelo povo, 

tampouco  tinha qualquer concepção correta quanto ao tempo e dinheiro que 

gastavam em filantropia, e quanto de empenho pessoal colocavam nesse mister. Eu 

pensava que eram apenas liberais em gastar dinheiro e ter uma “boa vida”.  

 Foi difícil acostumar-me a falar para platéias inglesas. Normalmente, os 

ingleses são muito sérios e exigentes com relação a tudo, a tal ponto que ao narrar 

uma história que faria uma platéia americana morrer de rir, um inglês apenas 

encarou-me diretamente sem abrir sequer um sorriso. 

 Quando um inglês coloca alguém em seu coração e amizade, prende-o com 

fios de aço, e não creio que haja outro tipo de amigo tão duradouro e satisfatório. 

Talvez seja a melhor maneira de ilustrar este ponto, relatar o seguinte incidente: 

Minha esposa e eu fomos convidados a comparecer numa recepção oferecida pelos 

duques de Sutherland, em Stafford House — considerada a casa mais requintada de 

Londres; devo acrescentar que a duquesa de Sutherland é considerada a mulher 

mais bela da Inglaterra. Deveriam estar presentes umas trezentas pessoas nessa 

reunião. Por duas vezes a duquesa veio ao nosso encontro para conversar, 

sugerindo que escrevêssemos quando de volta à casa, e quis ouvir-me falar mais a 

respeito de Tuskegee, o que fiz com agrado. Quando do Natal, surpreendeu-nos 

agradavelmente a chegada de uma fotografia autografada. A correspondência se 

prolongou, e hoje sentimos que nos duques de Sutherland temos um de nossos 

amigos mais afetivos. 

 Após três meses na Europa partimos a bordo do navio St. Louis. Nesse 

vapor havia uma qualificada biblioteca, um presente dos cidadãos de São Luís, 

estado  de Mossouri. Nessa biblioteca encontrei a biografia de Fredrick Douglass, 

que comecei a ler. Fiquei particularmente interessado na discrição do senhor 

Douglass a maneira como ele havia sido tratado no vapor durante sua primeira ou 
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segunda viagem à Inglaterra. Nessa descrição, diz como não lhe foi permitido o 

acesso à cabine, mas teve de ficar confinado ao convés do navio. Uns poucos 

instantes após haver lido essa passagem eu era aguardado por uma comissão de 

senhoras e senhores, com o pedido que eu proferisse um discurso no concerto que 

estava sendo organizado para a noite seguinte. E não obstante existem pessoas 

corajosas o bastante para negar que o sentimento de oposição racial na América 

esteja crescendo menos intensamente! Esse concerto era presidido pelo 

excelentíssimo Benjamin B. Odell, Jr. atual governador de Nova York. Jamais havia 

merecido uma atenção como aquela. Uma grande parte dos passageiros eram 

sulistas. Após o encontro, alguns sugeriram que fosse organizada uma subscrição 

de fundos, como auxílio ao trabalho em Tuskegee. O resultado foi um somatório que 

ajudou à manutenção de várias bolsas de estudo. 

 Enquanto estivemos em Paris, fui prazerosamente surpreendido ao receber 

o convite a seguir, de cidadãos da Virgínia do Oeste, de uma cidade próxima do 

local onde passei minha infância: 
 

Charleston, W. Va. May 16, 1899 

Professor Booker T. Washington, Paris, France 

 

Prezado Senhor: Muitos da elite de Virgínia do Oeste uniram-se em 

manifestações liberais de admiração e louvor por seu valor e  trabalho, e 

externaram o desejo de, quando de sua volta da Europa, os beneficie com a 

sua presença e a inspiração de suas palavras. Sinceramente endossamos essa 

iniciativa, e em nome dos cidadãos de Charleston estendemos-lhe nosso mais 

cordial convite para que nos visite, de forma que possamos homenagear a 

quem tanto tem feito, para honrar-nos todos, por sua vida e obra. 

 Somos, sinceramente seus, 

 PREFEITURA MUNICIPAL DA CIDADE DE CHARLESTON 

W. Herman Smith, Prefeito. 

 

 Esse convite da Prefeitura de Charleston veio acompanhado do seguinte: 

 

Professor Booker T. Washington, Paris, França: 
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Prezado Senhor:  

 Nós, cidadãos de Charleston e Virgínia do Oeste, desejamos expressar 

nosso orgulho pelo senhor e a esplêndida carreira até agora empreendida, e 

pedimos licença para demonstrar nosso orgulho e interesse de uma forma 

importante. 

 Em recente visita ao seu antigo lar despertou-nos o sincero remorso de não 

nos ser permitido ouvi-lo e premiar, antes de sua partida para a Europa,  com 

algum auxílio substancial sua obra. 

 Em vista do ocorrido, sinceramente convidamos o senhor a compartilhar a 

hospitalidade de nossa cidade, quando de seu retorno da Europa, e dar-nos 

igualmente a oportunidade de ouvi-lo, informando-nos de seu trabalho de 

forma tal que seja gratificante para si, e que se constitua em inspiração suas 

palavras e presença. 

 Ficaremos gratos por uma pronta resposta de sua parte, indicando quando 

poderá chegar a esta cidade. 

 Com muito respeito56.  

 

 

 O convite — vindo da prefeitura, de funcionários do estado  e outros 

cidadãos importantes de ambas as raças da comunidade onde passei minha 

infância, de onde havia partido alguns anos atrás desconhecido, pobre e iletrado — 

não apenas surpreendeu-me, mas quase me desestabilizou. Não conseguia 

entender o que havia feito para merecer tanto. 

 Aceitei a convocação, e no dia marcado fui recebido na estação férrea, em 

Charleston, por uma comitiva liderada pelo ex-governador W. A. MacCorkle, e 

integrada por homens de ambas as raças, sendo que entre os brancos estavam 

muitos para quem  havia trabalhado, quando menino. No dia seguinte, o governador 

e senhora Atkinson  ofereceram-me uma recepção pública no Palácio do Governo, 

da qual participaram pessoas de todas as classes.  

 Não muito após, gente de cor de Atlanta, estado  da Geórgia, ofereceu-me 

uma recepção que foi presidida pelo governador do Estado. O mesmo ocorreu em 

                                                           
56

 - Assinam representantes dos dois jornais da cidade, o governador do Estado  e muitas outras pessoas 
importantes à época, e outras tantas que o próprio autor termina a lista assim: “e muitos outros”. 
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Nova Orleães, sendo essa presidida pelo prefeito da cidade. Convites passaram a 

chegar de muitas outras cidades, que não pude atender.   
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 CAPÍTULO XVII 
 

Últimas palavras 
 

 Antes da viagem à Europa, vários eventos ocorreram em minha vida que 

se constituíam em grandes surpresas. De fato, minha vida tem sido toda ela uma 

dessas surpresas. Eu acredito que a vida de qualquer pessoa será preenchida com 

constantes e inesperados estímulos desse tipo se ela se decide por aprimorar-se 

cada dia; ou seja, procura fazer com que diuturnamente chegue o mais próximo 

possível da marca do grau máximo de pureza da água — de forma generosa e útil. 

Lastimo quem, branco ou negro, nunca experimentou a alegria e a satisfação que 

vêm em retorno à dedicação de ajudar alguém a se tornar mais útil e mais feliz. 

 Seis meses antes de sua morte, e cerca de um ano após haver sido 

acometido pela paralisia, o general Armstrong expressou seu desejo de visitar 

Tuskegee novamente, antes de falecer. Não obstante haver perdido o controle de 

seus membros de uma forma tal que o deixava praticamente inválido, seu desejo foi 

atendido e assim foi trazido a Tuskegee. Os proprietários da Ferrovia Tuskegee, 

brancos que viviam na cidade, ofereceram-se para buscá-lo numa viagem especial, 

sem custo, à partir de Chehaw, a principal estação, distante cerca de nove 

quilômetros. Ele chegou às instalações da escola em torno de nove horas da noite. 

Alguns sugeriram que, ao general, fosse dada uma recepção à luz de archotes de 

nós de pinho. A sugestão foi aceita, e quando ele adentrou numa carruagem o 

terreno da escola, o fez através e em meio a duas alas que acenavam com o pinho 

resinoso, nos archotes que eram portados por milhares de alunos e professores. O 

evento era tão inusitado e surpreendente que o general alcançou o máximo de 

felicidade. Por cerca de dois meses, ele permaneceu como hóspede em minha casa, 

e, praticamente impossibilitado de usar seus membros e falar, ocupou seu tempo em 

encontrar formas de ajudar o Sul. Inúmeras vezes disse-me, durante a visita, que 

não era apenas dever de um país ajudar no aprimoramento do negro no Sul, mas 

também do branco pobre. Ao fim de sua visita, tomei a iniciativa de mais do que 

nunca dedicar-me àquela causa que ele aconchegava em seu peito. Eu disse que, 
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se um homem em sua condição física era capaz de pensar, trabalhar e agir, eu não 

poderia ter outro objetivo senão cooperar de qualquer forma possível, para a 

materialização do desejo de seu coração. 

 A morte do general Armstrong, alguma semanas adiante, me havia 

ensejado o privilégio de tornar-me amigo dum dos homens mais finos, generosos e 

cativantes com quem me relacionei. Refiro-me ao reverendo doutor Hollis B. Frissell, 

atualmente diretor do Instituto Hampton, e sucessor do general Armstrong. Sob a 

iluminada, forte e praticamente perfeita liderança do doutor Frissell, Hampton seguiu 

por uma trilha de prosperidade e utilidade, que era tudo o que poderia desejar o 

falecido general. Parecia ser um empenho constante do doutor Frissell esconder sua 

grande personalidade por detrás da imagem do general Armstrong — fazendo de si 

“transparente” em benefício da causa. 

 Mais de uma vez, fui indagado qual a maior surpresa que me havia 

acontecido. Não me foi difícil responder. Foi a carta a seguir, que me foi entregue 

numa manhã de domingo, enquanto me encontrava sentado no avarandado de 

minha casa em Tuskegee, cercado por minha esposa e filhos: 

 

HARVARD UNIVERSITY, CAMBRIDGE, 28 DE MAIO DE 1896 

 

PRESIDENTE BOOKER T. WASHINGTON 

Prezado Senhor: A Universidade de Harvard deseja outorgar-lhe, na próxima 

colação de grau, um título honorário; mas é de nossa praxe conceder a 

honraria apenas para pessoas presentes. Nossa formatura ocorre este ano 

em 24 de junho, e sua presença necessária entre o meio dia e cinco horas da 

tarde. Seria possível o senhor estar presente em Cambridge nesse dia? 

 Com grande consideração, atenciosamente  

 CHARLES W. ELIOT 

 

 Esse era um reconhecimento que jamais, de maneira alguma, passara por 

minha cabeça, e me foi difícil assimilar que estaria sendo honrado com um grau 

concedido pela mais antiga e renomada universidade americana. Sentado no 

avarandado, com a carta na mão, lágrimas verteram de meus olhos. Toda a minha 

vida  — um escravo nas plantações; operário nas minas de carvão; períodos sem 
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alimento e vestimenta; um bueiro por dormitório; a luta por me instruir; os dias 

penosos em Tuskegee, quando não sabia onde conseguir um dólar para dar 

prosseguimento ao instituto; o ostracismo e, às vezes, opressão sobre minha raça — 

revi tudo naquele instante, e quase desmoronei. 

 Eu nunca havia me preocupado com aquilo que o mundo chama de fama. 

Minha visão de fama é no sentido de algo a ser usado para obter-se o bem. De 

forma reiterada digo para amigos que, se eu pudesse me valer de qualquer 

proeminência que viesse a adquirir, seria usada como instrumento para fazer o bem, 

e então estaria contente em obtê-la. Tanto mais convivo com pessoas ricas, firmo a 

convicção que eles caminham na direção de ver suas posses simplesmente como 

um instrumento que Deus colocou em suas mãos para fazer o bem, usando-o. Ao ir 

ao escritório do senhor John D. Rockefeller, que mais de uma vez auxiliou 

Tuskegee, sempre me lembrei disso. A auditoria cuidada e minuciosa que ele fazia 

de forma a estar certo que cada dólar que distribui assegurará o máximo de 

benefício — investigação que é tão cuidadosa como fazem nas empresas 

comerciais — convence-me que a marcha nessa direção é muito estimulante.  

 Às nove horas da manhã de 24 de junho, encontrei-me com o presidente 

Eliot, do Conselho de Superintendentes da Universidade de Harvard, bem como 

outros convidados, no lugar determinado, no campus da universidade, a fim de 

sermos conduzidos até o Teatro Sanders local da formatura e da outorga dos graus. 

Em meio aos convidados que seriam homenageados estava o general Nelson A. 

Miles, doutor Bell, o inventor do telefone Bell, bispo Vicent e o reverendo Minot J. 

Savage. Ficamos numa fila que se postava imediatamente atrás do presidente do 

Conselho de Supervisores. Em seguida o governador de Massachusetts, escoltado 

por lanceiros, chegou postando-se ao lado do presidente Eliot. Fomos para o teatro 

onde após o atos usuais dessa cerimônia anual, começou a outorga dos graus. Há 

um detalhe muito característico nesta solenidade. Ninguém sabe, até que apareça, 

quem será agraciado do o título honorário. Neste instante, o agraciado é recebido 

com aplausos pelos estudantes na proporção da popularidade do escolhido. Durante 

a cerimônia de outorga dos graus os níveis de excitação e entusiasmo chegam a 

seu ponto mais alto.  

 Quando chamaram o meu nome, levantei-me, e o presidente Eliot, em belo 

e sonoro inglês, conferiu-me o grau de Mestre em Artes. 
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 Após as solenidades, os que receberam o grau honorário foram convidados 

a almoçar com o presidente. Após o almoço, novamente nos postamos em linha, 

sendo escoltados pelo xerife do dia, que neste ano é o bispo William Lawrence, 

através das ruas do campus, oportunidade em que, em diversos momentos, os 

honrados eram chamados por seu nome e pelo grito de Harvard. Essa marcha 

estendeu-se até o Memorial Hall, refeitório dos alunos. Contemplar mais de mil 

jovens saudáveis, representantes da elite do estado , das religiões, da educação, 

embebidos no brilho e entusiasmo da lealdade e do orgulho à escola — o que é 

peculiaridade de Harvard — é uma visão que não se apagará da memória 

facilmente.  

 Em meio aos oradores, após o jantar dos alunos, estavam o presidente 

Eliot, o governador Roger Wolcott, o general Miles, o doutor Minot J. Savage, o 

excelentíssimo Henry Cabot Lodge e eu. Quando de minha vez, dentre outras 

coisas, disse:  

 

Em alguma medida aliviaria meu embaraço se eu pudesse, mesmo que num grau 

mínimo, sentir-me merecedor da grande honra que me outorgaram hoje. Por que os 

senhores foram me chamar lá no Cinturão Negro do Sul, em meio ao povo humilde, 

para compartilhar as honras desta ocasião, é algo que não posso explicar; e mesmo 

pode não ser correto sugerir que uma das questões mais vitais que se liga à vida 

americana é de como trazer o forte, saudável e instruído e pô-lo em contato, de 

forma proveitosa, com os mais pobres, ignorantes e humildes, e ao mesmo tempo 

fazer com que um aproveite o que puder, de forma positiva, dar ao outro. Como 

poderemos fazer com que nas mansões da acolá Beacon Street sintam e vejam as 

necessidades de almas que vivem nos mais miseráveis casebres das culturas de 

algodão do Alabama ou dos canaviais da Louisiana? Esse problema a Universidade 

de Harvard está resolvendo, não ao rebaixar-se, mas resgatando os desvalidos. 

 

******************************************* 

 

 Se meu passado contribuiu com algo no desenvolvimento de meu povo e no 

esforço de melhorar as relações entre a sua raça e a minha, garanto-lhes que desta 

data em diante farei isto em dobro. Na economia de Deus existe apenas um padrão 

pelo qual uma pessoa pode progredir — existe senão que um por raça. Este país 
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exige que cada raça deva medir-se pelo padrão americano. Por isso, uma raça deve 

desenvolver-se ou decair, ter sucesso ou malogro, e em última análise mero 

sentimento conta pouco. Durante o próximo meio século ou mais, minha raça deverá 

continuar cruzando uma severa provação americana. Será posta à prova nossa 

paciência, abstenção, perseverança; nossa capacidade de suportar a injustiça, 

afastar as tentações, economizar, adquirir e se valer da qualificação;  nossa 

habilidade em competir, ter êxito empresarial; ignorar o superficial em favor do real; 

trocar o aparente pelo essencial; ser grande e apesar disto pequeno, instruído e não 

obstante simples, poderoso e contudo servidor de todos. 
 

 Era a primeira vez, até então, que uma universidade da Nova Inglaterra 

conferia um título honorário universitário a um negro, era assim oportunidade para 

muitos comentários de jornais por todo o país. O correspondente de um jornal de 

Nova York disse: 

 

 Quando chamaram o nome de Booker T. Washington, e ele ergueu-se para 

tomar ciência e aceitar a outorga, houve uma explosão de aplausos como não havia 

ocorrido com nenhum outro nome, exceto para o soldado patriota, general Miles. As 

palmas não foram contidas e moderadas, lisonjeiras ou indulgentes — foram de 

entusiasmo e admiração. Todas as pessoas da audiência, da platéia às galerias, se 

uniram, e um rubor formou-se nas faces das pessoas próximas de mim, 

demonstrando sincera admiração à luta pela ascensão empreendida por um ex-

escravo, e do trabalho que realizara por sua raça. 
 

Um jornal de Boston, em editorial, escreveu: 
 

 Ao conferir o grau honorário de Mestre em Artes ao diretor do Instituto 

Tuskegee, a Universidade de Harvard honrou-se e também ao alvo de sua 

homenagem. O trabalho que o professor Booker T. Washington conseguiu em favor 

da educação, civilidade e instrução popular em seu campo de atuação no Sul o inclui 

na galeria de nossos benfeitores da nacionalidade. Pode orgulhar-se, a universidade 

que o pode incluir em sua lista de filhos, gerados em seus cursos regulares ou em 

honris causa. 



 173

 Foi mencionado que o senhor Washington é o primeiro de sua raça a 

receber o grau honorário de uma universidade da Nova Inglaterra. Isto, em si, é uma 

distinção. Mas a láurea não foi conferida porque o senhor Washington é uma pessoa 

de cor, ou porque nasceu na escravidão, mas porque mostrou, em seu trabalho de 

elevação de seu povo no Cinturão Negro do Sul, uma genialidade e uma larga 

humanidade que somam para a grandeza de qualquer homem, seja sua pele branca 

ou negra. 
 

Outro jornal de Boston escreveu: 
 

 É Harvard a primeira, dentre as faculdades da Nova Inglaterra, que confere 

título honorário a um homem negro. Ninguém que haja acompanhado a história de 

Tuskegee, e sua obra, pode negar-se  admirar a coragem, persistência e esplêndido 

senso comum de Booker T. Washington. Pode Harvard haver honrado o ex-escravo, 

o valor de seus serviços, no mesmo grau à sua raça e ao país — apenas o futuro 

poderá avaliar. 
 

Do correspondente do New York Times:  
 

 Todos os discursos foram recebidos com entusiasmo, mas o homem de cor 

mereceu as honras oratórias, e o aplauso que irrompeu ao concluir foi clamoroso e 

duradouro. 

 

 Logo após eu haver iniciado a trabalhar em Tuskegee tomei a resolução, no 

segredo de meu coração, que eu me empenharia em edificar uma escola que seria 

de tanto serviço ao país que o presidente dos Estados Unidos um dia viria a 

conhecê-la pessoalmente. Confesso, essa era uma decisão muito temerária, assim 

que por muitos anos conservei-a confinada a meus pensamentos, não ousando 

compartilhá-las com ninguém. 

 Em novembro de 1897, fiz o primeiro movimento nessa direção, ao garantir 

a visita de um integrante do gabinete do presidente McKinley, o secretário da 

Agricultura, excelentíssimo James Wilson, secretário da Agricultura, que 

compareceu para proferir um discurso quando da inauguração do edifício agrícola 



 174

Slater-Armstrong, nosso primeiro prédio de grande envergadura construído 

objetivando a formação de estudantes em agricultura e matérias afins. 

 No outono de 1898, soube que o presidente McKinley se preparava para 

visitar Atlanta, a fim de participar das cerimônias do Jubileu da Paz, em 

comemoração à vitória da Guerra Ibero-americana. Nesse período encontrava-me 

trabalhando intensamente, junto com nossos mestres, havia dezoito anos, na 

tentativa de edificar uma escola que acreditávamos se constituía num serviço à 

nação, assim que tomei a decisão de fazer um esforço especial para garantir a visita 

do presidente e seu gabinete. Fui a Washington, e pouco tempo após consegui dar 

um jeito de ir à Casa Branca. Quando lá cheguei, encontrei as salas de espera 

repletas, assim que meu coração começou a naufragar, ao sentir que não iria ver o 

presidente naquele dia, ou nunca. Consegui entretanto ver o senhor J. Addison 

Porter, secretário do presidente, quando expliquei-lhe meu projeto. O senhor Porter 

levou meu cartão de visitas até o presidente, e em poucos minutos veio a ordem do 

senhor McKinley que iria receber-me. 

 Não entendo como possa uma pessoa atender gente de todo o tipo, com 

toda espécie de solicitação, trabalhar intensamente e assim mesmo manter-se 

calmo, paciente e jovial para cada visitante, como faz o presidente McKinley. 

Quando cheguei ao presidente ele gentilmente me agradeceu pelo serviço que 

estávamos prestando ao país com o Instituto Tuskegee. Então informei-lhe, 

sucintamente, o objetivo de minha visita. Procurei acentuar que a visita do chefe do 

Executivo da Nação haveria de não apenas empolgar nossos estudantes e mestres, 

mas serviria de estímulo para toda a raça. Ele demonstrou interesse, mas não fez 

nenhuma promessa de efetivamente ir a Tuskegee, pois o planejamento de sua 

viagem à Atlanta ainda não estava organizado de todo; mas pediu para que eu 

voltasse ao assunto dentro de umas poucas semanas. 

 Em meados do mês seguinte, houve a decisão presidencial de comparecer 

às festas do Jubileu da Paz. Viajei novamente a Washington, e fui por ele recebido, 

quando reiterei nosso interesse que estendesse sua viagem a Tuskegee. Nessa 

segunda viagem, o senhor Charles W. Hare, proeminente cidadão branco de 

Tuskegee, gentilmente ofereceu-se para acompanhar-me, reforçando o apelo ao 

presidente em nome do povo da vila e vizinhanças.  

 Pouco antes de minha ida a Washington, nessa segunda vez, o país estava 

agitado, e a gente de cor deprimida em conseqüência de diversos distúrbios raciais 
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que irromperam em vários locais do Sul. Assim que vi o presidente, percebi que seu 

coração carregava um grande peso em face dessas perturbações raciais. Embora 

houvesse um número expressivo de pessoas esperando por uma audiência, ele 

prendeu-me por um bom tempo, discutindo as condições e perspectivas de minha 

raça. Assinalou diversas vezes estar determinado a demonstrar seu interesse e fé 

na raça, não apenas em palavras, mas em atos. Quando ele assim se manifestou, 

disse-lhe que nesse momento nada seria mais abrangente, para dar esperança e 

estímulo à raça, do que o fato de o Presidente da Nação estar disposto a viajar mais 

de dois mil quilômetros, além de seu destino, e dedicar um dia de seu programa 

visitando uma instituição para negros. Deu-me a impressão, nesse momento, de um 

profundo interesse. 

 Estando ainda com o presidente, entrou na sala um cidadão branco de 

Atlanta, do Partido Democrata e ex-senhor de escravos. O presidente solicitou sua 

opinião quanto ao bom senso de uma viagem a Tuskegee. Sem hesitar o cidadão de 

Atlanta opinou que aquela era a decisão adequada. Essa opinião foi corroborada por 

outro amigo da raça, o doutor J. L. M. Curry. O presidente prometeu que visitaria 

nossa escola em 16 de dezembro. 

 Quando tornou-se pública a decisão do presidente, os moradores brancos 

de Tuskegee — quase dois quilômetros distante da vila — mostravam-se tão 

satisfeitos quanto alunos e mestres da escola. Os brancos , homens e mulheres, 

lançaram-se à decoração da vila, bem como a se organizar em grupos de apoio aos 

funcionários de nossa escola, tudo para ensejar ao visitante uma recepção 

adequada.  Nunca antes eu havia notado o quanto os brancos de Tuskegee e 

vizinhanças tinham apreço por nossa instituição. No período em que nos 

preparávamos para a recepção presidencial, inúmeras dessas pessoas garantiram 

não ter interesse pessoal em adquirir proeminência, mas que se pudessem cooperar 

de qualquer forma, ou ajudar-me pessoalmente, bastaria apenas chamá-los, que 

cooperariam com satisfação. De fato, o que me tocou tanto quanto a visita do 

presidente, foi o profundo orgulho com que todas as classes de cidadãos no 

Alabama pareciam demonstrar por nosso trabalho. 

 A manhã do dia dezesseis de dezembro trouxe para a pequena cidade de 

Tuskegee uma multidão como nunca ocorrera antes. Com o presidente veio a 

senhora McKinley e todos os integrantes do secretariado, menos um. A maioria 

deles veio acompanhada de suas esposas ou alguns membros da família. 



 176

Proeminentes generais compareceram, entre eles Shafter e Joseph Wheeler, recém 

chegados da Guerra Ibero-americana. Também faziam-se presentes diversos 

jornalistas. A Assembléia Legislativa do Alabama reunida em Montgomery decidiu 

suspender seus trabalhos e os legisladores deslocaram-se para Tuskegee. Pouco 

antes da chegada do presidente, membros do governo do estado chegaram sob a 

liderança do governador e secretários. 

 Os cidadãos de Tuskegee decoraram a vila desde a estação até a escola de 

maneira generosa. A fim de economizar tempo, conseguimos passar toda a escola 

em revista antes da chegada do presidente. Cada um dos estudantes portava um 

cana-de- açúcar com bolas de algodão amarradas na ponta. Após o desfile dos 

estudantes, o funcionamento de todos os departamentos da escola foi passado em 

revista, expostos em plataformas que eram puxadas por cavalos, mulas e bois. 

Nessas plataformas buscamos mostrar não apenas a atividade presente da escola, 

mas o contraste entre como as coisas eram feitas outrora e atualmente. Como 

exemplo, mostramos o sistema antigo de ordenhar em contraste com métodos 

aprimorados; sistema antigo de lavrar o solo em oposição ao novo; antigos métodos 

de cozinhar e de lides domésticas em contraste aos da atualidade. Esse desfile de 

plataformas teve a duração de uma hora e meia. 

 Em seu discurso, em nossa ampla e nova capela, recentemente concluída 

pelos estudantes, o presidente entre outras coisas disse: 

 

 Encontrá-lo sob tais auspícios agradáveis e ter a oportunidade de uma 

observação pessoal de seu trabalho é verdadeiramente muito gratificante. O Instituto 

Normal e Técnico é ideal em sua concepção, e desfruta de uma grande e crescente 

reputação no país, e não é desconhecido no exterior. Congratulo-me com todos os 

que se associaram neste empreendimento pelo bom trabalho que estão 

desenvolvendo na educação de seus estudantes conduzindo-os a uma vida de 

honra e utilidade, exaltando dessa forma a raça para a qual foi criado. 

 Não poderia ser melhor o local escolhido para esse experimento 

educacional peculiar, que atraiu a atenção e conseguiu o apoio mesmo de 

filantropos conservadores em diversas partes do país. 

 Impossível falar a respeito de Tuskegee sem prestar um tributo especial ao 

gênio e perseverança de Booker T. Washington. A concepção desse nobre 

empreendimento foi sua, e faz jus a um alto crédito por isto. Seu era o entusiasmo e 
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a iniciativa, o que tornou possível o constante progresso e estabeleceu na instituição 

o atual padrão elevado de realização. Ele conquistou merecida reputação como um 

dos grandes líderes de sua raça. É reconhecido e respeitado em casa e no exterior 

como emérito educador, grande orador e autêntico filantropo. 

 

O excelentíssimo John D. Long, secretário da Marinha, disse em parte: 

 

 Eu não posso falar-lhes hoje. Meu coração está tomado, tomado de 

esperança, admiração e orgulho por meus concidadãos de ambas as seções e 

cores. Estou impregnado de gratidão e admiração por seu trabalho, e a partir de 

agora terei absoluta confiança em seu progresso e na solução que darão ao 

problema ao qual estão engajados. 

 O problema, eu afirmo, foi solucionado. Uma imagem foi apresentada hoje 

que deve ser estampada ao lado dos retratos de Washington e Lincoln, a fim de 

transmitir para o futuro e as gerações — um retrato que a imprensa deve espalhar e 

transmitir por todo o país, uma dramática imagem que é: o presidente dos Estados 

Unidos, sentado neste palanque; de um lado o governador do Alabama, no outro, 

completando a trindade, o representante de uma raça, apenas poucos anos atrás no 

cativeiro, o homem de cor presidente do Instituto Normal e Técnico de Tuskegee. 

 Que Deus abençoe o presidente sob cuja majestade uma cena como esta é 

apresentada ao povo americano. Que Deus abençoe o estado  do Alabama, que 

demonstrou poder resolver o problema por seus próprios meios. Que Deus abençoe 

o orador, filantropo, e discípulo do Grande Senhor — que, se estivéssemos no céu, 

estaria fazendo o mesmo trabalho — Booker T. Washington. 
 

O diretor-geral dos Correios, general Smith concluiu o seu discurso assim: 
 

 Testemunhamos muitos espetáculos nos últimos poucos dias. Vimos a 

magnífica grandiosidade e as esplêndidas conquistas de uma das grandes cidades 

metropolitanas do Sul. Vimos heróis de guerra marchando em desfile. Vimos 

paradas florais. Mas estou certo, meus colegas concordarão comigo se eu disser 

que testemunhei nenhum espetáculo mais impressionante e mais estimulante, mais 

animador para nosso futuro do que o mostrado aqui nesta manhã. 
 



 178

Alguns dias após haver o presidente retornado a Washington recebi a 

seguinte carta: 
 

Mansão Executiva, Washington, 23 de dezembro de 1899 

 

Prezado Senhor:  

 Nesta correspondência tenho o prazer de enviar-lhe cópias de documentos 

pertinentes à visita do presidente à sua instituição. Estes papéis contêm 

autógrafos do presidente e membros de seu Gabinete que o acompanharam 

na viagem. Desejo recolher este ensejo para congratular-me sinceramente com 

o sucesso das demonstrações organizadas para nosso entretenimento durante 

a estada em Tuskegee. Cada evento do programa foi executado com 

perfeição, e visto ou participado com a mais sincera satisfação por todos os 

presentes. A exibição sem par oferecida pelos alunos, engajados em suas 

vocações profissionais foi não apenas artística mas verdadeiramente 

comovente. O tributo conferido pelo presidente e seu Gabinete ao seu 

trabalho nem foi tão extraordinário, mas demonstra o mais encorajador 

augúrio, acredito, para o futuro desenvolvimento de sua instituição. Não posso 

encerrar esta sem garantir-lhe que a modéstia demonstrada pelo senhor nas 

solenidades foi positivamente comentada por todos os membros de nosso 

Partido. 

 Com os melhores votos para a continuação do progresso de seu mais que 

útil e patriótico empreendimento, aceite saudações pessoais, bem como os 

votos  de boas festas. Sinceramente. John Addison Porter, secretário do 

presidente. 

 

 Vinte anos se passaram desde que eu fiz o primeiro humilde trabalho em 

Tuskegee, numa cabana em ruínas e num velho galinheiro, sem possuir um dolar 

em propriedade, com apenas um mestre-escola e trinta estudantes. Hoje a 

instituição possui mais de oitocentos hectares em processo de cultivo cada ano, com 

o trabalho dos estudantes. Encontram-se edificados, entre grandes e pequenos, 

quarenta prédios, sendo que todos, menos quatro, foram erguidos quase 

completamente pelos estudantes. Enquanto os alunos se mantinham trabalhando a 
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terra ou erguendo prédios, estavam em processo de educação, por qualificados 

instrutores, com os mais modernos conceitos de agricultura e construção civil.  

 Em permanente funcionamento na escola, ligado ao ensino dos currículos e 

de religião, vinte e oito departamentos técnicos, todos eles ensinam técnicas que 

preparam homens e mulheres para o mercado de trabalho, tão pronto deixem a 

escola. O problema atual é que a demanda por nossos graduados, dentre brancos e 

negros no Sul é tão grande que não conseguimos suprir mais da metade do que nos 

solicitam. Não temos atualmente prédios nem dinheiro para despesas correntes que 

nos permita  aceitar a metade dos pedidos de matrícula. 

 Em nosso treinamento técnico mantemos três princípios: primeiro, que o 

estudante deve ser educado de forma que possa fazer frente às condições como 

elas existem no momento, na localidade sulista onde ele reside — num universo 

onde ele possa produzir as coisas que ali se fazem necessárias. Segundo: cada 

estudante que se forma na escola deve ter qualificação o bastante, somado com 

inteligência e caráter, que possa garantir um meio de vida para si e outros. Terceiro: 

fazer com que cada ex-aluno vá para o mercado de trabalho com o sentimento e 

ciência que trabalhar é belo e dignifica   — fazer de cada um alguém que ame o 

trabalho, não que dele fuja. Em adição ao treino agrícola que damos a cada jovem 

estudante, e a qualificação para as meninas em prendas domésticas, agora também 

educamos moças nas lides agrícolas. Para essas os ensinamentos são de 

jardinagem, fruticultura, lácticultura, apicultura e avicultura. 

 Embora sendo a instituição ecumênica, temos um departamento conhecido 

como Escola de Ensinamento Bíblico Phelps Hall, na qual grupos de estudantes 

eram preparados para pregadores religiosos e outras formas de trabalho cristão, 

especialmente nos distritos interioranos. O que é igualmente importante, cada um 

desses estudantes trabalha durante meio turno no aprendizado de uma profissão, de 

forma a adquirir alguma especialização e amor ao trabalho, pronto para incutir na 

gente com quem irá trabalhar o mesmo que lhe foi ensinado.  

 Nossa propriedade atualmente tem valor superior a trezentos mil dólares. 

Se a isto somarmos nosso fundo de doações, que no presente soma duzentos e 

quinze mil dólares, o valor total da propriedade supera meio milhão de dólares. À 

parte a necessidade da construção de mais prédios e de dinheiro para as despesas 

correntes, o fundo de doações poderá ser aumentado para pelo menos quinhentos 

mil dólares. As despesas correntes anuais são de oitenta mil dólares, 
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aproximadamente. A maior parte disso recolho cada ano indo de porta em porta, de 

casa em casa. Sobre nossas propriedades não recaem hipotecas, e estão 

submetidas a um conselho curador que detém o controle da instituição. 

 De trinta estudantes o número cresceu para um mil e cem, vindos de vinte e 

sete estados e territórios, da África, Cuba, Porto Rico, Jamaica e outros países. 

Formam nossos departamentos oitenta e seis funcionários e instrutores. E se 

somamos os familiares desses temos uma população fixa de um mil e quatrocentas 

pessoas. 

 Indagam-nos com freqüência como mantemos unido um grupo tão grande 

de pessoas e ao mesmo tempo os mantemos distantes de intrigas. Temos duas 

respostas: as pessoas que se juntam a nós vêm com determinação em busca de 

educação, e mantêm-se sempre ocupados. A agenda diária de nossos trabalhos é 

testemunha: 
 5,00, despertar; 5,50, aviso do desjejum; 6,00, desjejum; 6,20 a 6,50, limpeza 

dos alojamentos; 6,50, início do trabalho; 7,30, aulas matutinas; 8,20,  

interrupção; 8,25, inspeção dos sanitários; 8,40, leituras devocionais na capela; 

8,55, cinco minutos com as notícias do dia; 9,00, início aulas práticas; 12,00, 

término; 12,15, almoço; 13,00; chamada para o trabalho; 13,30 - aulas práticas; 

15,30, fim aulas práticas; 17,30, chamada para encerrar qualquer trabalho; 

18,00, jantar; 19,10, preces vespertinas; 19,30, hora de estudos vespertinos; 

20,45, fechamento dos estudos vespertinos; 21,20, sino de alerta para o 

recolher; 21,30, sino de recolher. 

 

 É nossa preocupação constante, seja a escola objeto de julgamento quanto 

a seu valor, por seus graduados. Somando aqueles que concluíram todo o curso, 

com os que aprenderam o necessário para, egressos, desempenharem um bom 

trabalho na sociedade, podemos dizer com certeza que pelo menos três mil ex-

alunos de Tuskegee trabalham hoje em diversas partes do Sul; homens e mulheres 

que, por seu exemplo ou esforço próprio, estão demonstrando para as massas de 

nossa raça como desenvolver suas vidas material, educacional, religiosa e 

moralmente. 

 Da mesma forma importante, exibem um grau de senso comum e 

autocontrole, o que está causando um melhor relacionamento entre as raças, e está 

ensinando o branco sulista aprender a acreditar no valor de educar as pessoas de 

minha raça.  Isto à parte, está a influência que exercem constantemente os 
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encontros de mães e o trabalho social nas plantações, conduzidos pela senhora 

Washington. 

 Em qualquer lugar para onde vão nossos graduados, as mudança que eles 

ensejam em seguida são notadas na aquisição de terras, melhoria das casas, 

poupança, educação, e o elevado caráter moral é notável. Todas as comunidades 

sofrem rapidamente um processo de transformação, face ao preparo desses 

homens e mulheres. 

 Há dez anos eu organizei em Tuskegee a primeira Conferência dos Negros. 

Trata-se de um encontro anual que atualmente chama de volta à escola oitocentos 

ou novecentos representantes da raça, que vêm para passar um dia observando as 

melhorias e apresentando suas sugestões. Como resultado desses encontros, no 

ano passado um ex-aluno narrou que dez famílias em sua comunidade se tornaram 

proprietários de suas casas. No dia seguinte à Conferência dos Negros ocorre a 

“Conferência dos Trabalhadores”, cujo objetivo é acolher servidores e mestres 

engajados no trabalho educacional nas maiores instituições do Sul. A Conferência 

dos Negros fornece uma rara oportunidade para esses trabalhadores examinarem 

as verdadeiras condições dos graduados e do comum das pessoas.  

 No verão de 1900, com o apoio do proeminente homem de cor, senhor T. 

Thomas Fortune, que sempre ajudou-me de todos os modos, organizei a Liga 

Nacional de Negócios de Negros, que realizou seu primeiro encontro em Boston, e 

que reuniu pela primeira vez um grande número de pessoas de cor, empresários de 

várias áreas, em diversos recantos dos Estados Unidos. Trinta estados se fizeram 

representar no  encontro. Essa primeira reunião fez surgir ligas empresariais locais e 

estaduais  

 Além da responsabilidade sobre o lado executivo de Tuskegee e de angariar 

a maioria do dinheiro que se constituía em sustentáculo da instituição, não podia 

furtar-me ao dever de responder, ao menos em parte, os convites não procurados 

que me chegavam para a realização de conferências para audiências brancas ou de 

minha raça, bem como para atender a freqüentes reuniões no Norte. Quanto ao 

montante de tempo que gastava nessa direção, o seguinte recorte de um jornal de 

Buffalo (Nova York) dirá. O artigo se refere a certa ocasião em que falei para 

Associação Nacional de Educação, daquela cidade. 

 



 182

 Booker T. Washington, o mais notório educador dentre as pessoas de cor 

no mundo, manteve-se muito ocupado desde o momento em que chegou nesta 

cidade, na noite passada, vindo do oeste, e se hospedou no Iroquois. Mal havia 

removido a poeira da viagem, já era tempo de compartilhar um jantar. A seguir 

compareceu a um encontro para homens num dos auditórios do Iroquois, ficando até 

às 20 horas. Durante esse período foi saudado por mais de dois mil eminentes 

mestres e educadores de todo o país. Logo após às 20 horas era conduzido numa 

carruagem ao Music Hall, e em uma hora e meia pronunciou dois retumbantes 

discursos, sobre a educação para negros, para cinco mil ouvintes. Então, o senhor 

Washington foi recepcionado por uma comissão de pessoas de cor, liderada pelo 

reverendo senhor Watkins, e carregado para uma pequena e informal recepção, 

organizada em honra do visitante por membros de sua raça.  
 

 Nem posso, em acréscimo a meus pronunciamentos, fugir ao dever de 

chamar a atenção do Sul, e do país em geral, por meio da imprensa, a assuntos que 

são pertinentes aos interesses de ambas as raças. Isso, por exemplo, fiz com 

relação ao mau hábito do linchamento. Quando a Assembléia Constituinte do estado 

de Louisiana estava reunida, escrevi uma carta aberta dirigida a seus membros 

pleiteando por justiça para a raça. Em todos esses esforços recebi caloroso e 

sincero apoio de jornais sulistas e de outras partes do país. 

 Apesar de sinais superficiais e temporários que podem levar alguém a ter 

opinião em contrário, nunca houve uma oportunidade em que me sentisse mais 

esperançoso quanto à raça como me sinto neste momento. O grande mandamento 

humano que ao fim reconhece e recompensa o mérito é perene e universal. O 

mundo exterior não conhece, nem pode apreciar, a luta que se tratava nos corações 

dos sulistas brancos ou de seus outrora escravos para livrarem-se do preconceito 

racial. E enquanto ambas as raças se debatem devem merecer a compreensão, o 

apoio e a paciência do resto do mundo.  

   

 Na medida em que escrevo as palavras finais desta autobiografia me sinto 

— não intencionalmente — na cidade de Richmond, estado  da Virgínia; a cidade 

onde passadas apenas algumas décadas era a capital da Confederação Sulista, e 

onde, cerca de vinte e cinco anos atrás, por minha indigência dormi várias noites 

num bueiro. 
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 Desta feita me encontro em Richmond como convidado das pessoas de cor 

da cidade. Vim a seu convite para proferir o discurso de encerramento, para ambas 

as raças, na Academia de Música — o maior e mais requintado auditório da cidade. 

Esta é a primeira vez que a gente de cor tem acesso àquele local. Na véspera de 

minha chegada, a Câmara de Vereadores votou um decreto convocando todo o 

corpo legislativo municipal para assistir a meu pronunciamento. Os corpos 

legislativos do estado , por sua Assembléia e seu Senado, também aprovaram 

medida idêntica. Assim que, na presença de centenas de pessoas de cor, muitos 

cidadãos brancos de destaque, dos membros das Câmaras, municipal e estadual, 

do Senado, além de seus servidores — passei minha mensagem, que foi de 

esperança e ânimo. Pois, do fundo de meu coração eu agradeci  às duas raças 

pelas boas-vindas dada pelo retorno ao estado  onde nasci. 

FIM 

 
 
 
 
 
 
 
Concluído em 30/10/00 
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