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Traducgdo: José Luiz Pereira da Costa

No antigo bairro de imigrantes holandeses, em Nova York, ocupado pelos migrantes
negros, fugitivos do Sul rural, atrasado e racista, explodiu, com a liberdade que a arte pode
assegurar, a polifonia musical que envolveu numa aura de encantamento aos brancos
ricos, que se aboletavam em clubes e teatros como o Cotton Club. No Harlem vicejaram
criadores de artes plasticas, com suas imagens esquisitas, a olhos conservadores, que as
tiveram expostas em requintadas galerias de arte. Na Negro Renaissance fez-se a
contestacdo com letras, idéias e fantasia, quando ganharam notoriedade nomes como
Richard Wright, James Baldwin®, Langston Huges e tantos. Protestavam, todos, valendo-se
das requintadas imagens que a criacao literaria permitia a esses abonados.

Saidos do Harlem, ou mesmo 0s remanescentes nas suas trincheiras nativas,
escreviam externando seu protesto, o fazendo com reconhecido virtuosismo na poesia, nos
contos, nos romances, na dramaturgia.

Desse momento do distante passado, inicio do século vinte, ecoam ainda como
marca de desagrado:

1 - James Baldwin produziu um apaixonado ensaio intitulado “Everybody’s Protest Novel” no qual ataca o tipo de ficcdo que estd desde “Uncle
Tom’s Cabin” até “Native Son”, escritos nos Estados Unidos sobre o sofrimento dos negros. O “romance de protesto”, disse Baldwin, se iniciou com
piedade para com o negro; mas, em seguida, fixou-se em pinta-lo em tons de violéncia e o 6dio que sofreu por toda a vida — e tanto se impregnou disto
que ndo conseguiu tratar o negro com sua individualidade como ser humano. Mas em atacando Wright for escrever como um negro e ndo simplesmente
como um artista — as pressdes de que foi vitima forcaram-no a haver produzido o melhor de sua obra quando escreveu como um negro. (Irwing Owe)



Uma Ladainha em Atlanta
De W. E. B. Du Bois

Em Atlanta, o Dia da Morte, em 1906

O Silente Deus, Tu cuja voz distante, entre bruma e mistério, deixou ansiosos nossos ouvidos
nestes dias temiveis -
Ouve-nos, bom Deus!

Escute-nos, Teus filhos: nossas caras escuras, inseguras, transformam-se em escarnio, no Teu
santuario. Com maos erguidas, encaramos Teu céu, 6 Deus, clamando:
Nés Te imploramos, ouve-nos, bom Senhor!

N&o somos melhores que nossos semelhantes, Senhor, somos sendo que humanos e fracos
seres. Quando nossos demonios demonizarem, que Tu amaldicoes o malfeitor e o feito: maldize-os, como
nds os imprecamos; faze-lhes tudo e mais do que eles tém feito a inocéncia e contra o fraco - a feminilidade
e contra o lar.

Tem piedade de nds, pobres pecadores!

E mesmo assim, de quem a profunda culpa? Quem criou tais demdnios? Quem 0s embalou no
crime, e quem os nutriu com injustica? Quem violentou e tripudiou sobre suas mées e avés? Quem comprou
e vendeu seus crimes, e untou abundancia e riqueza sobre a iniqlidade publica?

Tu sabes, bom Deus!

Essa é a Tua justica, 6 Pai, que faz perfidia mais venial que inocéncia, e o inocente crucificado em
vez do acusado de culpa indubitada.
Justica, 6 juiz dos homens!

Por que rezamos? N&o esta morto o Deus dos ancestrais? Os profetas ndo teriam visto, nas
antecamaras dos céus, Tuas formas, funebre e sem vida, total, em meio a negra e rodante fumaca do
pecado, onde todos se vergam as amargas formas de morte sem fim?

Acorda, Tu que dormes.

N&o estas morto, adejas distante, acima de colinas de brilhancia infinda, por entre esplendorosos
corredores e sdis, onde mundos impulsionam homens bons e gentis, de mulheres fortes e livres - distantes
da fraude, da negra hipocrisia, e casta prostituicdo deste vergonhoso gréo de poeira!

Volta, 6 Senhor, ndo nos deixes naufragar em nossos pecados!

Da lascivia da carne e luxdria de sangue,
Grande Deus, liberta-nos!

Da luxuria do poder e lascivia de ouro,
Grande Deus, liberta-nos!

Da conivente impostura de opressores e irracionais,
Grande Deus, liberta-nos!

Uma cidade se assenta no trabalho, Deus nosso Senhor, e de seu dorso nascem gémeos
Assassinato e Odio aos Negros. Vermelha era a meia-noite; clangor, estrépito, lamento da morte e faria
enchiam o ar e apavoravam, sob as estrelas - quando torres pontiagudas de igrejas apontavam, silentes,
para Ti. E tudo isto, para afirmar a ganancia de homens gananciosos que se escondem por tras do véu da
vinganca!

Desce até nés Teu ouvido, 6 Senhor!

Na fusca, quieta manh&, encaramos a realidade. Obstruimos nossos ouvidos e seguramos nossas
maos agitadas, mas eles - mas, eles ndo menearam suas cabecgas, olharam de esguelha e bradaram com
mandibulas sangrentas: Parem com o Crime! A palavra era escarnio, posto que enquanto eles ensaiam
crimes as centenas, nos curamos de apenas um.



Traga de volta nosso cativeiro, 6 Senhor!

Veja este alguém, mutilado e arruinado; querido Deus, ele foi um humilde ser que labutou e suou
para preservar um pouco da piedade que mereceria. Diziam-lhe: Trabalhe e Progrida. Ele trabalhou. Esse ser
pecou? N&o, mas alguém falou como alguém disse outro fizera - pessoa que nunca vira ou conhecia.
Novamente, pelo crime dessa pessoa, esse ser jazeu mutilado e assassinado; sua mulher, desnudada a
vergonha, seus filhos, pobreza e infortanio.

Ouve-nos, 06 Pai celestial!

N&o cheira mal as Tuas narinas, esta justica infernal, 6 Deus? Quanto ainda, a cheia crescente de
sangue inocente ressoara em Teus ouvidos, e malhard em nossos coracdes por vinganca? Empilhe o palido
furor de irracionais sifiliticos que fazem estas coisas, alto, em Teu altar, Jeova Jireh, e queime-as no inferno
para todo o sempre.

Perdoa-nos, Senhor; ndo sabemos o que dizemos!

Maravilhados estamos, com paixao; bravos com a loucura da ralé turbulenta, desrespeitosa e
assassina; esticando-nos ante os bragos de teu trono, levantamos nossas agrilhoadas maos e Te
encarregamos, Deus, dos 0ssos de nossos esbulhados pais; das lagrimas de nossas maes mortas; do
préprio sangue de Teu Cristo crucificado: Que isto significa? Diga-nos o Plano; dé-nos um Sinal!

N&o guarde o Teu siléncio, 6 Deus!

Na&o fiques ai cego, Senhor Deus, surdo a nossas preces e mudo ante nosso silencioso sofrer. Por
certo, 6 Senhor, Tu ndo és branco - algo pdlido, sem sangue nem coracao.
Ah! Cristo de todas as Piedades!

Perdoe o pensamento! Perdoe essas rudes e blasfemas palavras. Tu és ainda o Deus de nossos
negros antepassados e, contigo, alma das almas sentam-se nalgum suave entardecer - o escurecer da noite
aveludada.

Mas sussurra - fala - brada, grande Deus, pois Teu siléncio é terror branco para nossos coracdes!
O caminho, 6 Deus, mostre-nos o caminho e indique-nos a trajetoria.

Para aonde? O Norte é usurario e o Sul sangrento; dentro, o covarde; por fora, 0 mentiroso. Para
aonde? A morte?

Amém! Bem-vindo sono das trevas!

Para aonde? A vida? Mas néo esta vida, querido Deus, ndo esta. Que passe o célice, ndo nos
tente além de nossas forcas, pois ha um clamor, um aperto interior, cuja voz nédo gostariamos de ouvir,
embora estremecer devamos - e é vermelha, ah! Deus! E vermelha e de um aspecto horrivel.

Selah!

Acola, Leste, tremeluz uma estrela.
Vinganca é minha; vou retribuir, diz o
Senhor!

Tua vontade, 6 Senhor, sera feita!
Kyrie Eleison!

Senhor, fizemos estas suplicas, hesitando
palavras
Imploramos-Te, oug¢a-nos, bom Senhor!

Nossas vozes afundam no siléncio e na noite.
Ouca-nos, bom Senhor!

Na noite, 6 Deus de uma terra atéia!
Amém!

Em siléncio, 6 silente Deus.
Selah!



Compaixao
De Paul Laurence Dumbar

Sei 0 que sente o0 passaro engaiolado, meu Deus!

Quando o sol bilha sobre as quebradas das colinas;
Quando o vento agita suave a grama nascente,

E o rio flui qual lamina de vidro;

Quando canta o passaro pioneiro e abre-se o primeiro botéo
E foge o fraco perfume de seu calice

Sei 0 que sente o0 passaro engaiolado!

Sei por que o passaro engaiolado choca suas asas
Até seu sangue carminar o arame cruel,

Pois tem de voltar a agarrar-se ao poleiro

Quando sua alegria seria no campo, em liberdade;
E uma dor ainda palpita nas antigas cicatrizes

E elas pulsam novamente numa aguda ferroada
Sei por que ele bate suas asas!

Sei por que o passaro engaiolado canta, sei,

Quando sua asa se machuca e o peito sofre

Quando se choca contra o arame e quer liberdade
N&o é um gorjeio alegre ou divertido

Mas uma prece que manda do &mago de seu coragao
Mas um apelo, que sobe ao Céu a atingir -

Sei por que o passaro engaiolado canta!

A seguir, dois contos marcantes dessa que foi chamada a Literatura de Protesto: “O
Homem que Viveu no Subterraneo”, de Richard Wright e “No Escuro e na Confusao”, de
Ann Petry.

DOIS EXPOENTES DA LITERATURA DO PROTESTO

Richard Wright (1908-1960)

Indo muito além do “romance de protesto”, rétulo que recebeu sua obra, por alguns
criticos, Richard Wright trouxe para a literatura americana, radicalmente, em novo rumo, o
sentimento e a textura das complexas tensdes psicoldgicas ferventes nos guetos negros
urbanos da América. Bigger Thomas (Grandao Thomas), em Native Son (O Filho Nativo) é
0 arquétipo literario do enclausurado, frustrado, e rejeitado negro americano no gueto,
empurrado a violéncia por forcas e condi¢cdes opressoras. Wright nasceu numa fazenda

proxima Natchez, Mississippi, tendo passado sua infancia em Memphis, no estado do



Tennessee, e chegado a Chicago na sua adolescéncia. Ali ocupou 0s mais diversos
empregos, enquanto se preparava para seu despontar como escritor. Ele havia participado
da traumatica migracdo em massa de negros sulistas em direcdo ao Norte, que criou
grandes centros urbanos negros no Norte. Em sua obra ficcional, deu expressao literaria
aos significados humanos e psicoldgicos desse complexo processo de ruptura e re-
enraizamento. Quando Wright nasceu, noventa por cento dos negros americanos viviam no
Sul. Ele foi um dos muitos que empreendeu a jornada para o Norte, que resultou, no
periodo em que viveu, na quadruplicacdo dos numeros de negros naquela regido. Como
escreveu, nos ultimos anos de sua vida: “ Sinto-me pessoalmente identificado com os
migrantes negros, suas cangdes, suas trovas, suas historias rusticas de bandidos, e
porque minha propria vida foi moldada nas profundezas onde vivem .” Ele encontrou sua
voz no fermento literario e politico da Esquerda dos anos trinta. Seu primeiro trabalho foi
publicado na imprensa comunista e, por algum tempo, foi o correspondente no Harlem do
The Daily Worker % mais tarde, verberou o comunismo. Seu primeiro livro, uma coletanea
de contos intitulada Uncle Toms Children (Os Filhos de Tio Tom), de 1938, venceu o
prémio anual da revista Story. Seu romance Native Son, publicado em 1940, constituiu-se
no primeiro romance de um negro americano a ingressar por inteiro no meio literario
americano, tanto pelo sucesso editorial, quanto pela subsequente influéncia. Tornou-se um
sucesso, 0 primeiro romance de um negro a ingressar na selecdo do Clube do Livro do
Més e, também, edicbes da Moderna Biblioteca. Em 1945 publicou Black Boy, uma
narrativa autobiografica de sua infancia e adolescéncia no Sul. LeRoi Jones? escreveu: “Os
romances Black Boy e Native Son, de Wright, sdo os mais validos romances e criticas
sociais da vida urbana ou nédo, do negro no Sul e Norte". Apds a publicagdo de Black Boy,
Wright foi viver em Paris, ali permanecendo, como expatriado, por quinze anos, até sua
morte em 1960. Wright viajou muito pela Europa e Africa, produzindo, durante o longo
exilio, trabalhos ficcionais ou ndo, mas a critica reconheceu como seus trabalhos da fase
pré-Paris como 0s mais significativos. O conto que se segue, com Obvia alusdo ao titulo
dostoyevskiano Underground — pesadelo infernal redefinido e ampliado de um negro
urbano — foi escrito em seu climax criativo, quando na América, sendo que um rascunho
mais antigo foi publicado, em 1942, na revista Accent. A versdo a seguir, revista e

ampliada, foi publicada, em 1944, em Cross-Section, e apoés incluida em uma colecéo

Poeta, dramaturgo lider comunitaria, Imamu Amiri Baraka, nascido Everett LeRoi Jones, em Newark, Nova Jersey,
em 7 de outubro de 1934, é famoso por sua peca Dutchman (1964), Em 1968 abandona seu ‘home de escravo”e assume o
mugulmano, e a lideranca da organizagao muculmana negra Kawaida.



péstuma de seus contos, Eight Men. (Por Abrahdo Chapman, in Black Voices, an

Anthology of Afro-American Literature).

O HOMEM QUE VIVEU
NO SUBTERRANEO

Richard Wright

Traducdao: José Luiz Pereira da Costa

Tenho de me esconder, disse para si. O peito arfando enquanto aguardava,
curvado, num canto escuro do vestibulo. Sentia-se cansado de fugir e de esquivar-se.
Teria de, ou encontrar algum lugar para se ocultar, ou entregar-se. O carro da policia zunia
em meio a chuva, aproximando sua estridente sirene. Estdo atras de mim em toda parte...
Ele rastejou até a porta, e forcou o olhar através da lamina embacada de vidro. Enrijeceu-
se, na medida em que a sirene cresceu e morreu ao longe. Sim, teria de se esconder, mas
onde? Rangeu os dentes. Entdo, um subito movimento na rua prendeu sua atencao. Finas
colunas de agua, em grande quantidade, serpentearam pelo ar, dos furos da tampa de um
bueiro. As colunas estancaram abruptamente, posto que as perfuragdes ficaram entupidas;
uma descarga cinza de agua de esgoto irrompeu do subterrdneo e levantou a cobertura
circular de metal, mantendo-a, por um instante, suspensa no ar, deixando-a cair com um
estrondo.

Urdiu um plano experimental: aguardaria até que a sirene soasse bem ao longe,
entdo sairia. Enfim, a sirene deu-lhe o sinal; era quase uma lamuria, afastando-se. Dirigiu-
se até a calcada; entdo parou e olhou com curiosidade para o bueiro aberto, um pouco
esperando que a tampa saltasse novamente. Foi até o meio da rua, parou e observou
atentamente para dentro do buraco; mas nada pode ver. Aguas murmuravam no escuro
profundo.

Ele sentiu o terror; a sirene soava tdo proximo que lhe ocorreu haver estado

sonhando, e acordara com a viatura a sua frente. Instintivamente ajoelhou-se e suas maos



procuraram a borda do bueiro. A sirene parecia soar diretamente sobre si; assim, com um
violento empurrdo moveu a tampa o bastante, de forma que pudesse passar seu corpo.
Empurrou suas pernas através da abertura, deslizando seu corpo, a seguir, na escuridao
das aguas. Ficou dependurado, seguro por seus dedos, por uma eternidade, a borda, até
que sentiu degraus de ferro, compreendendo, de imediato, ser usados pelos trabalhadores,
para penetrarem nos bueiros. De mado em mao, ajudou seu corpo a mergulhar até nao
mais encontrar os degraus. Balancou no vazio escuro; a sirene parecia berrar bem na boca
do bueiro. Soltou-se e viu-se engolfado por um violento oceano de aguas mornas e
agitadas. Sua cabeca foi arremetida contra uma parede e pensou haver chegado sua hora.
Freneticamente, seus dedos mergulharam e se agarraram numa fenda. Conseguiu firmar-
se, e passou a medir a forca da corrente com sua tensdo muscular. Levantou-se devagar,
na agua que corria colidindo com seus joelhos, em aterradora velocidade.

Ouviu um prolongado ruido de freios e a sirene emudeceu. Oh, Deus! Eles me
acharam! Ameacadora, sobre sua cabeca, na chuva, uma cara branca despontou na boca
do bueiro. “Como essa coisa danada escapou?” Ouviu o policial perguntar. Viu a tampa de
aco mover-se lentamente até que a boca parecia um quarto minguante. “Ajuda-me aqui”,
alguém pediu. A tampa assentou-se no lugar, amortecendo as imagens e sons do mundo
superior. Atolado até os joelhos na pulsante corrente, respirou com um peito doido,
sentindo seus pulmdes com o fedor de fermento podre.

Dos furos da tampa do bueiro, delicadas lancas, em brumosa violeta, projetavam-
se para baixo, tecendo padrées de cor sobre a superficie da corrente riscada. Seus labios
se descolaram como um carro desliza no pavimento molhado sobre sua cabeca, seu ruido
pesado morrendo logo a seguir, como o zumbido de um avido cortando veloz uma nuvem
densa. Jamais havia pensado que os automoveis soassem dessa forma; ali, tudo parecia
estranho e irreal. Manteve-se na escuriddo por muito tempo, mergulhado até os joelhos
nas aguas borbulhantes, meditabundo.

O mau cheiro tornara-se tdo onipresente que ndo mais o sentia. Apanhou seus
cigarros, descobrindo, porém, estarem molhados os fosforos. Procurou e achou, no bolso
de sua camisa, um ainda seco, e conseguiu queima-lo; chamejou fantastico na escuridao
Uumida, incandescendo esverdeado, mudando para vermelho, cor de laranja e amarelo.
Acendeu um cigarro amarrotado; entdo, com a claridade do fosforo, buscou apoio a fim de
livrar seus musculos do esfor¢co de sustenta-lo contra a corrente das aguas. Suas pupilas
contrairam-se, e pdde ver os dois lados que o cercavam; duas paredes de vapor que

subiam, fazendo uma curva, quase dois metros sobre sua cabeca, para formar um domo



gotejante, cor de rato. O fundo do esgoto era um lodoso fosso em V. Para a esquerda, 0
esgoto perdia-se num palido nevoeiro. Para a direita, era uma curva em declive na qual as
aguas mergulhavam.

Constatou agora que, ndo houvesse achado pé, teria sido engolfado pelas aguas
até a morte, ou teria entrado em qualquer dos desvios do bueiro e, provavelmente, se
afogado. Acima, por sobre a corrente, ouvia claro o sussurro das aguas; de pequenos
condutos, diminutos fluxos eram cuspidos dentro do esgoto. O fésforo se apagou; ele
incendiou outro, e viu uma descarga de detritos passando por si, fechando a garganta da
curva descendente. De imediato, a agua comecou a subir rapidamente. Poderia ele subir,
antes de se afogar? Um longo silvo se fez, e o entulho foi sugado, desaparecendo; a
corrente abaixou. Ele compreendeu, entdo, o que havia provocado o arremesso da tampa
do bueiro: a garganta da curva descendente ficara temporariamente obstruida e os furos
entupidos.

Ele estava em perigo; poderia deslizar para a garganta; poderia, também,
movimentando-se com o fésforo aceso, alcancar um bolsdo de gas e explodir tudo; ou
contrair alguma terrivel doenca...

Embora desejasse sair, um impulso irracional o mantinha soldado. Para a
esquerda, o teto convexo se rebaixava para um maximo de um metro e meio. Com o
cigarro pendente dos labios cerrados, chapinhou, com mauasculos tensos, seus peés
chafurdando na lama do fundo, seus sapatos afundando no lodo esponjoso; a agua cinza-
azulada, fragmentando-se numa espuma cremosa contra seus joelhos. Comprimindo sua
palma esquerda contra o teto mais baixo, acendeu outro fésforo e viu um bastdo de metal,
repousando num nicho da parede. Sim, algum operario o havia deixando ali. Aproximou-se,
entdo, e, bruscamente, retirou sua cabeca, ao ouvir o ruido de algo vivo de passos leves,
que se deslocava. Ficou imovel. Levou o fésforo mais proximo e viu um enorme rato,
molhado e lodoso, piscando seus olhos de contas e mostrando presas afiadas. A luz cegou
o rato e sua cabeca se movimentou ao léu. Agarrou o bastdo e o fez atingir o corpo mole
do roedor; houve um guincho de fole e o cinéreo corpo estatelou-se na agua cinzenta,
fugindo da vista, rodopiando no fluente caudal.

Ele engoliu em seco, e foi adiante, seguindo a curva da nevoenta caverna,
sondando as aguas com o bastdo. Viu, com a luz fraca de tampa de outro bueiro, em meio
a tijolos soltos e molhados, um poco, com paredes de terra Umida, dirigindo-se a
escuriddo. Energicamente, cravou o bastdo; era profundo, mais do que a sua extensao.

Colocou o bastdo a sua frente, projetou-se para diante, ajoelhou-se e engatinhou. Apdos



uns poucos metros, pausou, impressionado com o siléncio. Sentiu como se houvesse
caminhado um milhdo de quildmetros para fora do mundo. Na medida em que avancava
lentamente, outra vez pode sentir o fundo do imundo tanel ficando seco e um pouco
rebaixado. Lentamente procurou levantar-se e, para sua surpresa, ficou ereto. Nao ouvia o
murmurio das aguas, e sentiu-se confusamente sozinho, além de atraido pela escuridao e
o siléncio.

Gatinhou ainda mais, entéo parou curioso, com medo. P6s seu pé direito adiante, e
balancou no espaco; voltou atras, assustado. Colocou o bastédo a frente e este oscilou no
vazio. Tremeu, imaginando a terra desintegrando-se e soterrando-o vivo. Acendeu outro
fosforo e viu que o imundo piso mudava de rumo, declinando ingreme e alargando-se
numa espécie de caverna, abaixo metro e meio de onde estava. Um esgoto antigo,
pensou. Ergueu a cabeca em alerta, ouvindo uma suave cadéncia, que nao podia
identificar. O fosforo se apagou.

Usando o bastdo como uma espécie de escada, deslizou, ficando na escuriddo. O
ar estava mais fresco, e pdde ouvir, ainda, vagos ruidos. Onde se encontrava? Teve a
impressao, de repente, que alguém estaria ao seu lado, e virou-se de pronto, porém, havia
apenas a escuridao. Apalpou cuidadosamente e sentiu uma parede de tijolos; seguiu-a, e
0s sons estranhos aumentaram de intensidade. Precisava sair dali. Era a loucura. N&o
poderia ficar por qualquer tempo a mais; ndo havia comida, nem local para dormir. A mais,
sons abafados o atormentavam; eram estranhos, porém familiares. Seriam de um motor?
O choro de uma crianga? Musica? Uma sirene? Tateou adiante, e 0s sons tornaram-se tao
claros que pode sentir o tom e o timbre de vozes humanas. Sim, cantando! Era isto! Ouvia,

boquiaberto. Era um culto religioso. Fascinado, vagueou através das ondas melddicas.

Jesus! Leva-me para Tua casa, acima

E envolve-me no seio de Teu amor...

O canto vinha do outro lado do muro de tijolos. Excitado, desejou espiar o
culto sem ser visto. Que igreja era aquela? Conhecia a maioria das igrejas naquela area,
sobre o solo, mas o canto soava muito estranho e diferente para que pudesse adivinhar.
Olhou para a esquerda, para a direita, para baixo, a sujeira escura, depois, para cima,
ficando estarrecido ao ver brilhar uma luz prateada, cortando a escuriddo qual uma lamina
de barbear. Acendeu, entdo, um dos seus dois Ultimos paus de fdsforo e viu canos

enferrujados correndo na extensdo de um antigo teto de concreto. Fotograficamente,
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memorizou a posi¢do dos canos no teto. A chama do fésforo morreu, e ele pulou para
cima, suas maos agarraram um cano. Dobrou suas pernas e jogou seu corpo para cima
até o leito dos canos, que ringiram, balancando para cima e para baixo. Pensou, iriam se
romper, mas nada aconteceu. Esgueirou-se até uma fresta e viu um grupo de negros,
homens e mulheres, vestidos com mantos, cantando, empunhando, em suas negras
palmas, surrados livros de hinos. Seu primeiro impulso foi rir, mas conteve-se. O que
estava fazendo? Sentiu-se esmagado por um sentimento de culpa. Iria Deus puni-lo com a
morte por isto? O canto prosseguiu, fazendo-o sacudir a cabeca, contrariado, apesar do
que pensara. Eles ndo séo obrigados a fazer isto, refletiu. Mas, ndo via qualquer razéo por
que nao o fizessem. Cantando, com o cheiro do esgoto em seus narizes... Sentiu que seu
olhar se fixava sobre algo profundamente obsceno, embora ndo conseguisse arredar o pé.

Apds um longo tempo, sentiu-se entorpecido e voltou para a sujeira. Suas pernas
palpitaram de dor; e um sofrimento mais intenso, criado pela visdo daqueles negros
humilhando-se e implorando por algo que jamais alcancariam, agitava-o. Uma vaga
conviccdo o fez pensar que aquela gente continuaria, sem remorso, € sem receber
qualquer ganho, a cantar e rezar, mesmo que ele, fugido da policia, houvesse-lhes
implorando para acreditar em sua inocéncia. Perplexo, sacudiu a cabeca.

Ha quanto tempo se encontrava nisto? Nao o sabia. Era uma nova experiéncia; a
intensidade de sentimentos que experimentou, observando as pessoas a cantar na igreja,
deu-lhe a certeza de que se encontrava ali ha muito tempo; mas a razao lhe dizia que o
lapso de tempo havia sido curto. Na total escuriddo, a Unica no¢do que tinha de tempo era
aquele fragmento em que durava a evanescente luz. Voltou em seus passos, passando
pelo cano do esgoto, percebendo que as ondas de som esmaeceram e, finalmente, ndo as
pode ouvir mais. Chegou ao ponto em que o buraco na terra acabava e pdde ouvir
novamente o ruido da corrente, e o tempo reviveu para si outra vez, medindo os momentos
pelo correr das aguas.

A chuva deve ter amainado, pois o volume diminuira e a agua cobria apenas seus
tornozelos. Deveria subir, chegar a rua e tentar a sorte, escondendo-se noutro local? Seria,
por certo, capturado. O simples pensar em esquivar-se e correr novamente da policia
colocou-o tenso. N&o, iria ficar e pensar como engané-los. Mas o que poderia fazer aqui
embaixo? Foi adiante pelo esgoto e chegou a outra tampa de bueiro; ficou embaixo,
meditando. Finos tracos de ouro, de repente, derramaram-se dos pequenos furos, na
tampa do bueiro, tremulando sobre a superficie aquosa. Sim, luzes da rua... Deve ser

noite...
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Ele caminhou adiante, sem &nimo, por quase um quarto de hora, movendo-se, com
esforco, contra a agua barrando seus pés, usando, cuidadosamente, o bastdo de ferro
como guia. Entdo parou; seus olhos fixos e vigilantes. O que é isto? Uma imagem
estranhamente familiar atraiu-o e o repeliu. lluminado pelos vapores amarelados de outro
bueiro jazia um pequeno e desnudo corpo de crianca coberto por detritos e meio submerso
na agua. Pensando que o nené estivesse vivo, moveu-se impulsivamente para salva-lo,
mas, seus sentimentos despertos, disseram-lhe que estava morto, frio, era vazio; o mesmo
vazio que sentiu ao ver aqueles homens e mulheres cantando na igreja. A agua molhava
as delgadas pernas, os finos bragos, a cabeca pequena, e recuava. Os olhos estavam
fechados, como se dormisse; as méaos apertadas, como em protesto; e a boca aberta,
como a emitir um choro silencioso.

Estancou, e respirou fundo, sentindo que tinha estado a mirar, por uma eternidade,
as ondulacgdes riscadas da agua, cobrindo, impessoalmente, o lodo rugoso. Sentiu-se tdo
condenado quanto ao ser acusado pelo policial. Involuntariamente, ergueu a mao para
clarear a vista, mas seu braco, sem estimulo, caiu a seu lado. Entdo fez algo; fechou seus
olhos e andou adiante devagar; com o sapato encharcado de seu pé direito, empurrou a
crianca morta, de onde havia sido alojada. Manteve seus olhos fechados, imaginando o
pequeno corpo balancando na corrente, na medida em que flutuava, desaparecendo. Abriu
os olhos, tremendo, ouvindo a agua correr nas sombras brumosas.

Caminhou em frente, sentindo, as vezes, uma rapida aceleracdo da corrente, a
medida que passava por algum conduto cujas aguas abasteciam o fluxo que passava a
seus pés. Poucos instantes depois se encontrava sob outra tampa de bueiro, ouvindo o
fraco ruido surdo vindo de sobre o solo. Bondes e caminhdes, pensou. Olhou para baixo e
viu uma poca de borra verde-griséu, estagnada; a intervalos uma bolha emergia da
espuma, lampejando azul-violeta, e estourava. Entdo outra. Voltou-se, balancou a cabeca
e retornou para a caverna suja ao lado da igreja; seus labios tremiam.

De volta a caverna, sentou-se e ajustou as costas contra a parede imunda. Seu
corpo tremia levemente. Finalmente, sua percep¢do declinou, e ele dormiu. Quando
acordou, sentiu-se enrijecido e frio. Ele tinha de abandonar aquele ambiente louco, mas
deixar significava enfrentar os guardas que o haviam acusado por engano. N&o, ele nao
podia retornar para o solo. Lembrou-se do espancamento de que fora vitima, e do papel
que lhe fizeram assinar, contendo a confissdo que jamais lera. Estava por demais fatigado
guando, aos gritos, ordenaram que apusesse seu home, o que fez para se ver livre da dor.

Ele se levantou e oscilou, tateando no escuro. O coro da igreja havia silenciado.
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Por quanto tempo teria dormido? Nao o sabia. Ele se sentia revigorado e faminto. Fechou
seus punhos nervosamente, compreendendo que nada podia fazer. Movimentando-se
tropecou num cano de ferro enferrujado. Apanhou-o e sentiu ser pontiagudo. Sim, havia
uma parede de tijolos, e nela poderia fazer um buraco. E o que acharia? Sorrindo, tateou
pela parede de tijolos, sentou-se e comegou a cavar, sem pressa, 0 cimento Umido. Nao
posso fazer barulho, acautelou-se. Com o passar do tempo, sentiu sede; mas ndo havia
agua. Tinha que matar tempo ou ir ao solo. O cimento era removido com facilidade; retirou
guatro tijolos e sentiu, na face, o sopro suave de uma corrente de ar. Parou, temeroso. O
que haveria adiante? Esperou um longo tempo, mas nada aconteceu. Recomecgou, entao,
a cavar em siléncio, devagar. Alargou bem o furo e gatinhou através, chegando a outro
recanto escuro, colidindo com outra parede. Sentiu que poderia ir para a direita; a parede
terminou e seus dedos buscaram algo no espaco, como antenas de um inseto. Adiante,
tateando, seus pés chocaram-se com alguma coisa oca, como um tronco. Que é isto?
Sentiu com seus dedos. Degraus... Inclinou-se, descalcou-se e subiu a escada, e viu uma
luz brilhante, por uma fenda amarela, e ouviu uma voz falando baixo. Espiou através do
buraco e viu a figura de cera de um homem esticado sobre uma mesa branca. A voz, de
timbre baixo e vibrante, resmungava, num mesmo tom, palavras indistinguiveis. Esticou o
pescoco para ver o homem que falava, mas ndo conseguiu divisa-lo. Sobre a figura
desnuda estava suspenso um enorme recipiente de vidro, cheio dum liquido vermelho-
sangiineo, do qual pendia, balancando, uma mangueira de borracha. Curvou-se préximo a
porta e viu a extremidade interior de um objeto negro, revestido com cetim rubro. Um
ataude, pensou. Trata-se de uma funeraria? Uma esquisita renda cor de gelo cobria o
corpo, o que o fez estremecer. Uma cavernosa gargalhada soou nas profundezas da sala
amarela.

Deu a volta para retirar-se. Trés degraus abaixo lhe ocorreu que o interruptor de
luz poderia estar proximo; apalpou pela parede e encontrou a chave, ligou-a, e uma
claridade ofuscante feriu seus olhos, deixando-o cego, indefeso. Suas pupilas se
contrairam; apertou as narinas, ante um cheiro peculiar. De imediato, compreendeu que
estivera pouco atento a este odor na escuriddo, mas a claridade havia agucado sua
atencdo. Algum tipo de coisa que usam para embalsamar, conjeturou. Foi até o pé da
escadaria, e viu pilhas de caixdes de madeira e uma banca longa. A um canto estava uma
caixa de ferramentas. Sim, poderia usar ferramentas, poderia cavar um tanel com elas.
Ergueu a tampa e encontrou pregos, um martelo, um pé-de-cabra, uma chave de fenda,

uma longa extensao elétrica com uma lampada na ponta. Bom! Carregaria consigo, de
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volta a sua caverna. Preparava-se para colocar a caixa sobre seus ombros quando
descobriu uma porta atras do forno. Aonde vai isto? Tentou abri-la, mas encontrou-a bem
fechada. Usando o pé-de-cabra forcou-a, sem fazer barulho; ela cedeu, as dobradicas
guebradas do outro lado. Ar fresco tocou seu rosto, e ele percebeu um fraco ronco de sons
distantes. Calma agora, disse para si mesmo. Escancarou a porta, €, um monte de carvao,
caindo, ressoou em sua direcdo. Um depdsito de carvao... Por certo, a porta conduzia a
outro andar; o ruido de fundo era agora mais alto, mas ndo o podia identificar. Onde
estava? Escalou devagar o monte de carvdo, chegando, entdo, na escuriddo, sobre um
piso arenoso. O ruido de fundo parecia estar sobre si, entdo abaixo. Seus dedos seguiram
a parede até que tocaram uma moldura de madeira. Uma porta, respirou.

O ruido morreu até um nivel baixo; sentiu sua pele ferroar. Tinha impressdo de
estar disputando um jogo com alguém invisivel, cuja inteligéncia era superior a sua.
Colocou seu ouvido a superficie lisa da porta. Sim, vozes... Seria um estadio de boxe? O
som das vozes chegou préximo e claro, mas ndo as podia classificar se significavam
alegria ou tristeza. Torceu a macaneta até que ouviu um suave estalido, e sentiu o peso da
porta vindo em sua dire¢cdo. Sentia-se apreensivo em abri-la, mesmo que tocado pela
curiosidade e espanto. Escancarou a porta e viu adiante, bem afastado, um forno
incandescente. Trés metros para frente havia outra porta, semi-aberta. Traspassou-a e
cuidadosamente observou um corredor, de pé-direito elevado, que acabava num escuro
complexo de sombras. Envolvido por vozes em campana, sua curiosidade aumentou.
Marchou para o corredor e as vozes ecoaram mais alto. Rastejou, chegando até uma
escada mais estreita, caracol, que se enderecava a parte superior; ndo havia duvida, iria
subir essa escada.

Ascendendo a escada espirdide, ouviu as vozes passarem em unissono, alterando
a seguir para um crescendo, para morrer adiante, ficando, todavia, sempre audiveis. A sua
frente, cinco letras vermelhas brilhavam: S A [ D A. No topo da escada estancou ante uma
cortina preta que balancava a esmo. Separou as dobras e olhou por um furo convexo,
onde reluzia um ajuntamento de luzes cadentes. Abaixo de si, jazia um painel de rostos
humanos, voltados para cima, cantando, assobiando, gritando, rindo. Movendo-se ante as
faces, sobranceiras, numa tela prateada, estavam sombras animadas. Um cinema, disse,
com um sorriso irrompendo de seus labios.

Deixou-se ficar numa cabine reservada da sala de projecéo, e o impulso que teve,
de fazé-los calar, foi 0 mesmo experimentado ao ver as pessoas cantando na igreja. Eles

gargalham de suas proprias vidas, pensou, estarrecido. Riam e urravam ante as sobras
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animadas de si mesmos. Sentiu profunda compaixdo e deixou o reservado, caminhando,
no fino ar, em direcéo a platéia; e, postado logo acima, esticou seu braco para tocar-lhes
com sua mao... Sua tensdo estalou, e viu-se hovamente no privativo, olhando para o mar
de caras. Nao, isto ndo podia ser feito, ndo poderia desperta-los. Suspirou. Eram como
criancas, adormecidas enquanto viviam, despertando para a morte.

Deu meia volta, afastou a cortina preta, e olhou para fora. Nao havia ninguém.
Comecou a descer a escada em degraus de pedra branca e, chegando ao fim, viu, vindo
em sua direcdo, um homem vestindo um aprumado uniforme azul. Ja estava téo
acostumado a vida subterranea que poderia traspassar o homem em uniforme, como se
fantasma fosse. Mas o homem estancou. Ele também. “Procurando o banheiro dos
homens, senhor?” indagou o uniformizado. E sem aguardar qualquer resposta, aduziu,
indicando: “ Por aqui, a primeira porta a direita”. Contemplou 0 homem voltar em seus pés
e desaparecer. Entdo ele riu. Que tipo estranho! Em seguida, retornou para o porao e
aguietou-se, na encarnada escuridao, contemplando as brasas ardentes na fornalha. Foi
até a pia e abriu a torneira, fazendo a agua fluir gentil e silenciosamente, parecendo um
jorro de sangue. Afastou a louca imagem de seu pensamento e passou a lavar suas maos
prazerosamente, procurando por seu usual pedagco de sabdo. Encontrou-o e passou a
esfrega-lo entre as maos, gerando, por dentre os dedos, uma rica espuma, como uma
esponja colorada. Esfregou e fez escorrer a agua das maos meticulosamente, buscando,
em seguida, por uma toalha; mas n&do havia nenhuma. Fechou a torneira, tirou a fralda da
camisa e secou com ela as méaos; quando a recolocou, ficou satisfeito com a sensacao de
fresca umidade, sentida por sua pele.

Sim, estava com sede; abriu a torneira outra vez, fez uma concha com as maos,
recolhnendo a agua depositada em suas palmas, bebendo-a em seguida, em longos e
demorados goles. Sua bexiga apertou; fechou a torneira, voltou-se contra a parede, curvou
a cabeca, vendo um fluxo vermelho penetrar no solo. Suas narinas se contrairam ante o
vapor acre; apesar de haver perambulado pelas aguas do esgoto, ficou a distancia da
parede, de forma que seus sapatos, Umidos com a lama do esgoto, ndo fossem molhados,
agora, por sua urina.

Ouviu pisadas, e se arrastou rapidamente para o depdsito de carvado. Pedras de
carvao agitaram-se ruidosamente. As passadas chegaram até o pordo e detiveram-se. O
gue era? Alguém o teria ouvido e descera para investigar? Esperou agachado, suando. Por
um longo periodo fez-se siléncio, até que ouviu o clangor de metal e uma intensa claridade

iluminou o ambiente. Alguém a alimentar a fornalha, pensou. Os passos chegaram mais
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perto, fazendo-o enrijeceu-se. A sua frente, assomava, num rosto branco, riscado com po
de carvao, a face de um velho com olhos de um azul aguado. A claridade iluminou seus
descarnados malares, e ele portava uma pa enorme. Ouviu-se um ruido de metal
penetrando na pedra; o velho ergueu uma pé de carvao e saiu da vista.

A sala escureceu momentaneamente, entdo um clardo amarelado despontou
quando o carvao incandesceu na boca da fornalha. Por seis vezes o velho repetiu o ato de
entrar no depdsito, retirar uma pa de carvao e coloca-la na fornalha. Mas, vez alguma,
levantou seus olhos. Finalmente, largou a p4, secou a face com um len¢o sujo, e suspirou:
“Puf!” Voltou-se, sem pressa, e abandonou o poréo, suas passadas morrendo na distancia.

Ele permaneceu, o carvao escorregando dos monticulos. Saiu do depdésito e
encantou-se em ver o perfil sombreado de uma lampada elétrica suspensa sobre sua
cabeca. Por que o velho ndo a teria acendido? Sim, compreendeu... O velho tem
trabalhado aqui faz tanto tempo que ndo necessita de luz; ele encontrou uma maneira de
enxergar nesse mundo escuro, COMO O0S vermes cegos que se movimentam no
subterréneo usando o tato.

Seu olhar chocou-se com uma marmita. Ansiou estivesse cheia. Apanhou-a e
sentiu-a pesada. Abriu-a. Sanduiches! Olhou desconfiado a volta;, estava sozinho.
Investigou por perto, e encontrou uma caixa de fosforos e meia lata de palheiros. Colocou-
os sofregamente nos bolsos, e apagou a luz. Com a marmita sob o braco, traspassou a
porta, tateou por sobre o monte de carvdo e chegou novamente ao piso iluminado da
funeraria. Preciso dessas ferramentas, e de apagar a luz, disse para si mesmo. Voltou
sobre suas passadas e apagou a luz; a voz inidentificavel ainda zunia atrds da porta.
Rastejou de volta, e, vendo com os dedos, abriu a marmita, rasgando um pedaco de saco
de papel. Tirou da lata um punhado de fumo, depositando-o na concha da mao. Rolou e
esfregou, e fez um crioulo, colando-o com a umidade de sua saliva. Introduziu um extremo
na boca e acendeu o outro. Aspirou uma fumaca que aguilhoou seus pulmdes. A nicotina
atingiu seu cérebro, espalhando-se por seus bracos até atingir a ponta dos dedos; passou
pelo estbmago e por todos os fatigados nervos de seu corpo.

Levou as ferramentas para o furo que havia cavado na parede. O ruido da queda
da caixa o trairia? Mas teria de se arriscar; necessitava das ferramentas. Ergueu a caixa e
lancou-a; caiu na imundicie do outro lado com muito barulho. Ficou imdvel, esperando;
nada aconteceu. A cabeca primeiro, ele deslizou para o buraco. Sorriu, entdo, com uma
esperta idéia. Retornaria ao pordo da casa funeraria e, insinuando-se através da pilha de

carvao, faria outro buraco. Claro! Tateando, abriu a caixa de ferramentas e pegou um pé-
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de-cabra, uma chave de fenda e um martelo, fixando-os firmemente em seu corpo.

Com outro cigarro nos labios arqueados, arrastou-se de volta pelo furo, transpondo
o monte de carvao e sentou-se, olhando a parede de tijolos. Feriu-a com o pé-de-cabra e 0
cimento esfarelou-se e, mais facil do que imagina, um tijolo afrouxou-se. Trabalhou por
uma hora; os outros tijolos ndo foram tdo faceis. Suspirou. O esfor¢o o fez sentir-se fraco.
Tenho de descansar um pouco, pensou. Estou faminto. Perfez o caminho de volta para o
buraco, tropego, até que encontrou a caixa de ferramentas. Sentou-se sobre ela, abriu a
marmita, e pegou dois grossos sanduiches. Cheirou-os. Costelas de porco... Ficou com
agua na boca. Fechou os olhos e devorou um sanduiche, saboreando o suave centeio e a
suculenta carne. Foi ingerindo sofregamente os pedacos, de forma que ficou em seguida
ansioso por um gole de agua. Encontrou uma maca e apanhou-a também, chupando, ao
fim, seu caroco até que ndo restasse sequer o Ultimo vestigio de seu sabor. Entdo, qual
um cachorro, deliu, com seus dentes, a carne dos 0ssos, desfrutando até o tutano acre-
salgado. Satisfeito, esticou-se por inteiro no chéo, e dormiu...

... A 4gua fria, que gradualmente se tornava morna, lavava seu corpo, e ele boiava
num corrego, langcado no mar, onde as ondas rolavam gentilmente, e viu-se caminhando
sobre as aguas, quao maravilhoso e estranho caminhar sobre as aguas fosse, até que
chegou ante uma mulher desnuda, que abracava uma crianca nua, e a mulher estava
afundando nas aguas, segurando a crianca acima de sua cabeca, e gritando por socorro; e
ele correu por sobre as aguas alcancando-a exatamente antes de ela submergir, e tomou-
Ihe o bebé das méaos e ficou olhando as bolhas de ar espocarem no local onde a mulher
submergiu, e gritou, senhora, e ndo houve resposta; ndo pode salvar a mulher e nao
poderia ficar com a crianga, assim que, gentilmente, se inclinou e colocou a crianga sobre
as aguas esperando que ela também afundasse; mas flutuava, e ele mergulhou dentro da
aguas, conteve a respiracdo, e agucou o olhar para tentar ver através da agua turva, ndo
encontrando a mulher; e ele abriu sua boca para chamar senhora, e a agua borbulhou, e
seu peito doeu e seus bracgos jaziam sem forca, e ele chamou outra vez senhora, senhora,
e seus pés sentiram areia no fundo do mar, e sentiu como que seu peito fosse estourar; e
ajoelhou-se, saltando para cima, a agua passando por si, sua cabeca subiu e desceu e
respirou profundamente, e olhou na direcdo de onde se encontrava o0 nené, e o bebé nao
mais ali estava, e correu por sobre a agua, em busca do nené gritando onde estas, e o céu
despojado, e o mar trouxeram-lhe de volta sua voz onde estas; e ele comecou a duvidar
pudesse caminhar sobre as aguas, e entdo comecou a afundar; e na medida em que se

debatia as aguas se precipitavam sobre si num turbilhdo fazendo-o abrir a boca para pedir



17

por socorro, e a agua adentrou seus pulmdes, e sentiu-se sufocado.... Pulou, agitando-se
no escuro, os olhos escancarados. As imagens de terror que tomaram conta de seu
pensamento ndo o deixariam dormir. Levantou-se e certificou-se de que as ferramentas se
encontravam ainda presas a sua cintura, seguindo as apalpadelas o caminho por sobre o
carvao até encontrar o buraco retangular do qual havia removido os tijolos. Empunhou o
pé-de-cabra e golpeou. Entdo o horror paralisou-o. Por quanto tempo dormira? Seria
agora, dia ou noite? Teria de ser cuidadoso. Alguém o poderia ouvir, se fosse dia. Por
horas, desbastou o cimento, operando silenciosamente. Baixo, qual um murmurio, ouvia no
ar por sobre a cabeca, o som fraco de vozes que urravam. Gente tola, pensou.
Continuavam no cinema...

Tendo descansado, o trabalho Ihe pareceu menos penoso. Em pouco tempo
removeu uma duzia de tijolos. Seu estado de espirito melhorou. Removeu mais um tijolo e
sentiu sua mao pairar no ar. Bom! O que estara adiante? Outro piso? Fez o buraco mais
largo, escalou-o, caminhou sobre um piso irregular e sentiu uma superficie em metal.
Acendeu um fésforo e viu que estava atras de uma fornalha assentada no piso; a sua
frente, no extremo oposto do ambiente, havia uma porta. Atravessou-o e abriu-a; era
repleto de bugigangas. A luz do dia irrompeu por uma janela sobre sua cabeca.

Deu-se conta, entdo, de um tique-taque suave e continuo. Um relégio? N&o, era
mais alto e irregular do que um reldgio. Colocou uma caixa vazia sob a janela e escalou-a
para olhar através de uma vigia. Abriu-a com facilidade e manejou passar através; o som
do tique-taque agora era claro. Deu uma espiadela; estava sozinho. Olhou, a seguir, para
uma série de parapeitos de janelas. O tique-taque identificou-se por si mesmo. Maquina de
escrever, disse para si. Parecia vir logo ali de cima. Segurou-se numa calha e projetou-se
para cima. Através de uma pequena fresta na janela pode ver um botdo a um metro
adiante; era um pequeno disco de aco inoxidavel, com muitas pequenas marcas sobre si.
Prendeu a respiragcédo: uma horripilante méo branca, que parecia haver sido arrancada de
seu braco, segurou o botdo dentado, de metal, e girou-o, primeiramente para a esquerda,
depois para a direita. E um cofre! ... De repente, ndo pode mais ver o botdo; uma pesada
porta de ferro interpés-se a sua frente e via agora um cofre cheio de macos verdes de
dinheiro, colunas de moedas, envoltas em papel marrom, jarras de vidro e caixas de varios
tamanhos. Seu coracao disparou. Meu Deus! A mao branca entrava e saida do cofre,
retirando macos de notas e colunas de moedas. A mao sumiu, e ouviu o ruido surdo de
uma pesada porta, quando é fechada. Apenas o disco em metal era visivel agora. A

maquina de escrever ainda fazia chegar seu som até si, mas nao a podia ver. Ele piscou
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os olhos, desejando saber se aquilo que assistira era real. Havia mais dinheiro naquele
cofre do que havia visto em toda sua vida.

Na medida em que escalava a calha, uma ousada idéia lhe ocorreu, e empunhou,
de seu cinto, a chave de fenda. Se a méao branca voltasse a manipular a combinagéo do
cofre, poderia perceber quanto para cada lado ela se afastaria, aprendendo o segredo do
cofre. Seu sangue formigou. Eu posso rabiscar os niumeros aqui, pensou. Segurando a
calha com uma méo, com a chave de fenda fez um furo na parede. Sim, conseguiria.
Estava decidido. Agora tinha uma razdo para permanecer no subsolo. Esperou por
bastante tempo, mas a mao branca né&o retornou. Bolas! Tivesse sido mais atento e teria
agora a combinacéao do cofre. Desceu, e ficou na vigia, imerso em reflexdes.

Como alcancaria aquele ambiente? Voltou ao piso e viu uma escada de madeira
gue se dirigia ao piso superior. Seria a sala em que se encontrava o cofre? Temendo que
0 botdo estivesse agora sendo girado, foi pela janela, alcangou a calha, e perscrutou; viu
apenas a luz crua do disco de metal. Desceu e curvou seus punhos. Bem, exploraria o
pordo. Voltou. Subindo os degraus chegou a porta e espiou através do buraco da
fechadura; tudo estava escuro, mas o tique-taque continuava soando em algum lugar
proximo, fraco e sem direcao identificavel. Empurrou a porta; numa parede havia uma
banca com radios e equipamentos elétricos. Uma loja de radios, pensou. Bem, poderia
escamotear um radio para sua caverna. Encontrou um saco e pds um radio dentro e
colocou-o0 as costas. Fechando a porta atras de si, retornou, pela escadaria chegando
novamente ao porao, desapontado. Nao havia resolvido o problema do segredo do cofre, 0
que o deixava preocupado. Depositou o radio no chéo e fez o caminho da volta, passando
pela vigia, alcancando o cano pluvial onde se esgueirou; a porta de metal estava sendo
fechada. Puxa! Haviam usado a combinac&o outra vez. Se eu tivesse sido paciente, teria
conseguido! Como poderia acessar a pec¢a? Teria de conseguir. Poderia arrombar a janela,
mas o melhor seria ndo deixar rastros. A sua direita, calculou, deveria estar o pordo do
prédio que abrigava o cofre; assim, se cavasse um buraco bem aqui, atingiria seu objetivo.

Comecou um silencioso desbastar, um trabalho penoso, eis que tijolos estavam
secos. Conseguiu remover um e, cuidadosamente, depositou-o no chdo. Tinha de ser
cuidadoso, pois poderia haver pessoas atras dessa parede. Removeu uma segunda fiada
de tijolo, encontrando ainda outra. Rangeu os dentes, pronto para desistir. Vou remover
ainda outro, decidiu. Quando o tijolo seguinte saiu, sentiu um sopro de ar no rosto.
Aguardou por um protesto, porém nada ocorreu.

Ele alargou o buraco o bastante e pulou através dele, caindo na mais profunda
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escuriddo. Acendeu um fésforo para enxergar e viu escadas; subiu-as e espiou através do
buraco da fechadura: escuriddo... Preparou-se para ouvir ao ruido da maquina de
escrever, mas havia apenas siléncio. Talvez o escritério estivesse fechado. Torceu a
macaneta e abriu a porta; um gélido sopro o fez tremer. Nas sombras a sua frente jaziam
quartos e meios de suinos, ovinos e bovinos, pendurados em ganchos de metal presos ao
teto, carne vermelha guarnecida pela branca e fria gordura. A sua frente estava um vidro
embacado pelo frio, atras do qual se produziam sons indistintos. O cheiro de carne verde
deixou-o enjoado fazendo-o retornar. Um mercado, sussurrou. Cego, momentaneamente
pela luz, virou a cabeca. Apertou os olhos; as fileiras branco-vermelhas de carne vazavam
uma intensa claridade amarela. Um homem vestindo um avental sujo de sangue entrou na
camara e apanhou um cutelo sujo de sangue. Empurrou a porta apenas o bastante que o
permitisse cuidar o homem, desejando que o escuro no qual se abrigava, também o
escondesse. O homem fez descer um quarto de novilho, colocando-o sobre um
ensanguentado talho, que servia de mesa de corte, curvando-se para parti-lo com o cutelo.
Era um homem de expressdo dura, rosto quadrado, severo. A proeminéncia do bigode
escondia seu labio superior, e uma mecha de cabelo caia sobre seu olho esquerdo. Cada
vez que algcava o cutelo e o fazia cair sobre a carne emitia um baixo grunhido. Sua face era
de felicidade, quando colocou sobre o antebraco um pedaco de carne e partiu.

A porta bateu fazendo a luz sumir, e uma vez mais ficou no escuro. Sua tensao
refluiu. Por detras do vidro regelado, ouviu a voz do homem: “Quarenta e oito centavos por
quatrocentas gramas, madame”. Com um arrepio, teve o sentimento de que deveria fazer
algo. Mas o que? Fixou os olhos no cutelo, e espirrou, ficando ao mesmo tempo terrificado
ao pensar que poderia té-lo ouvido. Mas a porta ndo se abriu. Apanhou o cutelo e
examinou a afiada lamina, conspurcada de sangue frio. Por trds do vidro, regélido, uma
caixa registradora soou, com um vibrante e musical tinido.

Absorto, empunhando o cutelo, esfregou o vidro com seu polegar fazendo um
circulo através do qual pode enxergar até a frente do mercado. Estava vazio, com excecao
do homem, que agora vestia seu chapéu e capa. Além da janela da frente um esmaecido
sol brilhou na rua; as pessoas desfilavam e de quando em quando um fragmento de riso ou
0 zunido de um apressado automovel o alcancava. Examinou mais de perto e viu, no
balcdo direito da loja, um mosquiteiro cobrindo peras, uvas, limdes, laranjas, bananas,
péssegos e ameixas. Seu estbmago se contraiu.

O homem apagou a lampada, e ele rangeu os dentes, pensando: N&o tranque a

porta da camara fria... O homem saiu, fechando a porta pelo lado de fora. Obrigado, meu
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Deus! Agora iria comer mais um bocado! Esperou, tremendo. O sol se pds e seus raios
feneceram-se no céu, lancando as ruas na penumbra. Abriu a porta e adentrou a loja. De
tras para diante, sobre o vidro principal, podia ler: FRUTAS E CARNES DO NICK. Riu ao
mesmo tempo em que apanhou uma péra madura e amarela, mordendo-a; 0 suco
esguichou; sua boca sofreu na medida em que as glandulas salivares reagiram ao acido da
fruta. Comeu trés peras, devorou seis bananas e apoderou-se de varias laranjas,
arrancando um pedaco do topo, mantendo-as na boca, apertando de forma que facilitava
sugasse famintamente seu sumo.

Encontrou uma torneira, abriu-a, deixou o cutelo de lado, colocando sua boca no
jato de agua, ingerindo até que seu estbmago parecia iria estourar. Espreguicou-se e
arrotou, sentindo-se feliz pela primeira vez desde que imergira no subterraneo. Sentou-se
no chao, enregelou e acendeu um cigarro; os olhos irritados se contrairam a passagem da
fumaca a deriva. Observou um fragmento de o céu tornar-se vermelho, entdo purpureo; a
noite caiu, e ele acendeu outro cigarro, meditabundo. Uma parte de si tentava recordar-se
do mundo que deixara para tras, outra parte de si ndo desejava lembrar-se.
Desordenadamente, em sua mente, via a frente sua mulher, a senhora Wooten, para quem
trabalhara, os trés policiais que o haviam prendido... Agora 0s controlava mais
completamente do que jamais o fizera quando vivia sobre o solo. Como tudo tinha ocorrido
nao sabia dizer, mas nao tinha qualquer desejo de voltar a eles. Riu, apertou o cigarro e
levantou-se. Caminhou até a porta da frente e fixou intensamente seu olhar. Emocionado,
sentiu-se indeciso entre os mundos sob e sobre a terra. Ansiou por ir embora, porém um
pensamento racional induziu-o a ficar ali. Entdo, impulsivamente, com o pé de cabra,
forcou a fechadura; a porta se abriu. Em meio ao crepusculo viu um homem e uma mulher
brancos vindo em sua direcdo. Ficou tenso, esperando que passassem; mas eles vieram
diretamente ao seu encontro, ficando frente a frente.

“ Quero umas gramas de uvas,” disse a mulher.

O homem moveu-se devagar para frente, piscando os olhos.

“Onde esta Nico?” Perguntou o homem.

“Vocé esta fechando?” Indagou a mulher.

“ Sim madame’“.

“ Desculpe”, disse a mulher.

A luz da rua acendeu, iluminando um pouco a loja. Deveria fugir? Mas, isto

provocaria alarme. Caminhou onirica, vagarosamente, até o balcdo, e apanhou um cacho
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de uvas, mostrando-o & mulher.

“Otimo,” disse a mulher. “Mas ndo tem mais do que quatrocentas gramas?”

Ele n&o replicou. O homem o observava, atentamente.

“Ponha-os num saco para mim,” disse a mulher, remexendo na bolsa.

“Sim, madame®“.

Divisou uma pilha de sacos sob uma borda; abriu um e depositou as uvas.

“ Obrigada,” disse a mulher, apanhando o saco e depositando uma moeda na
escura palma de sua méao.

“Onde esta o Nico?” Perguntou o homem outra vez. “Jantando?”

“Senhor? Sim, senhor”, sussurrou.

Partiram, e ele ficou a tremer na porta. Quando haviam desaparecido, irrompeu
numa explosdo de choro e riso. Um bonde ruidosamente passou; controlou-se
rapidamente. Com um gesto de desdém, atirou a moeda no chéo e langcou-se no ar morno
da noite. Umas poucas e timidas estrelas luziam sobre si. As coisas mostravam-se
encantadoras, embora tenha pressentido uma ameacadora armadilha. Caminhou até uma
banca de jornal fechada, e examinou uma pilha de jornais. Viu uma manchete: NEGRO
CACADO POR HOMICIDIO.

Sentiu que alguém se aproximava a suas costas e se despia; olhou com
incredulidade, e retornou rapidamente para aloja, apanhou o cutelo onde o havia deixado,
proximo da pia, enderecando-se para o pordo, através da camara fria. Ficou por muito
tempo recompondo o folego. Eles sabem que eu nao fiz nada, pensou. Mas como poderia
provar? Havia firmado uma confissdo. Embora inocente, sentiu-se culpado, condenado.
Acendeu um fésforo e o manteve préximo da lamina de aco, fascinado e repugnado pela
manchas secas de sangue. Entdo, seus dedos seguraram o cabo do cutelo com toda a
forca de seu corpo, para usa-lo contra si, mas ndo ousou. A chama do fésforo se agitou e
morreu; embrenhou-se pelo buraco e colocou o cutelo no mesmo saco em que guardara o
radio. Desejou guarda-lo, para que propdsito ndo sabia.

Ja estava quase saindo quando lhe voltou a mente o cofre. Onde é mesmo que
estava? Pensou em desistir, mas concluiu que deveria tentar ainda outra vez. Em direcao
oposta ao buraco que havia feito, cavou outra vez com auxilio do pé-de-cabra. O esfor¢o
deixou-o tdo exausto que ofegante se jogou na laje de concreto. Finalmente fez outro furo.
Serpenteou atraves dele e suas narinas sentiram o cheiro fresco de carvao. Acendeu outro

fésforo; sim, os degraus de sempre levavam para cima. Tateou até a porta e abriu-a. Uma
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moca branca, loura, apareceu em frente a um armario de aco, seus olhos azuis
arregalaram-se ante sua imagem. Ela voltou-se, palida, e berrou. Despencou pelos
degraus abaixo e correu para seu buraco, escalando-o como podia, recolocando os tijolos
nervosamente. Deteve-se, ouvindo gritos.

“O que houve, Alice?"

“Um homem..."

“Que homem? Onde?"

“Um homem estava a porta...

“Oh, bobagem!"

“Ele me olhava pela porta!"

“Ah, estas sonhando."

“Eu vi um homem!"

A garota agora chorava.

“Nao ha ninguém aqui.”

Ouviu-se a voz de outro homem.

“O que houve, Bob?"

“Alice disse haver visto um homem aqui, a porta.”

“VYamos dar uma olhadinha”.

Ele aguardava pronto para debandar. Passos desceram a escada.

“Nao ha ninguém aqui!"

“A janela esta fechada".

“E nado existe uma porta".

“Vocé tem de demitir essa mulher".

“Oh, deixa para l4. As mulheres sdo assim mesmo."

“Ela € muito histérica".

O homem riu. Passos soaram novamente na escada. Bateram uma porta. Sentiu,
entdo, que havia escapado. Mas nao havia feito aquilo a que se propusera; o tempo que
teve para olhar a sala foi muito pouco para saber se o cofre estava ali. Precisava saber.
Corajosamente reentrou no buraco; alcangou a escadaria, retirou 0s sapatos e, na ponta
dos pés, escalou-a, espreitando através do buraco da fechadura. Sua cabeca
acidentalmente tocou na porta, que se abriu em siléncio nalguns milimetros; viu a moca
curvada sobre um balcéo, as costas voltadas para si. Adiante de si estava o cofre. Voltou
para os degraus pensando feliz: encontrei.

Agora, teria de descobrir a combinacdo. Ainda que a espia se encontrasse fechada
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e lacrada, poderia entrar quando o escritdrio estivesse fechado. Esgueirou-se através do
buraco que cavara e voltou ao ambiente no qual havia deixado o radio e o cutelo.
Novamente rastejou, passando pela vigia, e atingiu o cano da goteira e perscrutou. O disco
de metal aparecia solitario e brilhante, refletindo um clardo amarelo, reflexo de uma luz que
nao via. Resignado a ter uma longa espera, sentou-se e apoiou as costas contra a parede.
De pontos distantes vinham os sons fracos da vida sobre o solo, o que o fez olhar, com
expressdo confusa para o céu escuro. Varias vezes levantou-se e foi ver se encontrava
aguela mao branca torcendo o disco da combinagdo, mas nada aconteceu. Mordeu seus
labios com impaciéncia. Nao era o dinheiro que o seduzia, mas o simples fato de que
poderia consegui-lo impunemente. Estaria a mao, agora, movendo o disco? Levantou-se e
olhou, mas nada.

N&o seria melhor se ficasse de atalaia?

Sim, voltou pela goteira e pds seu olho a cuidar o disco até que seus olhos se
contrairam com lagrimas. Exausto, voltou através da vigia. Ouviu uma porta se fechando, o
que o fez engatinhar de volta pelo cano para olhar. Afastou-se, tenso; uma figura passou a
sua frente. Fixou o olhar sem piscar, abragado com uma mao ao cano da goteira, enquanto
com a outra mao empunhava uma chave de fenda, pronto para arranhar, na parede, os
nameros da combinacéo. Seus ouvidos sentiram: Dong...
Dong...Dong...Dong...Dong...Dong...Dong... Sete horas, murmurou. Quem sabe estédo
fechando agora? Que loja estaria aberta até tdo tarde como esta? Indagou a si mesmao.
Sera que alguém mora ao fundo? Seria um guarda noturno? Talvez, por ser noite, o cofre
ja estivesse fechado.

Puxa! Enquanto estivera me empanturrando na quitanda haviam trancado tudo...
Preparava-se para abandonar a empreitada quando viu a mao branca tocar o disco e, ato
continuo, iniciar a gira-lo para a direita, parando no seis. Com os dedos trémulos, gravou
na parede 1 - D - 6, usando a ponta da chave de fenda. A m&o rolou duas vezes a
combinacéo para a esquerda, parando em dois; arranhou na parede: 2 - E - 2. O disco foi
movimentado quatro vezes para a direita e parou novamente no seis; gravou entdo: 4 - D -
6. A combinagao rotou trés vezes para a esquerda, ficando exatamente no centro;
escreveu: 3 - E - 0. A porta deslizou abrindo-se, e pode ver macos de notas verdes e
colunas de moedas embrulhadas. Consegui, disse, de cara fechada.

Ai, 14 estava imével, assombrado. Havia, agora, duas maos. A direta levantou
maco de verdes notas e agilmente alojou-as na manga do brago esquerdo. As méaos

tremeram; outra vez a mao direita colocou um maco de notas na manga esquerda. Ele esta
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roubando, disse para si mesmo. Sentiu-se indignado, como se Ihe pertencesse o dinheiro.
Embora ele tivesse planejado furtar o dinheiro, sentiu desprezo e pena pelo homem.
Considerou que o seu ato de roubar e o do outro eram coisas absolutamente diferentes.
Desejava subtrair o dinheiro apenas pela sensacao de poder apoderar-se, ndo possuindo
projeto de gastar um centavo sequer; sabia, todavia, que o0 homem que estava saqueando,
iria usar o dinheiro, talvez em divertimento. A pesada porta fechou-se com um suave
clique. Embora brabo, estava, de certa forma, satisfeito. O escritorio fechar-se-ia em breve.
Vou fazer uma limpeza, cismou. Imaginou os empregados, todos, apavorados; a policia
interpelaria cada um, por um crime que ndo haviam cometido, assim como fizeram
consigo. E ndo saberiam explicar como o dinheiro havia sumido, até que encontrassem 0s
furos que escavara pelas paredes do pordo. Reprovou-se e gargalhou, com a alegria
perdida de um adolescente.

Ele se espremeu todo contra a parede, quando ouviu 0 som rascante de uma
janela ser fechada sobre sua cabeca. Espiou: alguém trancava a janela com uma tela de
metal. Isto ndo te vai proteger, sorriu para si mesmo. Agarrou-se ao cano da goteira até
que a amarela luz do escritorio apagou-se. Retornou ao poréo, juntou o saco que continha
o radio e o cutelo, encaminhando-se, pelos dois buracos que havia cavado em direcdo a
sala do cofre. Caminhou lentamente, respirando com cuidado. Seja cauteloso agora, disse
para si mesmo. Pode haver um vigilante noturno... Em sua cabeca havia a combinacéo,
gravada em grossas e brancas letras, como escrita numa lousa. Serpenteando, espremeu-
se através do ultimo furo, pondo a mdo na macaneta da porta, puxando-a em alguns
milimetros. Entdo, sua coragem esvaiu-se; sua imaginacao teceu perigos iminentes.

Quem sabe, um vigia estivesse ali postado, pronto para atirar. Balancou seu boné
no dedo indicador e o fez passar pela soleira da porta. Se alguém atirasse, o faria contra
seu chapéu; mas nada aconteceu. Empurrou a porta, transpassando-a, pé-de-cabra acima
de sua cabeca, pronta para ser usada contra um assaltante. Ficou assim, por alguns
minutos; o barulho de um bonde, todavia, trouxe-o a realidade. Entrou na sala. Atraves de
um janeldo, a lua flutuava, iluminando-o. Encarou o cofre, examinando-o. E melhor dar
uma olhada em volta, primeiro... Caminhou adiante, encontrando uma porta fechada.
Estaria o guarda noturno ali dentro? Abriu-a e encontrou uma pia, uma torneira € um
balcdo. Para a esquerda havia, ainda, outra porta que se abria para um ambiente grande e
escuro, que parecia estar vazio. Distante, ainda nessa sala, vislumbrou a sombra do que
seria ainda outra porta. Nao ha ninguém, balbuciou.

Retornou para o cofre e manipulou o disco; moveu-se facilmente. Rindo, o fez
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rodar por brincadeira. Ao trabalho, comandou a si mesmo. Foi girando a roda numerada,
seguindo os numeros impressos em sua memoéria. Era tdo simples que recolhia a
impressao de que o cofre ndo fora jamais fechado. A pesada porta livrou-se com facilidade
das travas; empunhou a macaneta, puxando-a firme, mas a porta abriu-se instante apés
com um impulso de si mesma. Embasbacado, sem f6lego, via-se a frente de pilhas e pilhas
de notas verdes; colunas de moedas embrulhadas, curiosas jarras de vidro repletas de
brancas bolinhas, e muitas caixas de metal verdes e oblongas. Espiou por sobre seu
ombro, espantado que ninguém aparecesse para conté-lo.

Vao se surpreender pela manha, pensou. Abriu a boca do saco e apanhou um
compacto macgo de notas. O dinheiro era novinho em folha. Ficou olhando a perfeicdo do
corte do papel. O pessoal em Washington entende mesmo disso, brincou. Esfregou, entéo,
as notas, como que em busca de alguma qualidade escondida. Ergueu mais o maco,
aproximando-o do nariz para sentir o cheiro fresco de tinta. Um papel como outro qualquer,
resmungou. Depositou no saco um maco de notas e apanhou outro em seguida.
Empunhando o saco, pensava e ria.

Um sentimento de posse o dominava; estava intrigado com a forma e a cor do
dinheiro, com as mdltiplas reacdes que experimentariam os homens de sobre o solo,
quando se deparassem com 0 que estavam ocorrendo. O saco se encontrava pela metade
quando lhe ocorreu examinar valor nominal das notas; sem dar importancia a esse detalhe,
havia colocado macos de notas de um dolar. Ah! Trocados, disse com desagrado. Pegue
as grandes... Jogou no ché&o as notas de um e abarrotou 0 saco, 0 maximo que pbéde, com
notas de cem. Entdo, com dedos de garras, derrubou pilhas e pilhas de moedas.

Deslocou-se para uma mesa onde repousava uma maquina de escrever, a mesma
que a jovem loura havia usado. A maquina o deixava fascinado; nunca havia tocado numa
delas. Tratava-se de um esquisito objeto de trabalho, algo muito além da arraia de seu
mundo. Toda vez que esteve num escritério, com uma secretria operando na maquina,
sempre falou quase sussurrando. Recordando-se vagamente do que vira outros fazerem,
inseriu uma folha de papel na maquina; a folha entrou torta e ele ndo soube como fazer
para endireitd-la. Soletrando, com uma voz titubeante, milho-catou seu nome nas teclas:
freddaniels. Examinou o que fizera e riu. Gostaria, um dia, de aprender a datilografar
corretamente.

Sim, levaria também a maquina de escrever. Ergueu-a e depositou-a sobre 0 saco
de dinheiro. Nao sentiu que estivesse roubando, pois colocava o cutelo, o radio, o dinheiro

e a maquina de escrever no mesmo nivel de valor; para ele todos significavam a mesma
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coisa. Eram os brinquedos caros aos homens que viviam no mundo morto, que
abandonara, do sol e da chuva; o mundo que o havia condenado, que o havia
estigmatizado como culpado.

Mas que espécie de lugar era este? Espantou-se. O que havia na sala escura atras
de si? Buscou por fésforos e constatou que havia, ainda, apenas um palito. Encostou o
saco contra o cofre e caminhou para dentro da sala. Encontrou objetos polidos de metal,
que lhe pareceram maquinas. Sem sucesso, apalpou a parede em busca de uma chave de
luz. Bem, teria de queimar seu derradeiro fésforo. Ajoelhou-se e acendeu-o, protegendo a
chama, proxima ao ch&o, com a concha das méos. O ambiente parecia ser de uma fabrica,
com bancos e mesas. Havia lampadas com quebra-luzes verdes espacados entre as
mesas; acendeu uma delas e torceu-a de forma que o clardo fosse contido. Havia bancos
as mesas, o0 que o fez concluir que ali se desenvolvia algum tipo de comércio. Andou em
volta e encontrou algumas caixas de fosforos semi-usadas. Se pudesse ao menos
encontrar mais cigarros! Mas nao havia.

Mas, afinal, que espécie de lugar era aquele? Numa banca viu um bloco timbrado:
PEER’'S — Joalheiros. Seus labios se fecharam num ‘O”, entdo apagou a luz voltando
depressa ao cofre, postando-se a frente, com olhar fixo, das jarras com bolinhas brancas.
Com cuidado, apanhou uma, notando que vinha envolta em celofane. Removeu o papel e
mirou uma pedra resplandecente que parecia de vidro e faiscava branco e azul.
Diamantes, murmurou.

Abruptamente, removeu o papel das bolinhas, fazendo suas maos tiritarem no fogo
precioso. Trémulo, retirou os quatro jarros do interior do cofre, despejando o conteudo em
seu saco. Apanhou uma das caixas de metal, agitou-a, ouvindo um fraco chocalho.
Removeu a tampa com uma chave de fenda. Anéis! Centena deles... Valeriam algo?
Empalmou uma porcéo, vendo jatos de luz jorrar das pedras. Sdo também diamantes,
disse a si mesmo. Abriu outra caixa. Rel6gios. Um coro de suave de metalico tique-taque
encheu-lhe os ouvidos. Por um instante ndo conseguiu mover-se, entao jogou tudo dentro
do saco. Olhou atentamente a sua volta, esforcando-se para nao desprezar algum detalhe,
entdo fechou a porta. Oh! Havia visto uma porta, na sala onde estavam as maquinas. Que
mais havia l14; seriam outros objetos de valor? Retornou a sala, atravessou-a, parando
indeciso a porta. Empunhou, enfim, a macaneta abrindo-a; a peca a frente estava escura.
Adentrou, cautelosamente, com a mao deslizando sobre uma parede, buscando com o tato
uma chave de luz; ficou, de repente, imoével. Algo havia se movimentado dentro da sala! O

que seria? Teria que escapar, levando os anéis, os diamantes e o dinheiro? Por que
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arriscar o que ja possuia? Esperou quieto, até que o siléncio que se seguiu inspirou-lhe
confianca para ir adiante. Ousaria acender um fésforo? Nao iria o clardo da chama torna-lo
um alvo perfeito? Enrijeceu-se de novo ao ouvir um fraco suspiro; estava convencido de
gue algo vivo estava proximo de si, algo que respirava. Na ponta dos dedos, movimentou-
se sobre o piso, desejando ndo colidir com alguém. A sorte o bafejou, pois encontrou a
chave da luz.

N&o. Nao acenda a luz... Deu-se conta, entdo, desconhecer em que direcdo se
encontrava a porta. Puxa! Teria de acender, ou um fosforo ou a lampada. Ficou com a méo
sobre a chave de luz por longo tempo; depois teve uma idéia: manteve a mao colada a
chave ao mesmo tempo em que se ajoelhou. Concluira que, ao acender a luz, se alguém
atirasse contra si, a bala passaria por sobre sua cabeca. No instante em que a lampada
incandesceu apertou os olhos, podendo ter uma breve visdo. Aspirou com forga, fazendo
seu corpo vibrar por inteiro, ficando a seguir imével. A sua frente, tdo préximo que lhe deu
vontade de dar um pulo e gritar, estava um rosto humano.

Sentiu que, se se movimentasse um pouco sequer, tocaria nele. Se a figura ali
abrisse os olhos, ndo ha como prever o que teria feito. O homem — alto e forte —
encontrava-se estendido sobre um catre, vestido em seu uniforme, com a cabeca
repousando sobre um travesseiro sujo; sua face, marcada por uma barba a fazer, apontava
para o forro. O homem suspirou; ele preparou-se para se defender de um ataque. Todavia,
aguele apenas resmungou, virando o rosto para o lado, protegendo-se da claridade.
Preciso apagar essa luz, pensou. Quando se preparava para erguer-se, viu, ao lado do
homem que dormia uma arma e a cartucheira. Sim, iria levar consigo a arma e a cinta, nao
para uséa-la, sendo como alguém que recolhe uma lembranca de uma exposicao rural.
Preparava-se para apagar a luz quando seus olhos se encontraram, sobre uma cadeira,
proxima a cabeca do homem adormecido, com uma fotografia; era a imagem de uma
mulher, sorrindo, retratada contra uma paisagem de campo aberto, tendo ao lado duas
criangas, um menino e uma menina. Sorriu com indulgéncia: poderia disparar um tiro em
sua cabeca, e para si tudo estaria acabado...

Apagou a luz e, silenciosamente, rastejou de volta a sala do cofre. Vestiu o coldre,
colocando a arma exatamente sobre o quadril direito. Caminhou pomposamente em torno
a sala, na ponta dos pés, movendo sua cabeca com indoléncia, para entdo abruptamente
parar, sacar a arma, e aponta-la, cara feia, contra um inimigo imaginario. "Bum!", sussurrou
ameacador. Entdo, curvou-se para frente, num riso abafado. E exatamente como fazem

nos filmes, disse.
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Contemplou longamente o que havia saqueado, e entdo apanhou uma toalha no
lavatorio, fixando firmemente o0 saco. Ao levantar os olhos assustou-se,
momentaneamente, com sua propria sombra, distorcida, projetada na parede. Ergueu o
saco, arrastando-o degraus abaixo, quase sem folego. Apds haver-se debatido através do
buraco, desajeitadamente repds os tijolos, brigando com o saco até que conseguiu
introduzi-lo na caverna. Ficou parado no escuro, suado e umido, guardando diamantes,
anéis, reldgios e dinheiro; lembrou-se do cantico na igreja, a platéia gritando no cinema, a
crianca morta, o homem nu, estendido sobre a tabua branca... Viu tudo passando em
frente a seus olhos, e sentiu que um ténue elo os ligava uns aos outros; que alguma
relacdo esotérica tornava-os afins. Mirava o vazio, com um olhar perdido, convencido de
gue aquelas imagens, todas, com sua realidade muda, lutavam por dizer-lhe algo.

Adiante, vendo através de seus dedos, desatou o saco e colocou cada um dos
objetos, bem ordenados, sobre o imundo piso. Tateando, retirou a lampada, o soquete e 0
fio de dentro da caixa; ficou satisfeito ao encontrar um soquete duplo na extremidade do
fio. Acomodou como pode os objetos nos bolsos e escalou canos enferrujados atingindo a
igreja; estava sombria e vazia. Nalgum lugar nessa parede havia fios elétricos energizados;
mas onde? Abaixou-se, tateou e apalpou, bateu gentiimente com o cabo da chave de
fenda, esperando ouvir sons de superficie oca. Vou me arriscar e cavar, disse. Por uma
hora, tentou deslocar um tijolo. E, quando acendeu um fésforo, constatou haver cavado
pouco mais que um par de centimetros. Perda de tempo cavar aqui, suspirou. Com a luz
claudicante do fosforo olhou para cima; entdo baixou os olhos, voltando, bruscamente, a
olhar para cima de novo, surpreso. Imediatamente acima de sua cabeca, adiante dos
canos, havia abundancia de fios elétricos. Vou pagar por isto, sorriu para si mesmo.

Apanhou na caixa de ferramentas um velho canivete e, novamente, vendo com 0s
dedos, separou as duas linhas de fio, cortando o isolamento. Duas vezes sofreu choques
brandos. Raspou os fios de forma a permitir que o par recebesse aqueles originarios do
soquete da lampada. A pronta iluminacdo deixou-o cego; fechou rapidamente os olhos
para se proteger da dor nos globos oculares. Eu fiz bastante, pensou com jubilo.

Ele colocou, no chao sujo, a lampada, que projetou um claréo distorcido na lugubre
parede de tijolos. A seguir, conectou o rabicho, que pendia do radio ao benjamim, que
fixava a lampada, curvando-se para liga-lo com o botdo; quase imediatamente irrompeu
um som aspero de estatica, mas nada de musica ou palavras. Por que ndo funciona?
Indagou-se. Teria danificado os circuitos de alguma forma? Necessitaria de um ponto

terra? Sim. ...Revolveu a caixa de ferramentas e encontrou outro pedaco de fio, que
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conectou ao suporte terra do radio, ligando-o ao extremo de um dos canos. Num
crescendo e tornando-se claro, um moderado impulso musical o envolveu, deleitando-o
com seu som ritmado. Sentou-se, entéo, sobre a caixa, delirantemente alegre.

Apds, procurou novamente na caixa e achou meia lata de cola; abriu-a e aspirou
seu cortante odor. Lembrou-se, entédo, que sequer havia olhado para o dinheiro. Apanhou
um maco de notas verdes, sentindo seu peso na palma da m&o. Rompeu, entéo, o selo e
apanhou uma das notas, colocando-a bem a luz e a examinou com cuidado. Os Estados
Unidos da América pagardo ao portador, se solicitado, cem dolares, leu bem
vagarosamente; entdo: Esta nota é meio legal de pagamento para qualquer débito, publico
e privado... Irrompeu num riso preocupado, tendo a impressao de que lia a respeito de
coisas de um povo que vivia em algum planeta distante. Entdo, virou a nota, vendo, na
gravura brilhante, um edificio delicadamente belo, posto em meio a um gramado verde.
N&o pretendia, de qualquer forma, contar o dinheiro -- isto fariam os diversos tipos
humanos que rodopiavam no solo acima - o que o deixava feliz. Noutro impulso, comegou
a abrir os rolos com moedas, vendo-as cair no chdo, fazendo nascer a seus pés um
faiscante monticulo de prata e cobre. Apanhou as moedas e as fez escapar por dentre os
dedos, provocando um tilintar, a medida em que caiam no cdnico outeiro.

Oh, sim! Havia esquecido. Faltava grafar seu home numa maquina de escrever.
Inseriu um pedaco de papel e posicionou seus dedos para datilografar. Mas, como se
chamava? De olhos pasmos, tentou lembrar-se. Levantou e moveu-se zangado pela
imunda caverna, seu nhome na ponta da lingua; mas nao vinha. Por que estava ali? Sim,
estivera fugindo da policia. Mas, por qué? Havia um vazio em sua mente. Mordeu seus
labios e sentou-se outra vez, experimentando um vago terror. Mas por que se preocupar?
Riu e milho-catou, devagar: foiumdiaquenteelongo. Estava determinado a compor a frase
sem cometer qualquer erro. Como se datilografavam letras mailsculas? Experimentou e,
por sorte, descobriu como travar a tecla que fixava as letras mailsculas. Destravou a
seguir, voltando a caixa baixa. Descobriu a seguir como espacar. Com isto, escreveu
corretamente: Foi um dia quente e longo. Por que havia escolhido esta frase nao sabia;
teria sido apenas o desejo de externar aquilo que sentia. Retirou o papel da maquina e
caminhou a volta, pescoco esticado, olhar duro, e falou para um imaginario interlocutor:

“ Sim, 0s contratos estardo prontos amanha”.

Ele riu. E exatamente assim que falam, comentou. Sentiu-se cansado, e pds a
maquina de lado. Seus olhos toparam com a lata de cola, e uma idéia picante irrompeu,

fazendo-o sentir uma nervosa ansiedade. Deu um pulo e abriu a lata de cola; a seguir
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rompeu o lacre de todos os magos de dinheiro. Vou criar um papel de parede, disse com
um riso fisicamente lascivo que o fez curvar-se sobre os joelhos. Apanhou a toalha com a
qual havia amarrado o saco e transformou-a numa espécie de esponja que mergulhou na
lata de cola, espalhando-a, a seguir, por sobre a parede. Entdo, passou a fixar as notas
uma ao lado da outra. Afastou-se um pouco e enrijeceu a cabeca para olhar. Jesus! ... Que
engracado! E deu uma palmada em sua bunda; gargalhou. Havia triunfado sobre o mundo
acima do solo! Estava livre! Se as pessoas pudessem ver aquilo. Desejou fugir da caverna,
e gritar para o mundo sua descoberta. Passou a emplastrar de cola as paredes da
caverna, ornando-as com notas verdes; quando terminou, as paredes resplandeciam numa
chama verde-amarela. Sim, esta camara haveria de ser esconderijo. Entre ele e 0 mundo,
que o havia considerado culpado, ficaria este simbolo ridiculo. Ndo havia roubado o
dinheiro, apenas o recolhera como alguém apanha lenha na floresta. E era exatamente
assim que o mundo la de cima, sobre a terra, se Ihe afigurava - uma imensa floresta
saturada de morte.

As paredes de dinheiro deixaram de estimular seu interesse, e voltou-se em busca
de outras coisas que pudessem despertar novas emocdes. O cutelo! Dirigiu um gancho por
entre a parede e fisgou o ensanglentado cutelo. Teve ainda outra idéia. Olhou com
curiosidade as caixas de metal, colocando-as lado a lado no imundo ch&o. Sorriu entdo
ante o fogo e o ouro. De uma das caixas apanhou um punhado de tique-taqueantes
relogios de ouro e embalou-os, seguros em suas reluzentes correntes de ouro.
Permaneceu com um SOrriso preguicoso, para entdo comecar a dar-lhes corda. N&o
buscava ajusta-los a uma hora especifica, pois estava a margem do tempo. Apanhou um
punhado de ganchos e introduziu-os através da empapelada parede e fisgou os reldgios,
trazendo-os para junto a si. Deixando-os, contudo, balancando presos as suas reluzentes
correntes, tremulando e tique-tagueando intensamente contra a cortina verde com brilho
amarelo-liméo das da luz elétrica, incidindo sobre as caixas de metal, convertendo os
discos dourados em pasta de amarelo liquido. Mal havia pendurado o ultimo dos relégios e
uma idéia se sobrepds a anterior: apanhou mais ganchos na caixa de ferramenta e com
eles cacou mais anéis e foi, de gancho em gancho, fixando-os em faixas de ouro. As
faiscas azuis e brancas das pedras fizeram-no encher a caverna com um riso retumbante,
como se estivesse desfrutando seu hilariante segredo. As pessoas podem fazer coisas
engracadas, disse para si mesmo.

Sentou-se sobre a caixa de ferramentas, ora rindo, ora sacudindo a cabeca

gravemente. Horas adiante, deu-se conta do revolver que pendia em sua cintura, sacando-
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o do coldre. Ja havia visto artistas fazerem uso de revolveres nos filmes, mas, sua vida
jamais o levara a ter contato com armas de fogo. O desejo de experimentar a sensacao
que outros tém em atirar apoderou-se dele. Mas alguém podera ouvir... Bem, e dai se
ouvirem? N&ao saberdo de onde o tiro partiu. Nem em suas mais ousadas convicg¢des
poderdo supor que o tiro veio de baixo das ruas! Posicionou seu dedo no gatilho; deu-se
um ruido ensurdecedor parecendo que o subterraneo por inteiro havia ruido sobre seus
timpanos. Ao mesmo tempo, brilhou um jato de chama azul-alaranjada que se extinguiu
rapidamente, permanecendo, todavia, como uma vivida segunda imagem. Sentiu o cheiro
acre de pélvora queimada adentrando seus pulmdes e largou o revolver abruptamente.

A intensidade de seus sentimentos amainou, e pendurou o revolver e seu coldre na
parede. A seguir, levantou as jarras com diamantes e colocou-as de boca para baixo,
fazendo cair no chéo as pedras brancas. Uma por uma foi removendo o papel que as
envolvia, agrupando-as ordenadamente num monticulo. Secou suas maos suadas nas
calcas, acendeu um cigarro e iniciou um novo jogo. Imaginava-se um homem rico que vivia
sobre o0 solo, sob o lascivo sol, e passeava num parque, numa manhd de verao,
rindo,cumprimentando os vizinhos, desfrutando um charuto de apds desjejum. Muitas
vezes passou pelo piso da caverna desviando seus pés dos diamantes, embora medindo
seus passos, de maneira que seus sapatos, umidos com o lodo do esgoto, iriam a qualquer
instante atingir os diamantes. ApdOs vinte minutos de passeio, seu pé direito invadiu o
monticulo, e os diamantes, brilhando, foram parar em todas as dire¢cdes, com um milh&do de
sorrisos de um enregelante riso. Oh, drogas, resmungou num arremedo de
arrependimento, surpreso com o dano que trabalhara. Continuou caminhando a ignorar o
lampejo das pedras. Sentia haver inscrito em seu coracédo uma vitéria gloriosa.

Ele se abaixou e espalhou sobre o solo os diamantes, de forma mais ampla,
fazendo com que mostrassem ricas faiscas, ficando como gostava. Chegou préximo das
pedras e passou a enterra-las, de forma que ficassem apenas um pouco visiveis, como se
houvessem sido colocadas delicadamente nos pinos de milhares de anéis. Uma luz
fantasmagoérica banhou a caverna. Sentou-se na caixa, o cenho cerrado. Talvez tudo
esteja certo, conjecturou. Sim, se 0 mundo da forma como o homem o fez esté certo, entédo
tudo mais esta correto, tudo que o homem faz para satisfazer-se — homicidio, roubo,
tortura.

Em seguida ajeitou-se todo. O que estaria acontecendo consigo? Estava
mergulhado nesses pensamentos tolos, que o faziam sentir-se vagamente culpado. Iria

espreguicar-se sobre o solo e entdo levantar-se; iria gatinhar novamente dentro dos tuneis
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que havia cavado. Mas iria se conter; pensaria em ir novamente as ruas, mas o medo o iria
impedir. Parou em meio a caverna, tremendo, envolvido por paredes verdes e um piso
insélito. Iria fazer algo, mas o que? Sim, temia a si mesmo; assustava-se de fazer alguma
coisa imprevisivel.

Para controlar-se, ligou o rddio. Uma musica melancolica irrompeu. Meditar sobre
um solo de diamantes era como olhar para um céu cheio de estrelas sempre moventes.
Entdo, a ilusdo tornou-se oposta: estava bem ao alto, no céu, observando as tremulas
luzes de uma esparramada cidade. A musica cessou e agora o locutor lia noticias. Na
mesma atitude com que havia observado a cidade, agora, ouvindo a voz educada, olhou
para a terra e o mar, vendo como os homens lutavam, como as cidades eram arruinadas,
como avides caiam espalhando morte sobre as cidades, enquanto longas trincheiras
oscilavam e caiam. Ouviu nomes de generais e nomes de montanhas e nomes de paises e
nomes e numeros de divisbes que estavam em acao em diferentes frentes de batalha. Viu
a fumaca negra das chaminés dos navios de guerra, na medida em que se aproximavam
uns dos outros, no turbilhdo das aguas, e ouviu seus grandes canhdes trovejando por suas
incandescentes ogivas silvando através da noite nos mares. Viu centenas de avides
voando e zunindo nos céus e o matraquear de metralhadoras, na medida em que
combatiam uns com 0s outros, e viu avides caindo como penas enfumacadas e labaredas
de fogo. Viu tanques de aco, rugindo atraves dos trigais maduros, para enfrentar outros
tanques, onde havia um barulho de intenso tinir de aco, na medida em que numerosos
tanques se chocavam. Viu tropas com suas baionetas caladas e os homens gemiam a
medida em que 0 aco cortava suas carnes e caiam para a morte... A voz do radio diminuiu
em intensidade e ele se encontrava ali, olhos fixos, contemplando os diamantes no chéo a
seus pes.

Desligou o radio, lutando contra uma compulséo irracional que o impelia a agir.
Caminhou sem destino pela caverna, tocando nas paredes com a ponta dos dedos. De
repente parou quieto. Que |lhe estava acontecendo? Sim, soube... Eram essas paredes;
essas paredes horriveis estavam incutindo-lhe a inelutavel necessidade de subir para a
negra claridade do sobre o solo. Rapidamente tratou de apagar a luz, fazendo sumir
aguelas paredes silentes, sentando-se outra vez sobre a caixa de ferramentas. Era, sim,
uma armadilha. Seus musculos estavam rigidos e o suor corria de suas faces. Soube
naquele instante que ndo poderia permanecer ali, e ndo poderia sair. Acendeu um cigarro
com maos trémulas, e a chama fez aparecer, com intensa nitidez, novamente, as paredes

verdes. A cor purpura na fornalha incandescia como uma ameaca; o cutelo de carne, com
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suas eloquentes marcas de sangue, 0 preocupava; o monticulo de ouro e prata ardia
intensamente; os diamantes faiscavam, do solo, para si; e o0s reldgios de ouro, tremulando
e tigue-taqueando, coroando o tempo do reinado da consciéncia, definindo os limites do
viver... A luz do fésforo definhou e ele retornou para onde estava, colidindo brutalmente
com os ganchos fixados na parede. O encanto rompeu-se. Tremeu, sentindo que, apesar
de seu medo, cedo ou tarde teria de ir até a morta claridade e de alguma forma dizer para
alguém o que fizera.

Sentou-se novamente sobre a caixa. O cansac¢o pesava sobre suas témporas e
olhos. Minutos se passaram, e ele relaxou. Cochilou, mas sua imaginacdo estava alerta.
Viu-se subindo, caminhando pela impetuosa agua do esgoto; atingiu um bueiro e subiu,
ficando satisfeito ao descobrir que tinha chegado a uma sala cheia de policiais armados
gue o examinavam intensamente. Pulou desperto no escuro; ndo havia se deslocado.
Suspirou, fechou os olhos e dormiu outra vez. Desta feita sua imaginagdo armou um
sistema de autoprotecdo. Em seu sonho sentiu-se como se estivesse numa camara,
olhando a seu préprio corpo nu, deitado, rigido e frio, sobre uma mesa branca. Longe, no
fim do quarto, via uma multiddo comprimida num canto, temerosa de seu corpo. Embora
morto sobre a mesa, estava, de forma misteriosa, de pé a seu lado, a margem dos demais,
guardando seu corpo, e rindo para si mesmo, na medida em que observava a situacao
toda. Eles estdo temerosos de mim, pensou.

Acordou-se de pronto, pés-se de pé, ficando no centro da caverna escura. Passou
um minuto por inteiro até que se mexeu de novo. Moveu-se entre dormir e acordar,
desprotegido, presa de incontrolaveis temores. Nao podia ver ou ouvir. Uma parte de si
estava adormecida; seu sangue fluia devagar e sua carne estava insensivel. De outra
parte, havia sido levado a um estranho e alto grau de tensdo. Ergueu seus dedos até a
face, como na iminéncia de chorar. Gradativamente, suas maos baixaram, e ele acendeu
um fosforo, olhando, esperando ver a porta através da qual poderia sair para a seguranca:
mas nao havia tal porta; apenas as paredes verdes e o chdo movedico. A chama do
fésforo morreu, e ele ja estava no escuro novamente.

Cinco minutos apos estar de pé, julgou que estivera dormindo. Sim... Mas ele ndo
estava completamente acordado; esquisitamente, estava, ainda, cego e surdo. Por quanto
tempo dormira? Onde se encontrava? Entdo, subitamente recordou as paredes
emplastadas de notas verdes, ao mesmo tempo em gue ouviu alto o som de cantoria vindo
da igreja além da parede. Sim, eles acordaram, comentou. Deu um impulso em si mesmo,

alcancando o leito dos canos, postando seu rosto numa estreita fenda. Homens e mulheres
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espalhavam-se entre os bancos. Uma can¢do terminou € uma jovem negra jogou sua

cabeca para tras, fechou os olhos, e iniciou sofridamente um novo hino:

Feliz, feliz, feliz, oh, tao feliz

Tenho Jesus em minha alma...

Estas poucas palavras compunham todo o hino, mas o que sua letra ndo dizia,
suas emocgoes expressavam, na medida em que repetia os versos, variando em estado e
tempo, fazendo o tom que imprimia externar significados que sua mente, consciente, ndo
saberia fazé-lo. Outra mulher misturou sua voz a da jovem, para entdo a de um velho

somar-se as duas. Em seguida a congregacao por inteiro cantava:

Feliz, feliz, feliz, oh, tao feliz

Tenho Jesus em minha alma...

Estdo errados, balbuciou na lirica escuriddo. Sentia que a busca, nunca alcancada
por eles, da felicidade, os fez sentirem-se como se houvessem cometido um crime terrivel,
do qual nem se lembravam, sequer o entendiam. Tinha agora o sentimento que o prendera
quando pela primeira vez submergira no subterraneo. Isto se deu através de uma serie de
questdes: Por que este sentimento de culpa era tdo ostensivamente inato, tdo facil de
aflorar, de pensar, sentir, tdo seguramente fisico? Parece que quando alguém sente essa
culpa, esse alguém esta rememorando, no sentimento doutrem, um distante modelo fixado
muito antes; da a impressdo que se estd, permanentemente, tentando recordar um
gigantesco choque, que deixou sobre aquele ser uma marca imorredoura, que nao pode
ser esquecida nem removida, mas que ficou olvidada no plano racional, criando na vida
das pessoas um eterno estado de ansiedade.

Ele teria que sair dai; desceu dos canos. Seus nervos estavam tao tensos
que tinha a impressao de seu cérebro estar sendo comprimido contra o cranio. Sentiu que
deveria fazer algo, mas ndo conseguia atinar o qué. Sabia que, se fosse ficando até
considerar-se pronto, jamais sairia da caverna. Arrastou-se através do buraco que havia
cavado na parede de tijolos, e o exercicio aliviou sua tensdo. Quando chegou ao nivel da
loja dos radios, parou assustado, ouvindo gritos:

“VYamos |4, rapaz! Conta o que fizeste com o radio!"

“Senhor, eu ndo roubei o radio! Eu juro!"
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Ouviu entdo um som surdo e imaginou que o rapaz estava sendo violentamente
espancado.

“Por favor, senhor!"

“Carregaste o radio para uma loja de penhores?"

“Ndo, senhor! Eu ndo roubei o radio! Eu tenho um radio em casa," o rapaz
implorava histericamente. “Vao até minha casa e olhem!"

Entdo chegou aos seus ouvidos o som de outra bofetada. Era gozado ter que tapar
a boca com as maos, para evitar escapasse uma risada. Estdo batendo no pobre rapaz,
sussurrou para si mesmo, sacudindo a cabeca. Sentiu uma espécie de remota pena pelo
rapaz, e conjeturou se deveria buscar o radio e deixa-lo no pavimento. Nao. Talvez fosse
bom que o estivessem espancando; quem sabe a surra trouxesse a ele a consciéncia, pela
primeira vez na vida, do segredo de sua existéncia, da culpa da qual jamais poderia se
livrar.

Rindo, moveu-se através do monte de carvao e postou-se novamente no andar do
cofre, do qual tirara ouro e jéias. Esgueirou-se através do poco de ar, escalou o cano da
calha, passando por entre a pequena abertura da janela. A culposa familiaridade com o
que assistira deixou seus musculos tensos. Detido a sua frente, num brilhante quadro de
dia claro, estava o vigia noturno sentado na beira de uma cadeira, os olhos vermelhos e
inchados. O rosto e os ombros do vigia apresentavam marcas pretas e vermelhas. As
costas do vigia estava o cofre, a porta de aco escancarada mostrando o espaco vazio.
Sim, pensam que ele foi o autor, ponderou.

Ouviram-se passos, de repente, na sala, e um homem em terno azul passou a sua
frente, entdo outro e ainda mais um. Policiais, murmurou. Sim, vao tentar fazer o vigia
confessar um crime que ndo cometeu. Olhou atentamente aquele local, tentando lembrar-
se de algo. Oh... Eram os mesmos policiais que o haviam espancado e o obrigado a
assinar um papel que, por muito cansado, ndo deu a importancia devida. Agora faziam a
mesma coisa com 0 guarda noturno. Seu coracao disparou, quando viu um dos policiais
meterem o dedo na cara do vigia.

"Por que ndo admites, Thompson, este é um trabalho de gente da casa?" disse o
policial.

"Eu disse tudo o que sabia", murmurou o guarda através de labios inchados.

"Mas ninguém esteve aqui, a ndo ser tu!", gritou o policial.

"Eu estava dormindo", disse o vigia. "Sei que é errado, mas eu dormi a noite toda!"

"Chega de mentiras!"
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"E a verdade!"

"Quando conseguistes o segredo?"

"Eu néo sei como abrir o cofre”, disse o guarda.

Ele subiu tenso o cano da goteira; queria rir, mas controlou-se. Sentiu um grande
sentido de forga; sim, poderia retornar a caverna, arrancar o dinheiro da parede, juntar os
diamantes e anéis, e trazé-los aqui e escrever uma nota, informando-os onde estavam
seus tolos brinquedinhos. Nao... De que serviria isto? N&ao valia o esfor¢co. O vigia era
culpado; embora néo fosse culpado do crime do qual era acusado, era culpado, sempre foi
culpado. A Unica coisa que o preocupava € que o homem que, efetivamente, andara
roubando ndo estava sendo acusado. Mas, consolou-se: eles o encontrardo algum dia.

Viu um dos policiais esbofetear o vigia na boca.

"Sem esta, cretino!"

"Eu ja disse tudo o que sabia", balbuciou, como uma crianga, o vigia noturno.

Um dos policiais postou-se atras da cadeira do vigia e deu um empurréo,
lancando-a para frente.

"Levanta!" disse um policial.

Tremendo, o vigia levantou-se, mas coxeando, sentou-se novamente.

"Vais falar agora?"

"Eu disse tudo o que sabia", suspirou o vigia.

"Onde escondeste os bagulhos?"

"Eu nao roubei".

"Thompson, teus miolos estdo aos teus pés", disse um dos policiais. "N6s vamos
puxa-los e trazé-los de volta ao teu cranio”.

Ele observou um policial colocar algemas nos punhos e tornozelos do vigia; entao
0 ergueram de cabeca para baixo e icaram seus pés para a borda de uma porta. O vigia foi
levantado, cabeca baixa, os olhos inchados. Eles estdo loucos, sussurrou para si mesmo,
na medida em que escalava 0s canos.

"Vais falar?" gritou um policial no ouvido do vigia.

Ouviu o vigia gemer.

"Nés vamos te deixar dependurado até que aches melhor falar, viu?"

Ele viu o vigia fechar os olhos.

"Vamos po-lo no chao. Ele desmaiou." Disse um policial.

Ele ria, enquanto observava os policiais deixarem, sem qualquer cuidado, o corpo

do vigia cair no ch&do. Um policial removeu as algemas.
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"Deixe! Ele volta a si. Vamos fumar um cigarro”, convidou um policial.

Os policiais sairam de seu angulo de visdo. Bateram com a porta. Sentiu um
impulso de avisar ao vigia que ele poderia fugir através do tunel que cavara e viverem
juntos em sua caverna. Mas ele ndo vai entender, disse para si mesmo. Apds um instante,
viu 0 vigia erguer-se e oscilar em sua debilidade. O vigia moveu-se de onde se encontrava,
oscilando em sua fraqueza, em direcdo a uma mesa; abriu uma das gavetas e apanhou
uma arma. Ele vai se matar, pensou, atento, aflito, descompromissado, ansioso por ver o
fim das a¢Oes daquele homem. O vigia comecou a vagar incerto e apontou o revolver para
sua témpora; ficou nessa posicdo por alguns minutos, mordendo seus labios até que um
filete de sangue encontrou caminho através de uma dobra de seu queixo. N&o, ele néo
deve fazer isto, comentou para si mesmo, num sentimento de pena.

"N&o fagal!" meio sussurrou e meio gritou.

O vigia olhou em torno; ele o ouviu. Mas nao o ajudou. Deu-se um grande estrondo
e a cabeca do vigia projetou-se violentamente, e caiu como uma tora de madeira, 0
revolver ressoando sobre o solo.

Os trés policiais voltaram correndo empunhando os revolveres. Um deles ajoelhou-
se, virou o corpo do vigia, deparando-se com um roto, escarlate, furo na témpora.

"Nosso faro estava certo”, o policial ajoelhado asseverou. "Era culpado, por certo".

"Bem, isto finda o caso", acrescentou outro.

"Sentiu que estava ferrado”. Disse um terceiro policial, com severa satisfacao.

Ele escafedeu-se pela goteira, arrastando-se através dos buracos que cavou,
retornando a sua caverna. Um tipo de febre queimava seus ossos. Tinha de fazer algo,
ainda que estivesse temeroso. Seus olhos, arregalados na escuridao, pareciam impelidos
por maos invisiveis, como desprovidos de palpebras. Seus musculos mantinham-se rigidos
e ali estava parado, como por mil anos.

Moveu-se novamente e suas acOes eram executadas com precisao; seu sistema
muscular abastecia-se por um reservatorio de energias. Arrastou-se através do buraco na
terra, chegando a corrente cinzenta do esgoto onde, chapinhando, moveu-se adiante.
Quando seu pé direito adiantou-se, numa intersecao de ruas, perdeu o equilibrio, caindo
para trds na agua. Num espasmo de terror, sua mao direita agarrou a borda de concreto,
firmando-se de alguma forma, e passou a sentir a correnteza passando violentamente por
seu corpo. A 4gua alcancava seu pescoco € ele percebeu que, se agisse
descuidadamente, seria sugado. Moveu-se até a borda e, com as duas maos, devagar,
projetou seu corpo para cima. Suspirou alto e profundamente, de pé outra vez na infectada
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agua, agradecido de haver escapado da morte.

Chafurdou através do lodo, agindo com cuidado, até que alcancou uma teia de luz
vazando por dentre os furos de uma tampa de bueiro. Contemplou os grampos de aco que
escalavam a parede do esgoto. Subiu até que empurrou com o ombro a tampa, que se
moveu poucos centimetros. Um som irrompeu em sua direcdo na medida em que olhou o
quente clardo do sol, através do qual difusas formas se moviam. O medo voltou e ele
retornou a palida correnteza quedando-se paralisado nas sombras. O ruido de um pesado
caminhao arranhando o piso e recolocando a tampa do esgoto no lugar, com um imperioso
estrondo, foi como uma adverténcia para que permaneca neste mundo de luz escura.

N&o sabia a extensdo de seu temor, pois 0 medo se apoderara dele por completo.
A mais, ndo era o medo da policia ou da gente, mas um gélido frio que o atemorizava ao
pensar 0 que faria se saisse para o exterior, sob a cruel claridade do sol. Sua mente dizia
nao; seu corpo dizia sim; e sua mente ndo conseguia entender seus sentimentos. Um
lamento frouxo irrompeu de si e ele estava num momento de desabafo. Foi para cima e
passou a ouvir o fraco rosnar das buzinas dos carros. Como um gato frenético que se
apossa de uma sobra, agarrou os dentes de agco e jogou seu ombro contra a tampa,
empurrando-a pela metade. Por instantes seus olhos mergulharam no terror da luz
amarela, e sentiu-se numa escuriddo mais profundo, como jamais vira no subterraneo.

Parcialmente fora do buraco, piscava, recuperando a vista para enxergar formas
com significado. Algo estranho estava ocorrendo: Ninguém apareceu para indagar-lhe
algo. Imaginara que o momento em que emergisse seria de uma fantastica batalha com os
homens que desejavam enquadra-lo para morrer. Ao invés disto, a vida continuou imovel
como o trafego quando para. Empurrou a tampa para o lado, de pé, oscilando num mundo
tdo fragil que esperava viesse a colapsar e lanca-lo num grande vazio. Mas, parecia,
ninguém |he prestava atencdo. Os automoveis agora desviavam, tanto dele quando do
buraco aberto.

“Por que, idiota, ndo exibes uma luz vermelha?" Uma voz roufenha gritou.

Ele compreendeu; eles pensavam que era um operario do esgoto. Caminhou em
direcdo ao passeio, movimentando-se, desajeitadamente, entre os veiculos.

"Olha para onde vais, negro!"

"Ta bem! Fica ai e vais morrer!"

"Seu cego, bastardo!"

"Vai pra casa e cura teu porre!"

Um policial apareceu no meio-fio, olhando na dire¢do oposta. Quando passou pelo
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guarda pensou que seria agarrado; mas nada Ihe aconteceu. Onde se encontrava? Era
aquilo real? Desejou andar por ali até se localizar, mas sentiu que, se assim agisse, algo
de ruim |he iria acontecer. Andou por uma espacosa porta de entrada de uma loja que
vendia roupas de homens, e viu sua imagem refletida num grande espelho: seus malares
protraindo de uma cabeluda face negra; seu gorro seboso escorregava de viés sobre a
cabeca e seus olhos estavam vermelhos e vitreos. Sua camisa e calcas solidificaram-se
com o barro, e pendiam negligentes. Em suas maos, grudava uma pasta escura. Jogou
sua cabeca para trds e deu uma sonora gargalhada, que as pessoas que por ali passavam
detiveram-se para olhéa-lo.

Foi adiante pela calcada, sem a menor no¢cdo de para aonde se dirigia. Mesmo
assim, em seu interior, havia o impulso de ir a algum lugar e dizer algo para alguém. Meia
hora depois seus ouvidos captaram o som de um canto espiritual.

Cordeiro, Cordeiro, Cordeiro

Eu ouco tua voz chamando

Cordeiro, Cordeiro, Cordeiro

Sinto tua graca baixando

Uma igreja! exclamou. Entrou correndo, alcancando os degraus em tijolos que
conduziam ao andar de baixo. E aqui! A igreja que havia contemplado. Sim iria 1a dentro
contar-lhes. Mas o que? Nao sabia; mas, uma vez face a face com eles, pensaria no que
dizer. Deve ser domingo, conjecturou. Desceu a escadaria e empurrou a porta. abrindo-a;

a igreja estava repleta e uma avalanche sonora o envolveu:

Cordeiro, Cordeiro, Cordeiro
Conta-me outra vez Tua historia
Cordeiro, Cordeiro, Cordeiro

Inunda minha alma com Tua gléria

Deteve-se olhando as faces cantantes com um sorriso trémulo.

Gritou, entado: "Diz!"

Muitos se voltaram para olhar, mas o hino prosseguiu. Seu braco foi torcido
violentamente.

"Sinto muito, Irmao, mas vocé nao pode fazer isto aqui”, disse um homem.

"Mas senhor!"
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"Vocé néo pode agir como um fanfarrdo na casa de Deus", replicou o0 homem.
"Ele esta imundo”, outro homem acrescentou.

"Mas eu desejo contar a eles," ele falou.

"Ele fede", alguém resmungou.

O hino terminou, mas outro logo comecou.

Oh, maravilhosa vista sobre a cruz
Visdo doce e divina
Oh, maravilhosa vista sobre a cruz

Plena desse amor sublime.

Ele tentou escapar, porém outras maos o prenderam, arrastando-o até a porta.
"Soltem-me!”, clamou, resistindo.

"Vai embora!”

"Esta bébado", alguém afirmou. "Deveria sentir vergonha!"

"Parece louco!"

Ele sentiu que falhava, tornando-se agitado.

"Mas Senhor deixe-me dizer —"

"Saida dessa porta, ou vou chamar a policia!"

Fitou fixo, o sorriso trémulo transmudando para um sentimento de encanto.

"A policia", repetiu vagamente.

"Agora, saia!"

Foi empurrado até os degraus de tijolos, e a porta bateu-se. Ondas de som

atingiram-no.

Oh, maravilhosa vista, vista maravilhosa
Erga aos céus meu triste coracao
Oh, maravilhoso vista, vista maravilhosa

Encha esta cansada alma com devocao

Agora, novamente sorria. Sim, a policia... Era isto! Por que ndo pensara nisto
antes? A idéia estava profundamente dentro de si, e somente agora assumia sua capital
importancia. Olhou para cima e viu uma placa de rua: RUA COURT — AVENIDA

HARTSDALE. Retornou e voltou seguindo para o norte, sua mente tomada pela imagem
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de uma delegacia de policia. Sim, ali o haviam espancado, acusado e obriga-0 a assinar a
confissdo de sua culpa. Iria la para esclarecer tudo, fazer uma declaracdo. Que
declaracdo? N&o sabia. Era a declaracdo, e uma vez que tudo era tdo claro para si, por
certo tornaria tudo claro, também, para o0s outros.

Chegou a esquina da Avenida Hartsdale, seguindo na direcdo oeste. Sim, a
delegacia... Um policial saiu, passando por ele sem dispensar sequer um olhar. Subiu as
escadas de pedra, passando pela porta, hesitou; viu-se num sagudo onde alguns policiais,
de pé, falavam, fumavam. Um voltou-se para indagar:

"Que tu queres, rapaz?

Ele olhou para o policial e riu.

"Diabos, que ha de tdo engracado?” Perguntou-lhe um policial.

Parou de rir e fixou o olhar. Todo o seu ser transbordava daquilo que desejava
dizer-lhes, mas néo podia fazé-lo.

"Estas procurando pelo sargento de plantao?"

"Sim, senhor" respondeu prontamente; entdo: "Oh, ndo, senhor".

"Ora, vé se te decide agora!”

Foi cercado por quatro policiais.

"Estou procurando pelos homens", disse.

"Que homens?"

N&o pdde naquele instante lembrar-se dos nomes dos policiais; recordava-se deles
0 espancando; da confissdo que assinara, e de como havia escapado deles. Recordava a
caverna proxima a igreja, o dinheiro nas paredes, os revolveres, 0s anéis, o cutelo, os
relogios, e os diamantes no chao.

"Eles me trouxeram aqui", iniciou.

"Quando?"

Sua mente fez uma revoada sobre o tempo sombrio que passou no escuro do
subterraneo. Nao tinha a menor idéia de quanto se passara, mas a intensidade do quanto
vivera em baixo o fazia sentir que ndo fora pouco o tempo, contudo, sua mente dizia que o
periodo de tempo teria sido breve.

"Faz muito tempo", falou como uma criang¢a relatando um sonho que se esvaece.
"Faz muito tempo"”, repetiu, seguindo o impulso de suas emocdes. "Eles me espancaram...
Me feriram... Eu fugi”.

Um policial ergueu um dedo até sua témpora e fez um debochado circulo.

"Pirado”. Disse um policial.
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"Sabes que local é este, rapaz?"

"Sim, senhor. Esta € uma delegacia”, respondeu enfatico, quase com orgulho.

"Bem, quem desejas ver?"

"Os homens", disse novamente, com a impressdo de que os conhecia. "Vocés
conhecem os homens", disse num tom sofrido.

"Como te chamas?"

Abriu a boca para responde, porém as palavras ndo vieram. Havia esquecido. Mas
0 que importava se tivesse tido algum? N&o era importante.

"Onde vives?"

Onde vivia? Fazia ja tanto tempo que vivera aqui, neste mundo estranho, que se
Ihe parecia despropositado, mesmo, tentar recordar. Entdo, por um momento, aquele velho
sentimento que o dominara no subterraneo retornou. Projetou-se para frente e falou com
sofreguidao.

"Eles disseram que eu matara uma mulher".

"Que mulher?" indagou um policial.

"E eu assinei uma declaracdo confessando-me culpado”, prosseguiu, ignorando
suas perguntas. "Entéao eu fugi..."

"Tu fugiste de um instituto?"

"Néo, senhor", disse, piscando e agitando a cabeca. "Eu vim de sob a terra". "Eu
arredei a tampa do bueiro e sai..."

"Tudo bem", disse um policial, colocando o brago sobre seu ombro. "Vamos te
encaminhar a uma clinica que se encarregara de ti".

"Talvez seja um Quinta Coluna!”. Verberou um policial.

Todos riram; e apesar de sua ansiedade, também riu.

Mas o riso durou tanto que o irritou.

"Preciso encontrar esses homens." Protestou, brandamente.

"Fala rapaz, o que andaste bebendo?"

"Agua”, disse. "Eu tinha Agua no por&o".

"Os homens de quem fugiste, vestiam-se de branco, rapaz?"

"Nao, senhor, disse vividamente. "Eles eram homens como vocés".

Um policial mais maduro apertou-o no braco.

"Pensa bem. Onde eles te apanharam?"

Ele comprimiu a testa num esforco para recordar-se, mas sua cabeca parecia

vazia. O policial postou-se a sua frente exigindo respostas logicas, e ele ndo pode mais
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pensar com sua mente; pensava com seus sentimentos, assim as palavras ndo vinham.

"Eu fui culpado”, disse. "Oh, ndo, senhor, ndo fui, quero dizer, senhor".

"Chega, diz coisa com coisa. Agora, onde eles te apanharam?"

Sentindo o desafio, sua mente comegou a reconstruir evento em retrocesso; seus
sentimentos foram levados tempo atras, assim que viu a caverna, 0 esgoto, a peca
ensanguentada onde lhe disseram que a mulher havia sido assassinada.

"Oh, sim, senhor", disse sorrindo. "Eu vinha da casa da senhora Wooten".

"Quem é ela?"

"Eu trabalho para ela".

"Onde ela mora?"

"Vizinha a senhora Peabody, a mulher assassinada”.

Os policiais estavam agora muito quietos, olhando-o fixamente.

"O que tu sabes a respeito da morte da senhora Peabody, rapaz?"

"Nada, senhor. Mas eles dizem que eu a matei. Mas néo faz qualquer diferenca, ja
gue sou culpado!"

"Que conversa é esta, rapaz?"

Seu sorriso se apagou e viu-se tomado de memorias do subterréaneo; viu o buraco
proximo a igreja e seus labios se moveram para falar. Mas como explicar isto? A distancia
entre 0 que sentia e 0 que significavam aqueles homens era imensa. Algo lhe disse,
enguanto olhava aquelas faces, que nunca poderia dizer-lhes, que nunca o acreditariam se
o fizesse.

"Todos os que encontrei eram culpados”, iniciou devagar.

“Pirado."” Murmurou um policial.

"Dizem", um outro policial falou, "que a mulher de Peabody foi assassinada em
Winewood. Esta € a zona do Numero Dez.

"Onde esta o Numero Dez? perguntou um policial.

"La em cima, na sala de transito”, alguém respondeu.

“Leve este rapaz la em cima, Sam", ordenou um policial.

"Certamente. Vem comigo, rapaz".

Um policial mais maduro segurou seu braco e 0 arrastou quase suspenso no ar
pelas escadas de madeira, através de um grande saguao, até uma porta.

"Esquadréo Dez", o agente gritou a porta.

"O que?" uma voz grosseira respondeu.

"Alguém para vé-lo".
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"Sobre que assunto?"

O velho policial empurrou a porta e enfiou-o sala adentro.

Ele estancou, olhos arregalados, boca aberta, seu coracdo batendo fracamente. A
sua frente postavam-se os trés policiais que o prenderam e infringiram-lhe uma surra para
extrair uma confissdo. Sentavam-se em torno a uma pequena mesa, jogando cartas. O ar
era azul com a fumaca e o clardo do sol passando através uma janela alta, lampejando
fantasticos contornos enfumacados. Viu um dos policiais levantar os olhos; a expresséo
dele era cansada e um cigarro caia, displicente, de um canto da boca; seus inflados e
gordos olhos eram estrabicos, e suas maos seguravam as cartas.

"Lawson!", o policial exclamou.

No momento em que soou esse nome, recordou-se do nome deles todos: Lawson,
Murphy e Johnson. Que simples era. Esperou, sorrindo, imaginando como reagiriam ao
saber que estava de volta.

"Me procurando?” O homem que havia chamado Lawson murmurou, ordenando
suas cartas. "Para qué?"

Até entdo apenas Murphy, o cabec¢a vermelha, o havia reconhecido.

"Vocés nao se lembram de mim?" Exclamou, indo a mesa.

Os trés policiais, agora, olhavam-no. Lawson, que parecia ser o lider, ergueu-se.

"Onde, diabos, tens estado?"

"Vocé o conhece, Lawson?" O velho policial indagou.

"Hum!" Lawson murmurou. "Oh, sim. Deixa comigo”. O maduro policial deixou a
sala e Lawson foi até a porta, fechando-a a chave. "Vem aqui, rapaz", ordenou num tom
gélido.

Ele ndo se moveu; olhava para cada um dos trés rostos. Sim, iria contar-lhes a
respeito da caverna.

"Ele parece amalucado", disse Johnson, que nunca havia dantes falado.

"Por que diabos voltaste aqui? Disse Lawson.

"Eu... eu simplesmente ndo queria mais fugir", informou. "Estou bem agora". Parou;
ficou confuso com a atitude dos policiais.

"Andavas te escondendo, hein?" Lawson indagou, num tom que dava a impressao
de ndo haver ouvido suas palavras. "Tu disseste que estavas doente e quando te
deixamos na sala sozinho pulaste a janela e fugiste".

O panico apossou-se dele. Sim, eles mostravam-se indiferentes ao que desejava
contar. Esperavam que falasse, e iriam rir do que viesse a dizer. Tinha que escapar desse
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atoleiro em que se metera; teria que impor sua realidade sobre eles.

"Senhor, iniciou, eu peguei uma sacola cheia de dinheiro e o emplastei nas
paredes..."

"Vou me danar", disse Lawson.

"Ouca", disse Murphy. "Vou te dizer algo para teu proprio bem. Ndo estamos te
procurando, entenda. Tu és livre, livre como o ar. Agora, vai para casa e esquece tudo.
Tudo foi um engano. J& prendemos o sujeito que fez o servico na Peabody. N&o era de
cor. Era um italo.

"Cala a boca!" Lawson gritou. "Nao tens juizo!"

"Mas eu quero que ele saiba”, Murphy falou.

"Néo podemos deixar este idiota louco ir embora", Lawson explodiu. "Ele age como
um louco, mas pode ser um truque...

"Eu estava |4 no porédo", comecou num tom infantil, como que repetindo uma licdo
decorada; "e fui a um cinema..." Sua voz falseou. Estava dando seguimento a sua histéria.
Primeiro, teria de dizer a eles a respeito do canto na igreja, mas que palavras poderia
usar? Olhou-os, suplicante. "Entrei numa loja e apanhei uma sacola de dinheiro, e
diamantes, e anéis e reldgios... Nao roubei; vou devolver. Apenas apanhei para me divertir
com eles..." Pausou estupefato com seus olhos cheios de incredulidade.

Lawson acendeu um cigarro e contemplou-o friamente.

"Que fizeste com o dinheiro?" indagou numa voz tranquila e paciente.

"Eu emplastei as notas de cem ddlares nas paredes".

"Que paredes, indagou Lawson.

"As paredes da peca imunda”, acrescentou sorrindo. "A sala proxima da igreja. Eu
pendurei os anéis e os reldgios; coloquei os diamantes no sujo..."

Ele percebeu que os homens ndo compreendiam o0 que estava dizendo. Sua voz
tremeu de ansiedade, queria fazer com que lhe acreditassem.

"Eu vi uma crianca e um homem mortos..."

Ah, tu és pirado”, Lawson rosnou, empurrando-o para uma cadeira.

"Mas, senhor..."

"Johnson, onde esta o papel que ele assinou?" Indagou Lawson.

"Que papel?"

"A confisséo, idiota!"

Johnson apanhou uma pasta, removendo uma amarrotada folha de papel.

"Sim, senhor", disse, esticando sua mao. "Este é o papel que assinei..."
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Lawson deu-lhe uma bofetada que o teria langcado ao ch&o, ndo fosse a cadeira
haver-se chocado com a parede atras. Lawson acendeu um fésforo e manteve a folha de
papel sobre a chama. A confissdo sumiu, queimada em meio aos dedos de Lawson.

Ficou perplexo e chocado; o sol do subterrdneo estava sumindo e a terrivel
escuriddo do dia se antepunha a sua frente. Ndo acreditavam nele, mas necessitava fazé-
los crer.

"Mas, senhor..."

"Tudo vai dar certo, rapaz", Lawson afirmou em meio a um riso tranquilo, placido.
"Eu queimei tua confissdo, vés? Nao assinaste nada". Lawson chegou bem perto dele,
com as cinzas negras, enrugadas, em sua mao. "Nao te lembras de nada disto, lembras?"

"Néo tenham medo de mim", apelou, ao sentir neles inseguranca. "Posso assinar
outro papel, se é isto que querem de mim. Quero mostrar-lhes a caverna".

"Qual é o teu papel, rapaz?" Lawson indagou abruptamente.

"Que estas querendo descobrir?" indagou Johnson.

"Quem te mandou aqui?" Questionou Murphy.

"Ninguém me mandou, senhor”, "Eu apenas desejo mostrar-lhes o ambiente..."

"Ah, ele é doido varrido", Murphy falou. Vamos despacha-lo para o hospicio.

"Nao", Lawson disse. "Ele esta desempenhando um papel e eu quero, por Deus,
saber qual €".

Entdo lampejou em sua mente uma maneira definitiva de fazé-los acreditarem
nele. Levantou-se da cadeira, em nervosa excitagao.

“Senhor, eu vi o guarda noturno explodir seus miolos porque vocés o acusaram de
roubo”, afirmou. "Mas ele ndo roubou o dinheiro nem os diamantes. Eu peguei eles."”

Selvagemente, Lawson agarrou seu colarinho e ergueu seu corpo.

"Quem te falou sobre isto?"

"Nao fiques nervoso, Lawson", disse Johnson. "Ele soube disto nos jornais".

Lawson deu um brusco empurrao.

"Ele ndo pode", disse Lawson retirando papeis de seu bolso. "Eu ainda nédo redigi o
relatério”.

"Entdo como ele descobriu?" Indagou Murphy.

"Vamos embora daqui’, disse Lawson, fruto de uma decisdo repentina. "Ouca,
rapaz, vamos levar-te a um lugar bom e sereno, sabes?"

"Sim, senhor", respondeu. "E vou mostrar-lhes o subterraneo".

"Puxa”, Lawson murmurou, fixando o coldre na cintura. Espremeu os olhos fitando
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Johnson e Murphy. "Ougam", falou num tom pouco acima de um sussurro, "siléncio total
sobre isto, entenderam?"

"0.K." Johnson concordou.

"Claro", Murphy também.

Lawson destravou a porta; Johnson e Murphy o conduziram escada abaixo. O
sagudo estava repleto de policiais.

"O que esta acontecendo, Lawson?"

"O que ele fez, Lawson?"

"Ele é louco, ndo Lawson?"

Lawson nada respondeu; Johnson e Murphy conduziram-no para 0 carro
estacionado no meio-fio e o empurraram para o banco de tras. Lawson estava a direcdo e
0 carro moveu adiante.

"Que faremos, Lawson?" Murphy indagou.

"Oucam”, Lawson comecou falando devagar, "vamos dizer aos jornais que ele
vazou no caso Peabody, entdo fugiu. O italo é detido e dizemos aos jornais que haviamos
forjado sua captura, até pormos as maos no verdadeiro culpado, entendem? "Agora este
estlpido aparece e age como um lunético. Se o deixamos partir, vai delatar-nos, dizendo
que fizéramos uma armacao, véem?"

"Estd tudo bem, senhor”, disse, sentindo os bracos de Murphy e Johnson
prendendo fortemente os seus. "Sou culpado... Vou mostrar-lhes tudo no subterraneo. Eu ri
tanto..."

"Cala esta boca", Lawson ordenou.

Johnson deu uma porretada na cabeca fazendo-o cair de encontro ao assento,
tonto.

"Sim, senhor", murmurou, "estou bem".

O carro disparou pela Avenida Hartsdale, adentrando a Rua Pine e seguindo pela
Rua State, virando entdo para o sul. Diminuiu a marcha num sinal vermelho, dobrou na
metade de uma quadra, e segui novamente para o norte.

"Vocé se move em circulos, Lawson", disse Murphy.

Lawson ndo respondeu; tinha toda a ateng&o no volante. Finalmente, conduziu o
carro a parar no meio-fio.

"Fala rapaz, diz-nos a verdade", Lawson indagou mansamente. "O que escondes?"

"N&o escamoteio nada, senhor".

Os trés policiais o encaravam fixamente; compreendeu que, pela primeira vez, eles



48

se empenhavam em entendé-lo.

"Entao, o que aconteceu?"

"Senhor, quando eu olho através de todos os buracos e vejo como 0 povo vive, eu
0S amo...

"Corta este papo louco!" Lawson cortou-o bruscamente. "Quem te mandou de
volta?”

"Ninguém, senhor".

"Talvez esteja falando a verdade”, ousou Johnson.

"Tudo bem", disse Lawson. "Ninguém escondeu nada de ti. Agora, diz-nos o que
nos esconde”.

"Eu entrei no subterraneo..."

"De que maldito subterraneo tu continuas falando?"

"Eu apenas entrei..." Fez uma pausa e olhou para a rua, apontando depois para
uma tampa de bueiro. "Eu mergulhei num e ali fiquei".

"No esgoto?"

"Sim, senhor".

O policial irrompeu numa brusca gargalhada que morreu em seguida. Lawson
vagueou, dirigindo-se para a Avenida Woodside. Fez o carro parar a frente de um
imponente edificio de apartamentos.

"O que vais fazer, Lawson?" Perguntou Murphy.

"Estou levando-o a minha casa", Lawson afirmou. "Teremos que esperar até que a
noite caia. Nada podemos fazer agora”.

Puxaram-no para fora do carro, levando-o para o vestibulo.

"Pelas escadas, disse Lawson".

Ele foi levado, cinco andares acima, pela escada, até a sala de estar de um
pequeno apartamento. Murphy e Johnson o libertaram de seus bracos, fazendo-o ficar,
oscilante, de p€&, no meio da sala.

"Agora ouca, rapaz", Lawson iniciou, "esqueca essas fantasticas mentiras que
vens nos dizendo. O que escondes?"

"Eu simplesmente entrei no subterraneo, como ja disse".
A peca ribombou com os risos. Lawson foi até uma estante, apanhando uma garrafa
de uisque. Colocou copos para Murphy e Johnson. Os trés beberam.

Ele sentiu que n&o poderia se fazer entender por eles. Tentara passar em revista

todas as imagens desordenadas que Ihe esvoacavam. Elas formavam-se nitidas e precisas



49

em sua mente, porém, era incapaz de transmiti-las a outras pessoas como significavam
para si. Sentiu-se tao inutil que desatou a chorar.

"E louco", disse Johnson. "Todos os loucos choram assim".

Murphy atravessou a sala e o esbofeteou.

"Para com estes disparates”.

Um sentimento de excitagcdo aflorou nele, fazendo-o correr para Murphy,
segurando seu braco.

"Deixem-me mostrar-lhes a caverna". "Venham e verao!"

Antes que pudesse se dar conta um poderoso soco o0 atingiu no queixo; seus olhos
mergulharam no escuro. Vagamente sentiu-se sendo levantado e depositado num sofa.
Ouviu vozes distantes e esfor¢cou-se por erguer-se. Seu cérebro comecava a clarear.
Empenhou-se em por-se sentado, ficando com olhos vitreos. Estava tudo turvo. Por quanto
tempo ficara desmaiado?

"Diz-nos, rapaz", falou Lawson calmamente, "vais mostrar-nos o subterraneo?"

Seus olhos brilharam e seu coracao disparou em gratiddo. Lawson acreditara nele.
Levantou-se, grato, e agarrou o brago de Lawson, fazendo com que o policial derramasse
uisque de seu copo em sua camisa.

"Calma, droga, disse Lawson.

"Sim, senhor."

"0O.K. Vamos descer. Mas é bom dizeres a verdade, ouviu?"

Ele bateu palmas em alegria impaciente.

"Vou mostrar-lhes tudo!"

Vencera, enfim! Iria fazer agora aquilo que o compelia todo o tempo. Finalmente
iria livrar-se do peso que carregava.

"Levem ele para baixo", ordenou Lawson.

Carregaram-no para o vestibulo; quando chegou ao passeio viu que era noite e
uma chuva leve caia.

"Estava mais ou menos assim quando entrei”, disse-lhes.

"O que?" Indagou Lawson.

"A chuva", disse, movendo seu braco num amplo arco. "Chovia quando eu entrei
para baixo. A chuva fez a agua subir e projetou para fora a tampa”.

"Corta esta!" Lawson o repreendeu.

N&o acreditavam nele, embora desejassem fazé-lo. Irrompeu em si o estado de

generosidade. Mas podia conter a for¢a que irrompia em si. Iriam ver tudo aquilo que vira,
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sentiriam tudo o que sentira. Os conduziria através de todos os tuneis que cavara e...
Desejava compor um hino exaltando seu éxtase fisico, abracar os policiais em sinal de
amizade.

"Entra no carro”, ordenou Lawson.

Ele entrou ao mesmo tempo que Johnson e Murphy, ficando cada um a seu lado.

Lawson ajeitou-se atras da direcédo e deu partida no motor.

"Agora, diga-nos para aonde ir", disse Lawson.

"E logo adiante do local onde a mulher foi assassinada", respondeu.

O carro moveu-se devagar, e ele fechou os olhos, lembrando-se da cancéo que
ouvia na igreja, a cancao que edificara nele o supremo estado de piedade e terror de que

estava possuido. Passou a cantar suavemente, movendo a cabeca:

Feliz, feliz, feliz, oh, tao feliz

Tenho Jesus em minha alma...

"Senhor", falou, parando de cantar, "precisam ver que divertido ficam os anéis na
parede”, e riu furtivamente. "Eu dei um tiro, também. Apenas uma vez, para sentir como
era".

"Que tipo de doenca ele deve estar sofrendo?" Johnson perguntou.

"Delirio de grandeza", talvez", disse Murphy.

"Talvez seja por viver num mundo de brancos", disse Lawson.

"Diz, rapaz, o que comias la embaixo?" Murphy indagou, cutucando Johnson
antecipadamente com seu cotovelo.

“Peras, laranjas, bananas e costelas de porco", disse.

O carro se encheu de riso.

"Nao comeste nenhuma melancia?" Lawson perguntou, rindo.

"Néo, senhor", respondeu calmamente. "Nao encontrei alguma!"

Os trés policiais gargalharam forte e alto.

"Rapaz, estas certo", disse Murphy, sacudindo a cabeca admirado.

O automovel encostou num meio-fio.

"Esta bem, rapaz", Lawson disse. "Diz-nos para aonde ir?"

Ele examinou o local através da chuva e identificou onde havia entrado no
subterraneo. As ruas, salvo por algumas lampadas morticas, brilhando suavemente na

chuva, eram escuras e vazias.
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"Bem aqui, senhor"”, disse, apontando.

"Vamos la; vamos dar uma olhada", disse Lawson.

"Bem, supondo que se escondeu la dentro”, Johnson disse, "que isto prova?"

"Eu néo creio que se esconda 14", aduziu Murphy.

"Eu ndo vou forcar ninguém a olhar", disse Lawson. "Deixe tudo comigo".

Lawson saiu do carro e examinou a rua, olhando para um lado e outro.

Ele estava ansioso por exibir-lhes agora a caverna. Se pudesse mostrar-lhes tudo
0 que experimentou, entdo eles sentiriam o que sentira; assim mostrariam para outros e
esses outros sentiriam 0 que aqueles sentiram, destarte, em breve, todos seriam
governados pelo mesmo impulso de piedade.

"Traga-o para fora", ordenou Lawson.

Johnson e Murphy abriram a porta empurrando-o para fora, que ficou tremendo na
chuva, sorrindo. Novamente, Lawson espreitou a rua, para cima e para baixo; ndo havia
ninguém a vista. A chuva aumentou, caindo em diagonal como fios negros acoitados pelo
vento.

"Esta bem", Lawson disse. "Mostre-nos".

Ele caminhou para o meio da rua, parou e enfiou um dedo num dos furos da tampa
e puxou-a, mas estava fraco demais para mové-la.

"Tu realmente entraste aqui, rapaz?" Lawson indagou; havia duvida em sua voz.

"Sim senhor; um instante; ja vou mostrar".

"Ajudem, aqui, estou conseguindo remover esta droga de tampa", gritou Lawson.

Johnson adiantou-se e levantou a tampa, que tombou ruidosamente contra 0 piso
molhado. O buraco abriu-se circular e negro.

"Eu entrei la dentro”, anunciou com orgulho.

Lawson encarou-o longamente sem dizer palavra. Entdo, pés sua mao direita
sobre o coldre e sacou seu revolver.

"Senhor, eu tive um revolver exatamente como este ai, |4 embaixo”, disse, rindo e
olhando o rosto de Lawson. "Eu disparei um tiro e depois dependurei-o na parede. Vou
mostrar-lhe".

"Mostre-nos como entrou”, disse Lawson serenamente.

"Eu vou a frente, senhor, depois todos vocés podem me seguir, ouviram?" Falava
como um menino num folguedo.

"Certo, certo", Lawson disse calmamente. "Vai em frente, nos te seguimos".

Ele encarou, olhos brilhando, os policiais; e explodia de felicidade. Curvou-se e p0s
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as maos na borda do bueiro e sentou-se na beira, com os pés balancando na escuriddo
aquosa. Ouviu o familiar rumor da correnteza gris. Baixou seu corpo e, por instantes, fisgou
suspenso pelos dedos, descendo a seguir, mao apés mao, usando os grampos de aco, até
qgue chegou ao ultimo degrau. Soltou o degrau e sentiu seu pé encontrar a agua,
experimentando a densa corrente tentando traga-lo. Balangou-se com destreza e olhou
para tras, ao alto, para os policiais.

"Venham, vocés todos", gritou, elevando sua voz por sobre o rumor a seus pés.

As formas vagas que pendiam sobre si, na chuva, ndo fizeram qualquer
movimento. Riu, sentindo que eles n&o lhe acreditavam. Todavia, uma vez que olhassem
as coisas que havia feito jamais voltariam a ter duvidas a seu respeito.

"Venham! A caverna ndo esta longe!" gritou. "Mas tenham cuidado quando
puserem seus pés na agua, pois a corrente é bastante forte aqui em baixo".

Lawson mantinha seu revolver empunhado. Johnson e Murphy olharam para
Lawson, enigmaticamente.

"O que vocé vai fazer Lawson?" Murphy questionou.

"Venham ca, vocés todos", implorou num grito.

Viu entdo Lawson erguer o revolver e aponta-lo diretamente para si.

O rosto de Lawson contraiu-se, embora estivesse hesitante.

Entdo se fez uma trovosa detonacao e um lampejo de fogo dilacerou seu térax. Foi
jogado na agua, esticado, de costas. Olhou aturdido para as indistintas faces brancas que
pairavam sobre sua cabeca. Eles atiraram em mim, disse para si mesmo. A 4gua corria por
sobre ele, florescendo, sob seus bragos, suas pernas e sua cabeca, numa espuma. Uma
imensa dor tomou conta de sua cabeca, gradativamente levando-o a inconsciéncia. Como
vindo de algum lugar muito distante, ouviu vozes irreais.

"Por que atirou nele, Lawson?"

"Eu tive que fazé-lo".

"Por qué?"

"Vocé tem de matar gente assim. Eles fardo coisas ruinosas".
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Embora em profundo sonho, ouviu o barulho metalico; haviam reposto a tampa do
bueiro, afastando para sempre o barulho do vento e da chuva. L4 de cima chegou o ruido
abafado de um potente motor e o zumbido de um carro partindo as pressas. Sentiu a
poderosa maré empurrando-o devagar para 0 meio do esgoto, seu corpo circulando as
voltas. Por uma fracdo de segundo passaram por seus olhos a resplandecente caverna,
as paredes silentes e o risivel piso... Entdo sua boca encheu-se da viscosa e amarga agua.
A correnteza girou-o em torno de si mesmo. Suspirou e fechou os olhos — era um objeto
rodopiando, deslizando sozinho no escuro, girando, arremessado, perdido no coracdo da

terra.
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ANN PETRY (1911- 2007)

Ann Petry, nascida e criada em Old Saybrook, Connecticut, fez um estrondoso
sucesso com seu primeiro romance, A Rua (1946), ambientado no Harlem e finalizado com
uma bolsa da editora Houghton Mifflin. Nesse mesmo ano Martha Foley dedicou-lhe o
volume anual da coletanea "Melhores Contos Americanos de 1946", incluindo o conto que
Ann Petry havia publicado em "The Crisis*'. Foi apenas depois de seu casamento, em
1938, que a escritora deixou a Nova Inglaterra para viver no Harlem, onde iniciou uma
carreira de jornalista, pioneiramente com o "Amsterdam News" e mais adiante com "The
People's Voice". Apbés alguns anos no jornalismo, encaminhou-se para 0 magistério,
passando a lecionar num gindsio do Harlem. Seu primeiro romance expds a vida e
vivéncias no Harlem. Escreveu outros dois romances, contos, livros para criancas e uma
biografia de Harriet Tubman®. “In Darkness and Confusion" (No Escuro e na Confusao),
gue se segue, € um romance que cresceu conceitualmente a partir dos disturbios de 1943
no Harlem e é aqui reproduzido da colecdo de novos escritores americanos, editada por
Edwin Seaves.

NO ESCURO E NA CONFUSAO

Ann Petry

Traducdao: José Luiz Pereira da Costa

William Jones tomou um gole de seu café e depositou a xicara sobre a mesa da
cozinha. Ficou chateado porque o gosto ndo estava bom e, afinal, das coisas que lhe
davam prazer uma era um bom desjejum. De seus habitos, estava o de tdo logo acordar-se
sair da cama e marchar incontinente para a cozinha. Entdo, gastava um bom tempo
comendo o pado de milho, sobra do jantar da noite anterior, aguardando que o café
passasse, tornando-se forte e claro, fritando o toicinho e mexendo os ovos. Comeria
pausadamente — saboreando a quietude matinal e a perfeicdo do repasto que recém
confeccionara.

N&o resta duvida, € o alvorecer a melhor parte do dia. Mas essa manha de
sdbado, em julho, estava muito quente em seu apartamento. Havia muitas preocupacfes
angustiantes que esvoacavam em sua mente. No calor, ndo conseguia pensar com clareza
— assim que, tudo agia como elemento de pressao sobre si, curvando-o.

Afastou para certa distancia o prato a sua frente. Os ovos haviam cozido demais;

3 - Jornal dirigido por W. E. B. Du Bois.

4 -18207?-1913 - Abolicionista, nasceu escrava em uma fazenda de Maryland. Fugiu para o Norte em 1849 e
tornou-se a mais famosa condutora da chamada Ferrovia Subterranea, que conduziu mais de 300 escravos
para a liberdade.
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mesmo apreciando sobremodo p&ao de milho, esta manha seu gosto parecia de areia; areia
que descia aspera pela garganta. Nao péde saber se ao passar por seu estbmago iria, da
mesma forma, arranha-lo.

Pink estava ainda no quarto de dormir. Ele virou a cabeca para o lado, para ouvi-
la. Poderia dizer exatamente o que ela fazia no instante, como se estivesse ao seu lado. O
suave andar de pés, calcando meias, com que ela se movimentava em direcdo a
penteadeira. Uma gaveta sendo aberta, significando que ela apanhava uma combinagéo
limpa. Entdo, o baque de seus noventa quilos caindo sobre a cadeira de balanco postada
proximo a janela. Sentava-se para pentear seus cabelos. Desmanchava agora as
pequenas trancas que havia enredado na noite anterior. Iria desfazer uma por uma,
colocando os grampos na boca, na medida em que os livrava do cabelo. Agora ela os
estava escovando, pois podia ouvir o rangido da espreguicadeira — ela balancava-se para
frente e para tras, ressonando com sua respiragdo enquanto se penteava.

Decidiu que, tdo pronto ela viesse para a cozinha iria para o quarto a fim de vestir-
se e sair para trabalhar. Seu pensamento fixava-se agora na caixa do correio. Nao queria
conversar com Pink. Tudo que desejava era a presenca, ha caixa postal, de uma carta de
Sam. Teria de estar ali.

Pensava tdo intensamente nisso que sequer percebeu os passos de Pink
adentrando na cozinha.

Quando levantou os olhos ela estava parada a porta. Era uma mulher baixa, mas
desmedidamente gorda. Sua Unica vestimenta ali era uma combinacao résea brilhante que
ampliava grandemente o tamanho de seu corpo. A pele de seus bragos, ombros e colo
eram profundamente negros, contrastando com o padrao cor-de-rosa da camisola. Apesar
do trabalho de ajeitar seu cabelo, ele mostrava-se rigido por toda a cabeca, como
pequenos pedacos de arame, ainda que tenha vestido um turbante de tecido cinzento.

William Jones levantou-se da mesa assim que a viu, grunhiu um “ta quente, né?",
deu um tapinha em seu braco, ao mesmo tempo em que se encaminhou para o quarto.

Ela deu uma olhadela para seu prato e indagou: "ndo vais comer nada?"

"Muito calor", disse falando por sobre seu ombro.

Fechou com cuidado a porta do quarto as suas costas, pois, batesse-a, bem sabia,
levantaria suspeitas de que algo o preocupava e ele ndo se sentia com vontade de
conversar. Moveu-se com rapidez no quarto, apanhando uma camisa limpa, dando a seus
sapatos um retoque de polimento, buscando um par limpo de meias. Entdo se deixou ficar
imovel no centro do quarto com as calcas escuras de trabalho sobre seu antebraco,
enguanto ouvia o ruido de agua escorrendo no banheiro.

Annie May estava ja de pé e tomava banho. Admirou-se com isto, pois significava
que ela iria trabalhar. Tempos atras, quando trabalhava, costumava passar um pente de
ferro quente em seus cabelos, antes do desjejum, fazendo com que ao sair deixasse a
casa impregnada com o cheiro de ferro quente deslizando contra cabelos engraxados.

Franziu a testa, e pensou: algo tem de ser feito quanto a Annie May. Tinha apenas
dezoito anos e ficava fora praticamente a noite inteira. Ele ndo havia comentado nada com
Pink, mas Annie May aparecia em casa todos os dias as trés, quatro ou cinco horas da
manha. William ouvia o ruido da chave adentrando o seu orificio e o clique da trava sendo
liberada; depois outro estalido e a volta do ferrolho para seu lugar. Ficava quieta,
esperando para ver se eles acordavam. Tirava, entdo, os sapatos e, pés descalcos,
caminhava em suas meias pela sala de estar.

Quando ela acendia a luz no banheiro, William podia ver a hora no relégio sobre o
criado mudo. Essa noite eram quatro e meia quando ela apareceu. Pink, ao seu lado, jazia
tranquila em suave ressonar. Parecia-lhe ser bom que Pink tivesse um sono pesado, assim
nédo tomava conhecimento de seu comportamento.
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Annie May colocava suas maos nas cadeiras, jogava sua cabeca para tras e ria
muito toda vez que ele tentava sugerir que ela voltasse mais cedo para casa. O cheiro
enfumacado de ferro quente comecou a adentrar o quarto, fazendo-o terminar
rapidamente de se vestir.

Saindo, parou na cozinha. "Tenho de estar mais cedo na loja", explicou. Pink
sabia, entretanto, que ele se apressava era para examinar a caixa do correio. Ela manteve
sua face inclinada para frente e preparou seu rosto para receber um beijo. Quando tocou
seus labios contra a testa notou que sua mulher transpirava. Pensou entdo que, com todo
seu peso, o calor deveria ser-lhe algo muito incOmodo.

Annie May cumprimentou-o com a cabeca sem dizer palavra. Bebia sofregamente
na caneca de café. Suas finas e negras maos moldavam-se em torno ao caneco que
seguravam. Ela havia esticado tdo fortemente seus cabelos com o ferro quente que, ele a
enxergava como alguém com uma carapaca colada a cabecga. Surpreendeu-se em ver que
seus labios carregavam espessa camada de batom. Quando ia para o trabalho ndo usava
nada, assim indagou-se qual o motivo para estar acordada tdo cedo. Ele podia ver, na
xicara, o contorno vermelho de seus labios.

N&o pretendia dizer nada. Porém, o decalque dos labios na caneca forgou-o a
comentar: "N&o vais trabalhar hoje?"

"N&o", retrucou preguigosamente. "Acho que vou fazer umas compras". E deu uma
piscadela na direcdo de Pink, enfurecendo-o.

"Como pretendes manter o emprego se la ndo apareces a metade do tempo?—
perguntou.

"Vou sempre encontrar outro." Retrucou, levantando com as duas méaos a xicara
até a altura de seus olhos e riu, olhando por sobre a borda superior da caneca.

"A que hora chegaste em casa ontem a noite?" perguntou abruptamente.

Ela fixou os olhos através da janela que se abria na parede lisa de tijolos a frente
da cozinha. "Eu n&o!" disse com firmeza. "N&o era tarde."

Ele ndo soube o que dizer. Talvez ela tenha estado dangando em algum lugar. Ou
guem sabe ndo. Nao desejava fazer com que Pink soubesse, em verdade, o que estava
pensando. Trocou de pé com dificuldade, e viu Annie May beber o café, fazendo-o
rapidamente.

"Vocé sabe que ndo é crescida o bastante para escapar de uma surra", disse
finalmente.

Vislumbrando-o a partir do canto de seus olhos, fez-lhe ver a erupgdo de uma
onda de mau humor, o que o assustou. Percebeu que Pink observava-os com crescente
preocupacao.

Entdo, Annie May escarneceu: "Vocé e quem mais?" Pink, entdo, gargalhou. Annie
May riu com ela.

William bateu forte a porta da cozinha no momento em que deixava a casa.
Caminhando pelo corredor externo ele ainda pode ouvir as risadas de ambas. Embora
soubesse que o riso de Pink se devia mais a uma reacdo por nao haver ocorrido nada
entre ambos, ele estava bravo. Adiante, toda vez que Annie May o encarava ele sentia que
seus olhos mostravam aberto sentimento de zombaria, como se ela o afrontasse,
duvidando que ele ousasse dizer-lhe qualquer coisa. Assim como ela o considerava um
idiota por trabalhar demais.

Era Annie May uma boa menina quando veio morar com eles, havia seis anos.
Buscava, agora, em sua mente, palavras para descrever como Annie May havia se
transformado: Uma Jezebel, nisto é no que ela havia se transformado.

E ele ndo desejava que Pink viesse a descobrir como sua sobrinha realmente era,
posto que a mae de Annie May, Lottie, fora irma de Pink. Quando Lottie morreu, Pink
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adotou-a. Logo em seguida, Pink comecou a encontrar desculpas para tudo de errado que
ela estivesse fazendo. Se repreendesse Annie May teria de enfrentar verdadeiro sermao
de Pink, que sempre se iniciava da mesma forma: "N&o ligues ao que ela fez, William. Nao
vais tocar um dedo nela. Ela ndo tem pai nem mae, sendo a nos..."

A irritacdo de Annie May o fez descer as pressas o primeiro lance da escada. O
segundo, o fez com mais calma, mesmo porque o corredor estava escuro e ele poderia
escorregar. A medida que avancava sobre os longos langcos de escadas comegou a pensar
em Pink. Sua quente irritacdo foi diminuindo, como quase sempre ocorria, quando pensava
em Pink. Ela estava tdo gorda que nao tinha condi¢gbes de continuar escalando toda essa
escadaria. Necessitavam encontrar outro lugar para morar, num primeiro andar, tornando
as coisas mais faceis para ela. Ele estava morando naquele andar alto hd muito tempo e
Pink, sem parar, foi se tornando mais e mais gorda. Sempre que visitava o médico este os
avisava que as escadas nao lhe faziam bem. Passaram a procurar outro apartamento,
mas, como o preco dagueles em andares altos eram mais baratos, iam ficando ali mesmo.
E..

Entdo, parou de pensarem Pink, pois havia chegado ao primeiro andar.
Encaminhou-se as caixas postais, antes respirando fundo. Hoje havera correspondéncia.
Tinha certeza. Uma carta teria de estar ali. Havia ja muito tempo desde que receberam
uma Ultima carta de Sam. Nas ultimas que chegaram ele havia dito algo. Repetidamente.
Como um refrdo: "Mae, ndo posso suportar isto por muito mais tempo". E entdo a carta
simplesmente finalizara.

Parado a frente da caixa do correio, temerosos de abri-la, e nada encontrar,
rememorou quando Sam recebeu seu diploma do segundo grau. Foi numa quente noite de
junho. Ele e Pink haviam se vestido da melhor maneira. Continuava pensando que ele e
Pink tinham ido o mais longe que podiam. Mas Sam decidira, ndo iria ganhar sua vida com
um esfregdo e uma vassoura. Iria fazé-lo vestindo um terno e colarinho branco, sapatos
polidos e uma calca bem vincada.

ApoOs terminar 0 segundo grau, Sam conseguiu um emprego de porteiro na
estacdo de trens Grand Central. Comecou economizando dinheiro, pois pretendia
frequentar Lincoln — uma faculdade na Pensilvania. William tinha a impressao de que nada
ocorrera até que completou vinte e um anos. Entdo a guerra. Pink chorou quando ele
partiu. Seu corpanzil agitou-se com o solugar. Ele recordava haver tido um sentimento de
perda. Havia aquela guerra e todos os jovens estavam sendo convocados. Mas por que
Sam — por que ele teve de partir?

Aquilo estava la no fundo de sua mente. Primeiro Sam foi enviado para um
acampamento na Geoérgia. Nunca haviam falado, ele e Pink, sobre o campo ser na
Geodrgia. A referéncia mais proxima que fizeram foi uma noite quando ela disse: "Espero
gue ele se habitue rapidamente ao lugar. Nascido aqui, em Nova York, ha um monte de
coisas que ele ndo vai compreender".

Entdo, as cartas de Sam pararam de chegar. Chegado do trabalho dizia
casualmente para Pink: “Alguma carta dele hoje?" Ela movia em negativa a cabeca sem
dizer nada.

Os dias se arrastavam. Finalmente ela disse: "Por que ficas me perguntando?
Achas que esconderia algo de ti", e comecou a chorar.

Ele colocou o braco sobre a mulher e bateu de leve sobre seu ombro. Ela
recostou-se pesadamente sobre si. "Oh, Senhor", disse, "Ele € meu filho. O que fizeram
com ele?"

Aquele choro partiu-o em mil pedagos. Seus pensamentos continuaram a andar
em circulos. Girando e girando. Nao conseguia coordenar e decidir o que fazer.
Finalmente, uma noite, apds o jantar, sentou-se a mesa da cozinha e escreveu uma carta



58

para Sam. Poucas vezes, em toda a vida, havia escrito cartas, pois Pink redigia por ele.
Agora, parado junto a caixa do correio, podia sentir, mesmo, o contato do lapis com sua
mao; como era o papel — em branco e um desafio —, ali, & sua frente. Recordava que o
relogio da cozinha emitia seu tique-tague que, cada vez, se tornava mais e mais alto. Era
uma noite quente, também, e ele estava segurando o lapis com tamanha forca, dentro de
sua mao, que ficou coberta de suor.

Deixou-se ficar sentado por um longo tempo, pensando. Entdo escreveu: "Vocé
estd bem? Seu pai.” Era o melhor que podia fazer. Lambeu o envelope e o fechou,
subscrevendo-o, com o sentimento de que Sam o entenderia.

Buscou seu chaveiro e encontrou, em meio as outras chaves, a da caixa postal.
Abriu-a rapidamente. Embora pudesse ver que estava vazia langcou a mé&o dentro e
procurou algo pelo tato. Fechou, entdo, a portinhola e seguiu em direcéo a rua.

A forte claridade do dia, em oposicdo a penumbra do sagudo, o fez piscar os
olhos. Mesmo agora, manha cedo, estava muito quente na rua. Pensou, assim, que seria
aguele outro dia dificil de vencer, ndo importando fosse sabado, fizesse calor e tudo mais.
Adiante viu que ndo podia pensar em outra coisa que ndo fosse em Sam. Mesmo na
drogaria onde trabalhava como porteiro iria flagrar-se, amparado no cabo da vassoura ou
do esfregéo, pensando o que teria ocorrido com Sam.

O proprietario da loja diria aborrecido: "Rapaz, por diabos, o que estad ocorrendo
contigo? N&o podes te concentrar no que fazes?" E ele continuaria lavando janelas,
esfregando o chao, ou varrendo a calcada. Mas seus pensamentos, de alguma forma, ndo
importava o que estivesse fazendo, voltariam para Sam.

Na medida em que se aproximava da drogaria, olhava para as casas, nos dois
lados da rua. Conhecia a rua da mesma maneira como identificava cada vinco do chapéu
de feltro que usava o ano todo. Nao importa como se olhasse para ela, ndo se tratava de
uma rua boa para morar. Era uma longa radial que cortava a cidade. Quase a metade era
constituida dos fundos de trés teatros a Rua Cento e Vinte e Cinco — um imenso muro de
tijolos cinzas. Havia poucas arvores na rua. Mesmo essas se constituiam em fonte de
perigo, posto que, a noite, vultos emergiam da escuridao, espreitando proximos as arvores,
esquivando-se dentre elas. Ele nunca havia sido abordado por quaisquer dessas figuras
impalpaveis, mas seus movimentos furtivos revelavam escondida intencéo desonesta, o
gue o assustava. Assim, quando retornava para casa a noite caminhava um bloco ou mais
além do normal de forma a andar pela Rua Cento e Vinte e Cinco, e alcancar por essa rua
a Oitava Avenida.

Cedo, de manha, como agora, a rua estava adormecida. As persianas, abaixadas,
protegiam do sol da manha. As poucas pessoas por gquem passou, moviam-se
rapidamente a caminho de seus empregos. Nas casas onde as pessoas ainda dormiam as
venezianas subiriam apenas apés o meio-dia, quando os radios tocariam alto sua musica,
por toda a rua. As marafonas, que moravam nessas casas, iriam, vadiando a janela,
abordar as pessoas que subiam e desciam.

Vez por outra, quando saia para almocar em casa, era chamado pelas mulheres,
gue o convidavam: "Vem ca, papaizinho". Isto o fazia caminhar mais depressa.

Quando Sam chegou aos dezesseis anos tinha a impressdo de que a rua se
tornara insuportavel. Apés o almoco ele e Sam atravessavam o quarteirdo juntos — Sam
seguia para a escola e ele retornava para a drogaria. Ja observara Sam olhando para as
mulheres postadas as janelas. Sua face ndo tinha expressédo definida, mas tinha olhos
Curiosos.

"Eu te pego chegando préximo a uma dessas mulheres e vou te dar uma surra
agui mesmo", disse severamente.

Sam nada disse. Ao contrario, olhou o pai, de cima, com uma estranha expressao
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de adulto. Afinal, apesar de ter apenas dezesseis anos, era além de dez centimetros mais
alto do que seu pai. Apos isto, sempre que passavam pelo quarteirdo, Sam olhava direto
para frente. William ficou com a desconfortavel sensacdo de que Sam ja& havia
experimentado as possibilidades que o quarteirdo oferecia. Achava que sim, mas nao tinha
certeza. De outra parte, ndo via como perguntar-lhe. Pelo contrario, caminhava a seu lado,
pensando desesperadamente, “Temos que nos mudar. Vou conversar com Pink. Temos de
nos mudar com certeza, desta feita”.

Nesse domingo apds Pink retornar da igreja iriam procurar outro lugar. Entraram e
sairam de apartamentos na Sétima Avenida e na Oitava Avenida, na Rua Cento e Trinta e
Cinco, na Rua Cento e Quarenta e Cinco.

Para a maioria dos apartamentos agendados, sequer chegaram a olhar. Apenas
perguntavam ao encarregado quanto era o aluguel.

Ja era tarde quando retornaram para casa. Ele havia, irritado, concluido um
acordo com Pink, segundo o qual seria melhor que permanecessem onde estavam. Afinal,
vinte e dois délares por més era tudo quanto podiam dispor.

"Todavia, ndo € um lugar adequado para se viver," ele disse. Caminhavam na
Sétima Avenida. A via lhe parecia larga, fazendo-o pensar com desagrado em seu
apartamento. Os guartos ndo eram grandes o bastante para alguém movimentar-se sem
colidir, aqui e ali, com alguma coisa. Pensou algumas vezes ser esta a razao por que
Annie May ndo parava em casa. Mesmo quando tinha treze anos, ndo conseguia suportar
0 enclausuramento em tao pouco espaco.

E Pink dissera, "Vocé deseja viver na Park Avenue? Com um porteiro
reverenciando-te cada vez que passas. "Bom dia, senhora William Jones. Estaria a
temperatura de seu agrado esta manh&?”Sua voz era cortante, como o impacto de um
chicote.

Isto fora cinco anos atras. Agora, outra vez, teriam de se mudar, pois Pink ndo
tinha condi¢cbes de subir a escadaria. Decidiu que, segunda-feira a noite, iniciaria a busca
de um novo lar.

Estava mais quente no interior da drogaria do que na rua. Obrigou-se a entrar e
colocar um uniforme de trabalho seco. Entdo, vassoura na méao, dirigiu-se para a porta de
saida. Abanou para o superintendente do edificio postado na esquina. Observou-o a
empurrar os latdes de lixo fora do passeio, rolando-os para o meio-fio. Este era o tipo de
trabalho que jamais gostaria de ver Sam a executar. Procurava compreender porque
pensava assim: ndo era por ser Sam seu filho e aquele um labor pesado. Buscava em sua
mente a razdo. Nao pagava o bastante para que um homem pudesse viver decentemente.
Era por isto. Desejava que Sam tivesse um emprego onde fosse bem pago, pudesse se
vestir bem e morar numa boa casa.

O fato de Sam estar no Exército ndo era de todo ruim, pensou. Estar na Georgia,
sim, era mau. La ndo tratam bem as pessoas de cor, todos sabiam. Se descobrisse uma
maneira de fazé-lo servir mais para o norte por certo Pink néo ficaria tdo preocupada.

O som, simplesmente, da palavra "Gedrgia", mexeu com algo dentro de si. Sua
mae havia nascido la e falava um bocado a respeito; pintava imagens tao reais que lhe
davam a impressdo de conhecer pessoalmente o local: Seu calor, o cheiro da terra, a
imagem do algodéo. E algo mais, o bico que sua boca fazia toda vez que dizia: "Eles
odeiam os negros la. Jamais, vocés ou seus filhos, devem ir 1&".

Isso foi anos atras. Mas, mesmo agora, parado aqui na Quinta Avenida, recordar a
maneira como ela falava, fez sua pele, apesar do calor, ficar desagradavelmente fria. Pois,
de todos os lugares do mundo, Sam teve de ir para a Gedérgia. Sam, que havia nascido
aqui, em Nova York, que havia concluido o ginasio aqui, tinha de ser postado no Exército e
na Geodrgia.
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William empunhou a vassoura e comegou a varrer o passeio com largos impulsos.
Gradativamente, o ritmo imprimido aos movimentos foi acalmando-o. O deslocamento para
frente e para tras era tdo agradavel que continuou fazendo-o, mesmo apds haver deixado
limpa a calcada. Quando o proprietario, senhor Yudkin, chegou, as oito e meia, ele ainda
segurava a vassoura. Até agora ele ndo se sentia com vontade de conversar. Foi, pois,
com um breve movimento de cabeca que deu resposta a saudacao jovial, "bom dia! que
calor hein!", do patréo.

A sequir, dirigindo-se para o interior da drogaria, comecou a polir um grande vidro
colocado atras das torneiras de refrigerantes. Olhava, pelo canto de seus olhos, um
homem que lavava as maos na sala dos fundos e que trocou, apés, o casaco de seu terno
por um impecéavel uniforme branco de farmacéutico. Assim, pensou que, talvez quando a
guerra acabasse, Sam viesse a estudar para ser um farmacéutico ao invés de médico ou
advogado.

A medida que a manhd avancava, os fregueses apareciam cada vez mais.
Buscavam por digestivos, cigarros, aspirinas, remédios para a tosse, mamadeiras. Ele fez
a entrega do aviamento de duas receitas que custaram cinco dolares. A caixa registradora
repicou tao frequente, quase gerando um ritmo. Ouvindo o repicar, disse para Si mesmo,
sim, Sam devera ser um farmacéutico. E um trabalho limpo e paga bem.

Um pouco apds as onze horas trés garotas apareceram, "cocas" ordenaram, e se
encarapitaram em banquinhos a frente das torneiras de refrigerantes. William abastecia no
momento as prateleiras, e as contemplou do alto de escada. Tanto quanto pode observar,
estavam todas iguais. As trés. Como Annie May. Magrinhas. Muito batom na boca. Seus
vestidos muito curtos e justos. Seus cabelos amontoavam-se no topo de suas cabecas,
fixados em permanente.

"Ah, vou sair desse emprego”, disse uma delas. "N&o vou me acordar cedo desse
jeito por nada no mundo".

Assim era Annie May, também. Estava sempre trocando de emprego. Jamais
conseguia chegar no horario para trabalhar. Tivesse um compromisso as nove horas,
chegaria as dez. Se as dez, chegaria entdo as onze. Sabia, também, que ela ndo ganhava
0 bastante para pagar os ordinarios, coloridos vestidos que estava sempre comprando.

Suas amigas aparentavam-se com ela e com aquelas sentadas ali a sua frente.
Vira-a saindo de cinemas da Rua Cento e Vinte e Cinco com duas ou trés delas. Todos
mascavam goma e cutucavam-se uns aos outros, falando muito alto, e rindo muito alto.
Encaravam todos os homens que por elas passavam.

O senhor Yudkin encarou-o firme, fazendo-o desviar o olhar das garotas e
comecar a colocar ordenadamente grandes frascos de Father John® nas prateleiras a sua
frente. Na medida em que executava a tarefa ficou a conjecturar se Annie May néo seria
igual aquelas, se houvesse permanecido no ginasio. Ela havia deixado a escola quando
tinha dezesseis anos. Conversara com Pink a esse respeito. "Ela ndo deve sair da escola,
€ muito jovem ainda”, ele dissera.

Posto que Annie May fosse a filhinha da irmé& de Pink, tudo que esta fizera fora
sacudir a cabeca confortavelmente. "Ela esta cansada de ir a escola. Coitadinha. Deixe-a
em paz".

Assim, nao voltou falar a respeito. Pink sempre a defendia. Tanto ele quanto Pink
nao tinham por habito um aborrecer ao outro, como algumas pessoas fazem. Ele nao falou
nada a respeito, mas aproveitou uma tarde de folga para ir a escola e conversar com a
diretora. Teve de esperar duas horas para ser recebido. Enquanto isto, examinava as
fotografias nas paredes externas do escritorio, e também seus sapatos, enquanto tentava

5 - Tonico nutritivo a base de 6leo de figado, vitaminas A e D, mais goma arabica e glicerina, popular entdo.
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alinhavar o que diria e a forma como iria fazé-lo.

A diretora era uma mulher branca e muito gorda. Ela ouviu-o o bastante para
saber que se tratava do tio de Annie May. "Ah, sim, senhor Jones", disse. "Agora, em
minha opinido..."

E ele foi sepultado sob uma torrente de palavras, uma montanha de palavras, que
iam e vinham. Sua voz era estridente e alta, e ela se manteve falando até que ele perdeu o
sentido do que ela falava. Houve uma frase que emergiu em meio ao palavreado que caiu
sobre ele: "de lenta assimilacao”.

Ele saiu do gabinete da diretora sentindo-se confuso e embaragado. Se tivesse
encontrado as palavras certas teria podido explicar que Annie May era tao brilhante quanto
um délar. Nao era nenhuma pessoa "de lenta assimilacdo". Antes que compreendesse ja
estava na rua, consciente de haver perdido toda a tarde, sem sequer ter conseguido dizer
0 motivo por que ali se encontrava. Estava ficando possesso consigo mesmo. Tudo o que
desejara era ter podido solicitado a diretora auxilio para persuadir Annie May a concluir seu
curso. Mas néo conseguiu dizer coisa com coisa.

Quando, as oito horas da noite, apanhou seu uniforme de trabalho no quartinho de
limpeza, sentiu-se como se houvesse estado varrendo pisos, tirando o pd, limpando
torneiras e entregando coisas desde o inicio dos tempos. Olhou-se, entdo, no espelho
partido que pendia na porta do cubiculo. Fora de duvida, seu semblante envelhecera
desde que Sam fora convocado. Sua cabeca encarapinhada ganhava fios brancos nas
témporas. Seus 0ssos malares mostravam-se mais severos. Seus ombros comecavam a
se arquear.

"Acho que vou cortar o cabelo”, disse suavemente. Em verdade ndo estava
necessitando. Mas, no sabado a noite, as barbearias estariam cheias de gente. Teria de
esperar um bocado de tempo até que Al o atendesse. Seria bom ouvir a conversa sem
compromisso — argumentos que nunca tinha um inicio, tampouco um fim. Por algum tempo
todas as preocupacoes relativas a Sam seriam empurradas para as profundezas de sua
mente, que as esqueceria.

No instante mesmo em que entrou na barbearia sentiu 0 comeco de um processo
de distensao interior. Todas as cadeiras de barbeiro estavam tomadas. Havia um bom
namero de clientes esperando para serem atendidos. Acenou, em saudacdo, para 0S
barbeiros. "Que calor, hein?" disse enquanto secava com a mao a testa.

Ficou ali, ouvindo o rumor da conversa geral, antes de escolher um lugar para
sentar-se. Alguns discutiam assuntos violentos — a esses sempre 0s evitava, pois nao
tolerava violéncia, mesmo quando se tratava apenas de uma conversa. Quando
fragmentos de assuntos cruzavam por si.

“Uns brancos nos ferraram...”

“Nao sei, ndo. Nao é s6 com 0s negros. Brancos pobres também estdo sendo
espremidos, também..."

“Certo. Mas eles séo brancos. Eles estdo mais preparados para isto".

“Sadie jogou ontem dois dolares apostando no 546 e saiu..."

“Vocé esté errado, cara. Nao existem duas maneiras com relagdo a isto. Este pais
foi estruturado de forma..."

“S6 vejo uma coisa a fazer; se me perguntassem, diria liquida-los todos e comecar
de novo..."

Finalmente acomodou-se em uma das cadeiras num canto — ndo muito distante
da janela e no centro de um grupo de clientes que discutiam calorosamente sobre a
guerra. Era um bom lugar. Olhando através do espelho do barbeiro a sua frente podia ver
0 comprimento da barbearia.

Quase imediatamente passou a participar do assunto. "Eles, 0os japoneses, ainda
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nao tiveram uma chance..." iniciou. E sentia-se bem. Chegara no momento exato. Respirou
fundo antes de prosseguir. Comumente ele comecava a falar sobre os japoneses e 0s
outros silenciavam, ouvindo-o com profundo respeito. E que sabia sobre esse tema mais
do que os outros fregueses. Pink trabalhara para pessoal da Marinha e |he contara coisas
que ouvira.

Ele olhou a fila de fregueses, observando a reacdo a suas palavras. Em seguida
todos estariam prestando atencdo ao que diria. Entdo, inopinadamente, parou de falar. Um
soldado estava sentado num canto distante da barbearia, com o olhar fixo em seus
sapatos. Como? E o Scummy, pensou. Ele esta na mesma unidade que Sam. Levantou-se
e caminhou na direcdo onde Scummy se encontrava. Esqueceu o que estava na iminéncia
de dizer. Engoliu todas as indaga¢des que carregava a respeito de Sam, que faziam seus
labios tremer.

"El, filho", disse,"Que bom ver vocé!"

Ao mesmo tempo em que apertava as maos do rapaz, examinava-o
cuidadosamente. Estava mudado, pensou. Estava mais velho. Havia algo em seus olhos
diferente de outrora. Dava a impressdo de ndo querer falar. Apds um rapido olhar para
William voltou seus olhos para baixo, fixos novamente em seus sapatos.

Finalmente William n&o pdde mais conter a pergunta que o engasgava. Ela veio
rapida, "Como esta Sam?"

Scummy apanhou um jornal caido na cadeira a seu lado. "Ele estd bem",
murmurou. Fez-se um longo siléncio. Entdo, ergueu a cabeca e encarou diretamente
William. "Foi a dltima vez que eu o vi". Havia posto uma énfase especial a palavra "dltima”.

William teve consciéncia de um frio que comecava a irromper em seu estbmago e
passou a espalhar-se por todo o corpo. Percebeu que o falatério na barbearia havia
cessado. Formou-se um cone de siléncio no qual ele podia ouvir o ruido rascante dos
barbeadores — um som &spero, alto, quando produzido no siléncio. Al preparava-se para
aplicar 6leo no cabelo de um cliente quando se voltou para olhar a cena, com a vasilha de
6leo ainda nas maos, inclinada sobre a cabeca do fregués. Os homens sentados ja nas
cadeiras de barbeiros voltaram seus pescocos desajeitada e lentamente, de forma a poder
ver a face de Scummy.

"Que quer dizer, "ultima vez?”Indagou William severamente. As palavras ecoaram
contra seus proprios ouvidos. Desejou que 0s homens na barbearia voltassem a falar como
antes, pois 0 que continuava ouvindo ecoar eram suas proprias palavras, "Que quer dizer
— ultima vez?” Continuou como repetindo ininterruptamente suas palavras. Algo parecia
estar acontecendo de errado com sua respiracao. Tinha a impressao de ndo conseguir a
aspiracao de ar suficiente para encher seus pulmdoes.

Scummy levantou-se. Havia algo nele que William ndo conseguia definir. Isto fazia
o frio em seu estdbmago ficar pior.

“A Ultima vez que eu o vi, ele estava bem". A voz de Scummy fez produzir um
alarido na barbearia.

Uma parte de William disse sim, é isto mesmo. E o rancor que o faz parecer
diferente. Ha 6dio em seus olhos. Qualquer um vé isto. Ele esta impregnado disso.

"Quando o vi pela ultima vez", prosseguiu sem pressa, "ele havia sido baleado por
um policial militar. Se negara a ir para o canto dos crioulos, no fundo do 6nibus. Uma bala
transfixou seu intestino. Apesar disto, arrancou a arma do safado PM e feriu-o no ombro."
Scummy colocou, entdo, o jornal sobre a cadeira, caminhando em direcdo a porta; la
chegando, olhou a sua volta. “Sofreu uma corte marcial’, disse suavemente. “E foi
condenado a vinte anos de trabalhos forgados. Vi essa noticia no jornal do dia em que sai".
Entdo, saiu da barbearia sem olhar para tras.

N&o havia qualquer ruido no recinto da barbearia enquanto William observava
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Scummy descendo a rua. Mesmo as maquinas de cortar cabelo haviam silenciado. Al
sustentava, ainda, no ar, o vasilhame com 6leo de cabelo, sobre a cabeca de seu fregués.
O viscoso 6leo caia por sobre a cabeca e, gota a gota, lentamente, escorria pela face do
homem na cadeira.

Os homens a volta olharam para William e depois encararam noutra dire¢cdo. Nao
devo contar para Pink, ele pensou. Ela jamais devera saber. Vou inspecionar todos os dias
de manha a caixa postal e pedir a alguém que faca 0 mesmo por mim a tarde; assim, se
chegar a noticia, vou poder intercepta-la.

Os barbeiros reiniciaram sua acdo. O falatério voltou ao ambiente. Clientes
comecaram a levantarem-se de suas cadeiras de reclinar. Um deles disse-lhe: “Pegue meu
lugar". Ergueu-se e, com um aceno da cabeca, agradeceu, dirigindo-se para a cadeira
vazia. Suas pernas estavam fracas e tremiam. Parecia ndo poder pensar em nada. Sua
cabeca passou a se esquivar da idéia de Sam estar na prisdo. Ao contrario, pensamentos
relacionados com coisas familiares, como sua cria¢do, passaram a tomar conta de sua
mente. Os bons resultados que obtivera, em gramatica, na escola. O tempo correra célere
e, parecia que o lapso fora de uma noite, e ele ja vestira as calcas compridas. Entéo, logo
estava cursando o secundario, quando organizou o time de basquete do ginasio. Todos na
escola orgulhavam-se dele, especialmente porque aparecera seu retrato num jornal de
brancos. Seus pais compraram dois exemplares naquele dia. Pink recortou a imagem de
um dos jornais e colou-a no espelho da cémoda em seu quarto de dormir. Entregou a outra
para que Sam a carregasse na carteira.

Enquanto Al cortava seu cabelo, olhava fixamente para si mesmo no espelho a
frente, até sentir-se como tivesse ficado vesgo. Primeiramente, pensou que nado era
verdade. Talvez Scummy estivesse brincando. Mas um homem que esta se divertindo néo
olha do jeito que Scummy o havia encarado. Chegou a conjecturar se Scummy nao era
desertor. Isto seria ruim. Recriminou-se, entdo, intimamente, pois havia decidido néo
pensar em Sam enquanto na barbearia — queria esperar até chegar em casa.

Sentiu, de repente, zangado com Annie May. Era simplesmente uma bisca. Por
que nada lhe acontecia? Por que ocorreu justamente com Sam? Sentiu-se, entao,
envergonhado. Tentou achar uma desculpa para seu ato de haver tentado injuria-la.
Parecia que, durante toda sua vida, desejara bem pouco para si mesmo e Pink, entéo,
gquando Sam nasceu ele esqueceu essas coisas. Desejava que Sam tivesse tudo aquilo
que ele e Pink nunca tiveram. Parecia ser agora muito tarde para que ambos as
conseguissem. Mas Sam — recriminou-se, ainda outra vez, por estar pensando nele. Tinha
de esperar até chegar a casa e estar deitado na cama.

Al retirou a toalha que envolvia seu pescoco, e ele desceu da cadeira. Em seguida
encontrava-se na rua, dirigindo-se para casa. O calor que emergiu do piso atravessou a
sola de seus sapatos. Ja se havia esquecido de quao quente estava. Forgcou-se a pensar
como seria viver no interior. As vezes, em noites como aquela, apos chegar a casa vindo
do trabalho, ia sentar-se no parque. Era sempre mais fresco ali. Possivelmente seria mais
fresco na hinterlandia. Todavia, deveria ser mais frio no inverno, bem mais do que na
cidade.

No instante em que chegou a casa, tirou os sapatos e a camisa. O calor no
apartamento parecia um cobertor — sua pele reagiu fervilhando e cogcando numa centena
de lugares. Seguiu para a sala de estar onde, a janela, debrucou-se, o corpo para fora,
tentando refrescar-se um pouco. Ainda ndo, disse para si mesmo. Ndo devo pensar nisto
ainda.

Projetou-se ainda mais para fora da janela, tentando escapar dos odores que
vinham das pecas-cubiculos as suas costas. Eles cortaram sua respiracdo, e assim
concentrou nos cheiros seu pensamento. Havia o odor graxo repolho e vegetais, a fetidez
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de madeira velha, esgoto de sabdo e desinfetante, um rasto ativo de gas de cozinha e,
sobre tudo isto, o perfume de Annie May.

Entdo voltou sua atencdo para a rua. Tanto para cima, quanto para baixo, até
onde sua vista podia alcancar, as pessoas sentavam-se curvas sobre o peito. Ninguém
falava. Estavam, apenas, sentadas. Nalgum canto na rua um nené choramingou. Em
seguida a voz rispida de uma mulher se ouviu, mandando-o calar a boca.

Pink ndo estaria de volta, sendo tarde. A familia de brancos para quem trabalhava
estava promovendo um jantar aquela noite. E pouco importava quao tarde fosse, na noite
de sabado sempre daria uma chegada na Oitava Avenida, para comprar os ingredientes de
seu jantar de domingo. Era algo que ela ndo confiava a William. Até que era bom assim,
pensou. "Se ela prestar atengcdo em mim esta noite vera que ha algo de errado comigo."

Uma chave penetrou na fechadura fazendo-o retroceder da janela. Ele ja estava
sentado no sofa quando Annie May entrou na peca.

"Voltaste cedo, ndo €?" ele indagou.

"Ah! Vou sair de novo", respondeu.

"Nao deverias ficar fora até tdo tarde como na noite passada,” disse ternamente.
N&o tinha, em verdade, intencao de dizer o que falou. Todavia, pelo havido com Sam...

"O que esta pensando que vou fazer? Ficar sentada aqui a noite toda e ter uma
conversinha contigo?” Sua voz era desafiadora. Alta.

"Nao", ele disse e acrescentou, "mas mocas direitas ndo andam nas ruas, de cima
para baixo, as quatro horas da manha". Agora que havia comecado sentia que nao iria
parar. "Bem sei a hora que tens chegado a casa. E isto ndo esta certo. Se ndo vais parar
com isto € bom procurar outro lugar onde ficar".

"Pra mim esta bem," ela disse despreocupadamente. Annie mascou a goma em
sua boca, provocando um estalido. "Nao sei como tia Annie casou com um ando como
vocé. Eu ndo vou ficar nenhum pouco zangada se nunca mais por os olhos em vocé".
Disse e caminhou em direcdo a sala de estar. "Vou passar fora o fim de semana",
acrescentou falando por sobre seu ombro. "E vou me mudar na segunda-feira”.

"Que queres dizer por fim de semana?" Indagou asperamente. "Aonde vais?"

"Nao tens nada com isto", retrucou, e bateu com a porta do banheiro.

O som violento da porta sendo fechada chegou a ferir seus ouvidos de tal forma
que estremeceu, indagando por que, nas ultimas poucas horas tinha se mostrado téao
sensivel a sons. E qual a razdo para ter sido insultado daquele jeito. Um metro e sessenta
e oito — ndo era um baixinho, para os padrbes masculinos. Era mais alto do que Pink, de
qualquer forma. Mesmo comparado com Sam, que ele supunha ser baixinho, este foi
crescendo até alcancar um metro de oitenta. Com esse pensamento, deu um pulo do sofa,
meio-vestido, e foi para a cama. Deixou-se ficar ali para ver se acalmava seu estbmago
que - tremia. Tentava, agora, ndo pensar em Sam. Seria melhor que o fizesse quando Pink
estivesse também na cama, dormindo, de forma que uma expressdo de seu rosto, um
movimento qualquer, ndo viesse a denunciar sua agitagao.

Quando ouviu as pisadas de Pink junto a escada, em torno a meia-noite, fechou
seus olhos. Seu ser, por inteiro, passou fixou-se em seus movimentos. Pode ouvi-la
arquejante, chegando ao patamar da escadaria. Fez-se uma grande pausa até que ela
introduziu a chave na fechadura. Foi um tempao até que Pink conseguiu por a respiracao
no ritmo normal. Ela esta envelhecendo, pensou. Ndo posso permitir que saiba o que
houve com Sam.

Ela entrou no quarto, enquanto ele fingia estar dormindo. Ele impds-se respirar
devagar. Suavemente. Pensava, entdo, vou chegar, sem dificuldade, ao dia seguinte. Nao
vou acordar-me muito antes da hora em que ela ira a igreja. Ela vai estar tdo atarefada
com 0s preparativos que sequer vai notar minha presenca.
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Ela saiu do quarto e ele ouviu o murmurio de sua voz falando com Annie May.
"Néo liga, ndo, querida. Ele ndo tinha ma intencao atras de qualquer palavra que disse. Eu
conheco os homens. Quando chegam os sdbados estdo sempre cansados e geniosos."

"Mas eu nao vou mais ficar aqui."

"Sim, tu vai'. Acha que vou deixar a filhota de minha irma ser despejada? Vai' ficar
agui mesmo".

Elas ergueram as vozes e riram. Pink o fazia profunda, opulenta e lentamente.
Annie May de forma estridente e nervosa. Pink disse: "Vocé esta muito bonita, querida. Va,
divirta-se".

A porta da frente fechou-se. Desta feita Annie May néo a bateu. Empurrou-a atras
de si, fazendo a mola da fechadura dar um estalido. Imediatamente, Pink dirigiu-se ao
quarto para espia-lo. Estava quieto, olhos fechados, controlando sua respiracdo, para
evitar que ela quisesse dizer-lhe algo sobre a conversa que mantivera com Annie May.
Depois que Pink saiu do quarto ele abriu os olhos.

Deve ter algo por trds do que aconteceu com Sam. Talvez tenha sido algum
julgamento divino, pensou. Quem sabe ele ndo deveria ter-se afastado da igreja. Sua Unica
concessdo aos domingos era vestir o melhor traje. Vestia-o uma Unica vez e Pink ficava
até tarde da noite, nos sabados, dando friso as cal¢cas. Nos anos mais recentes, todavia,
sempre que ia a igreja desejava gritar, "Vocés, grandes tolos! Quanto a mais vocés ainda
vao arrancar?"

Viu-se, entdo, pensando na rua onde viveram; no aspecto do ministro, com seu
imaculado colarinho branco aberto atrds, e no som de sua voz maneirosa — um vaselina.
Certo domingo, em verdade, pegou no pé do religioso, que falava sobre ruas de ouro no
céu. As palavras estavam na ponta da lingua quando Pink interveio e beliscou-lhe
fortemente as costas. Ele gemeu e sentou-se. Alguém atras de si deu uma risadinha.
Apesar disto, um sorriso formou-se em sua face. Permaneceu silente por todo o resto do
culto, mas, apds isto, nunca mais retornou a igreja.

Essa rua, onde Pink e ele moraram, era semelhante aguela em que vivera sua
mae. Parecia que ele e Pink teriam de marchar além do que fizera sua mae. Ela esfregara
pisos, lavara-os e ainda passava a ferro na cozinha dos brancos. Mas eles continuavam
fazendo praticamente o mesmo. Essa era também uma das razbes por que ele havia
deixado de frequentar a igreja. Sam n&o conseguia entender o motivo pelo qual as coisas
continuavam as mesmas: Se Deus ndo queria que fossem assim, por que ndo as mudava.

Estava novamente pensando em Sam. Assim, voltou sua atencdo para os ruidos
que Pink produzia na cozinha. Preparava os rolos para amanha. Lavando a batata doce.
Lavando os vegetais. Cortando a carne de galinha. Entdo o estalo do ferro de passar.
Quente como se encontrava, ela estava passando as calcas. William resistiu ao impulso de
levantar-se e impedi-la de continuar passando suas calcas.

Mais tarde, quando ela acendeu a luz no banheiro, soube que Pink se preparava
para ir dormir. Fez, assim, os seus olhos ficarem fechados e rijo 0 seu corpo. Se pudesse
manter-se assim, bem aparentando estar dormindo, ela néo iria ater-se a examina-lo. Mas,
com uma boa olhada de sua parte e ela compreenderia que algo estava errado. A cama
vergou com seu peso a medida que se ajoelhou para rezar. A seguir ela estava deitada ao
seu lado. Pink deu uma olhada para o marido, e sua cabeca aninhou-se no travesseiro.

William deve ter dormindo uma boa parte, mas ao acordar tinha a impressao de
haver passado a maior parte do tempo olhando para o teto. Ndo conseguia lembrar-se de
haver pego no sono em algum momento.

Quando, finalmente, levantou-se, Pink ja se encontrava vestida e pronta para ir a
igreja. William sentou-se numa cadeira da sala de estar, afastada da janela, de tal forma
que a luz ndo incidisse sobre seu rosto. Observando Pink ele pensou que seria um alivio
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se pudesse ir ao culto e cantar os hinos e participar da gritaria. Mas ele ndo conseguia. E
Pink jamais comentara o fato dele ndo freqlientar a igreja. Apenas algumas vezes, como
desta feita, quando ela estava pronta para o culto € que o olhava com um ar de esperanca.

Pink estava em seu vestido dominical. Feito de um estampado — papoulas
vermelhas e negras contra um fundo creme. William se esforcava para que ela né&o
encarasse seus olhos, e, para evitar que ela notasse a evasdo de seu olhar; fixou-os em
seu vestido, que se assentava bem sobre seu espartiho, o qual, por seu turno,
acomodava-se justo sobre suas cochas e nadegas, ajustando-se aos pneus de carne de
sua cintura. Como ela nao ia embora, ndo pode conservar por mais tempo seu olhar no
vestido. Direcionou-o entdo para o majestoso chapéu de palha, também creme, que pendia
sobre sua cabeca. Notou, a seguir, que Pink descansava os pés, apoiando-se na borda
dos altos saltos dos sapatos-patente de couro que calcava.

Ele aproximou-se e tocou seu braco. "Vocé estd bonita”, disse apanhando o
caderno de variedades do jornal.

Enquanto vestia um par de luvas brancas de algodéo sobre suas calejadas méos,
ficou olhando para ele. "Vocé esta bem, querido?" ela indagou.

"Claro”, respondeu, puxando o jornal de forma a cobrir seu rosto.

"Vocé nao deveria ser tdo duro com Annie May", ela falou gentilmente.

"E! Eu sei", acrescentou com a esperanca de que ela entendesse que ele estava
se desculpando. Ele ndo ousou baixar o jornal enquanto ela ali estava, a sua frente,
olhando-o fixamente. Por que ela ndo vai duma vez, pensou.

"Tem ovos e sémola para o desjejum”.

"Esta bem". Deu um tom a sua voz como se estivesse tdo absorto em sua leitura e
nao Ihe pudesse dar a devida atencdo. Ela encaminhou-se para a porta e ele baixou um
pouco o jornal, abrindo seu campo de visdo para observa-la, pensando entdo que suas
pernas pareciam muito curtas para o tamanho de seu corpo sob a vastiddo do vestido
estampado — mulheres eram engracadas: colocou a imensa agenda sob o brago, na qual
havia quase nada. Sam gostava de mexer com a mae pelo tamanho das bolsas que usava.

Quando fechou a porta atras de si e iniciou a descida das escadas, o calor do
pequeno comodo atingiu-o fortemente no rosto. Teve um impulso de chama-la de volta,
para que nao ficasse sozinho com o peso dos pensamentos sobre Sam. Decidiu, entéo,
gue quando ela voltasse da igreja iria copular com ela. Mesmo no calor, a maciez de seu
corpo, a suavidade de sua pele, haveriam de conforta-lo.

Ele puxou sua cadeira para perto da janela aberta. Agora podia soltar seu
pensamento. Poderia comecar a planejar algo em favor de Sam. Deve haver algo para
fazer. Mas sua mente ndo conseguia se concentrar — retornava sempre ao tempo em que
Sam se havia graduado no ginasio. Dezenove dolares e setenta e cinco centavos era o
que havia custado seu terno azul-marinho. Pink e ele haviam buscado e procurado, mas
conseguiram. Sam estava bem no seu terno; era alto e seus ombros largos, assim a roupa
parecia ter sido costurada sobre seu corpo. Quando recebeu o diploma houve grande
agitacao, afinal, ele jogara no time de basquete, e muita gente o reconhecera.

O frio em seu estbmago piorava a medida em que pensava em Sam. Ele sabia,
desde o momento em que Scummy dissera aquelas palavras, "Ultima vez", o mal-estar
nunca diminuira. Entrara num estado de tensdo e retesamento muscular que tinha a
impressao, desde a noite anterior, de ter seus ouvidos esgarcados para a entrada de
qualquer som. Eles devem estar escancarados, pensou. Abertos e pulsando com o esfor¢o
de estarem assim. Também suas narinas estavam dilatadas. Podia bem sentir tudo isto,
além de um peso nos olhos.

Deixou-se ficar a dormir na cadeira. Quando acordou, seu corpo suava por inteiro.
Deve ter aumentado a temperatura enquanto dormia, pensou. Sentia uma dor na



67

mandibula. E por manter os maxilares tdo comprimidos. Mesmo a lingua — mantivera-a t&o
estatica que, tinha a impressao, ela estava colada na boca.

Atraida pelo som de vozes, olhou pela janela. Do outro lado da rua, discutiam um
homem e uma mulher. O tom de suas vozes crescia, mergulhando no ar quente e parado.
Ele podia olhar diretamente dentro do quarto onde eles estavam, constatando, ao olhar,
gue estavam semidesnudos.

A mulher esbofeteou 0 homem no rosto. O som pareceu o de um tiro de revolver, o
que fez, por um instante, William sentir seu maxilar lasso. Teve a impressao de que todo o
guarteirdo fez siléncio e aguardou. Esperou como todos. O homem empunhou sua cinta e
desferiu-a contra a mulher. William observou a tira de couro subir no espaco e descer
violento sobre a pele marrom. A mulher passou a gritar com a precisdo de uma
engrenagem. A rua reviveu novamente. Ouvia-se o som de vozes e o tinir de pratos. Uma
crianga choramingou. A voz da mulher tornou-se ao fundo um murmario de dor.

"Preciso de um chope" disse em voz alta. Ajudaria a refrescar-se, e também a
pensar. Vestiu-se rapidamente, considerando que Pink ndo estaria de volta nas proximas
horas, tempo em que o halito de alcool ja teria desaparecido de sua boca.

Na rua, la fora, bandos de meninos brincavam de pegar. Todos se vestiam com
roupas de domingo, Meias vermelhas, meias azuis, bailavam a sua frente ao longo de toda
a rua até a esquina. O que via aumentou o frio de seu estbmago. Sam brincou, outrora, no
mesmo lugar, nas tardes de domingo. A medida que caminhava na rua, via aparecer nas
janelas, aqui e ali, cabecas de mulheres chamando por seus filhos. Tinha a impressao de
que todas as vozes eram a de Pink dizendo: "Ei, Sammie, ndo corre com essa roupa”.

Queria tanto livrar-se da visédo de criancas brincando que, ignorando o calor dentro
do saldo do hotel na esquina, com determinacdo passou por entre garotas com trajes de
verdo e homens vestindo avantajados jaquetdes e calcas creme de boca fina, até chegar
ao grande bar.

Havia um ar de agitacdo no ambiente, e ele passou a examinar 0 que 0 cercava.
Homens de cabelos alisados miravam, através de olhos semicerrados, as garotas ali
presentes. Um homem sentado numa mesa proxima fazia sua méao subir e descer pelo
braco desnudo da moca, recostada a seu copo, sentada a seu lado. Para cima e para
baixo. Para baixo e para cima. William comprimiu a fronte e olhou noutra direcdo. A vitrola
tocava a todo o volume, enchendo o ar com uma musica aspera que se chocava contra
seus timpanos numa mistura de violéncia e romance, 6dio e terror. Fixou-se nas luzes
colorida que brilhavam em frente a vitrola, desejando em verdade ter ficado em casa, pois
a musica tornava o ambiente mais quente.

"Um chope”, disse para o garcom.

O copo estava gelado. Empunhou-o, desfrutando de seu frio, antes de leva-lo a
boca. Bebeu-o rapidamente. Sentiu, de imediato, o ar tornar-se mais fresco. O cheiro de
cerveja e uisque gue pairavam no ar aumentou.

"Mais um chope", ordenou. Ainda sentia aquela sensacao desagradavel de frio no
estdbmago, mas teve a sensacao de que agora efetivamente comecara a pensar. Pensar de
verdade. Sentia-se discutindo consigo mesmo.

"Sam poderia ser um deles. Gastando suas tardes de domingo libando".

"Ele é parte de Pink e de mim. Teve uma oportunidade..."

"Sim, a chance de viver num desses infernais apartamentos. A oportunidade de
encontrar, também ele, uma mulher para espancar".

"Talvez terminasse a faculdade e conseguisse um bom emprego. Quem sabe de
farmacéutico, médico ou advogado..."

"Sim. Quem sabe uma mulher com um bom emprego e juntos terem recursos para
sair do quarteirdo..."
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Lambeu a espuma em seus labios. O homem da mesa proxima ndo mais
acariciava o braco desnudo de sua companheira. Beijava-a, agora, puxando-a bem para
juntinho de si.

"Sim", William debochou para si mesmo. "Esse poderia ser Sam numa tarde
quente de domingo..."

A medida que ele debatia consigo mesmo, sentiu que a temperatura no bar ficava
cada vez mais alta. As luzes eram morticas. E melhor eu ir para casa, pensou. Vou ter que
viver com isto por algum tempo. Ficar aqui bebendo ndo vai me ajudar em nada. Olhou,
entdo, para o sagudo do hotel, atraido por vozes. Um policial branco discutia com uma
garota desregrada, que havia, por certo, bebido demais.

"Eu posso ficar aqui. Nao estou fazendo nada além da minha conta”, arrematou
com olhos postos no bar.

"Ah, vai te catar!" O guarda deu-lhe um empurrdo, jogando-a através da porta,
fazendo-a cair estatelada numa cadeira.

William observava tudo fascinado. "Melhor do que um filme", disse para si mesmo.

Ela se endireitou e deu um pulo ficando a encarar o policial gritando: "Seu branco
filho da puta”.

A cara do policial tingiu-se de um enraivecido vermelho. Marchou em direcdo a
mulher brandindo seu cacete. Foi quando William viu o soldado. Alto. Ereto. Aprumo em
suas calcas caqui. Um boné de combate inclinado na direcdo de um olho. Sam, ele
pensou, aparentava assim mesmo, certa feita quando, em licencga, os visitara.

O soldado agarrou o braco do policial e arrancou o cacete de sua mao, jogando-o
longe, até a metade do pequeno sagudo, que foi matraqueando enquanto deslizava pelo
solo, parando enfim sob uma cadeira.

"E agora, para que fez isto?", William disse suavemente. Ele sabia que, noite apos
noite, o guarda teria de voltar a este hotel. Ele € a lei, pensou, e ndo podera deixar... Entdo
parou de conjecturar, pois 0 guarda sacara sua arma. O soldado desferiu um certeiro soco
no queixo do guarda. Este se abaixou rapidamente em busca de sua arma. O soldado deu
a volta e correu.

Esta tudo andando t&o rapido, pensou William. E como uma dessas corridas de
charretes que se véem no cinema. Entdo sentiu um tremor interior. O frio em seu estbmago
piorou. O soldado estava quase chegando a porta. Correndo. Seu pé estava sob o umbral
guando o guarda disparou. O soldado caiu. Dobrou-se tdo aprumado como um daqueles
sacos, de papel pardo, de compras, que Pink traz do armazém, e que o0s deposita,
cuidadosamente, no louceiro da cozinha.

O barulho do tiro permaneceu em seus ouvidos. Nao conseguia abafa-lo. "Jesus
Cristo!", disse. E, novamente, "Jesus Cristo!". O copo de chope estava morno. Colocou de
volta o copo sobre a mesa com tal violéncia que respingos da bebida cairam sobre sua
roupa. Examinou os respingos e pensou que Pink iria ficar brava como uma fera. Ele, na
rua, bebendo num bar, num domingo! Houve um momento de quietude no qual William
notou a morrinha de cerveja no ar, o calor do ambiente, e podia ainda ouvir o estampido do
tiro. Alguém derrubou um copo, e o ruido provocado feriu seus ouvidos.

Entdo, todos correram para o0 sagudo. As portas entre o bar e o vestibulo foram
energicamente fechadas. Vozes frenéticas passaram a ser ouvidas.

Um homem alto, bem preto, sentado bem proximo disse: "Assim €. Ndo se tem
seguranca nem onde se vive. Ndo mais. Eu vou encontrar um sacana dum guarda branco
e vou pendurar ele numa placa de rua."

"O soldado morreu?" alguém perguntou.

"Nao se mexia mais", outro respondeu.

Tentaram empurrar a porta que dava saida para o sagudo, porém nada
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conseguiram.

William permaneceu parado, olhando o esforco daqueles. A raiva que sentia era
tdo intensa que era melhor ficar onde estava, para ndo cair. Sentia-se como na iminéncia
de explodir. Era como se tivesse visto com seus olhos Sam ser assassinado. Entéo, ouviu
o barulho de uma sirene de ambulancia. Parecia que seus ouvidos esperavam por esse
ruido.

"Vamos duma vez... estdo esperando o qué? William rosnou entre as pessoas que
se agrupavam proximos a porta do sagudo. "Vamos duma vez", repetia, tomando o
caminho da rua.

A massa seguiu-o rumo a entrada do hotel da Rua Cento e Vinte e Seis. Chegou a
tempo de ver uma padiola portando uma figura morbida vestindo caqui adentrar a
ambulancia, estacionada a porta da frente. A assisténcia partiu rapidamente, enquanto
William, estupidificado, ficou a contempla-la.

N&o sabia agora o que iria fazer, mas sentiu-se ludibriado. Arrasado. Notou que
comecava a escurecer. Mais e mais gente dirigia-se a rua. De onde viriam tantos, indagou-
se; como teriam sabido tdo rapidamente a respeito do tiroteio? Cada vez que olhava em
torno, mais e mais gente aparecia. Curiosas, vozes ansiosas indagavam: "O que houve? O
qgue houve?" A resposta era sempre a mesma. Dura. Irada. "Um guarda branco atirou hum
soldado".

Alguém disse, "Vamos até o hospital, descobrir como ele esta?"

Quando estava a frente do hotel a multiddo postava-se as suas costas. Agora,
havia tanta gente, tanto a frente quanto atras de si, que, quando decidiram movimentarem-
se em direcédo ao hospital, foi simplesmente arrastado. Ele ndo havia decidido que iria, mas
foi levado em frente. Teve a sensacdo de haver perdido sua capacidade individual de ir
para onde quisesse. Sentiu-se, de inicio, intimidado. Porém, logo apds, passou a sentir
uma sensacao de poder. Estava em meio a centena de pessoas iguais a si. Estavam todos
juntos. Podiam fazer o que quisessem.

Na medida em que a multiddo marchava pela Oitava Avenida observou que havia
guardas postados nos dois lados da rua. Guardas montados surgiam das ruas transversais
gritando, "Vamos dispersar! Vao andando. Vao andando."

Os guardas estavam assustados. Ele podia ver. Suas faces eram palidas na semi-
escuriddo. Entdo, comecou a dizer as palavras para si mesmo, separadamente: Morte.
Brancos. E riu. Tiras brancos. PMs brancos. Eles iam e vinham. Ele continuava rindo.
Morte. Brancos. As palavras soavam divertidas, pronunciadas assim, separadas. Parou
entdo de rir porque uma parte de seu cérebro repetiu: vinte anos, vinte anos.

Lambeu os labios. Esta quente a beca a noite. Passou a imaginar o bom que seria
estar bebendo uma cerveja muito gelada, gole apds gole. Sua garganta movimentou-se e
ele engoliu em seco, audivelmente.

Um negro muito grande que caminhava a seu lado olhou-o de cima. "Tudo bem
contigo, irméo?" indagou-lhe com curiosidade.

"Sim", refutou. "S&o esses sacanas de guardas brancos. Eles estdo apavorados
com a gente.". O calor estava terrivel. A onda de frio em seu estdbmago o fez sentir mais
calor. "Que bom seria tomar um chope," disse.

O homem pareceu entender ndo apenas o que ele havia dito, mas, também, as
coisas que ele deixara subentendidas, pois acenou com a cabeca e sorriu. E William
considerou aguela como uma noite extraordinaria. Era como se, proximos uns dos outros,
uma multiddo, cada um soubesse o que os demais estavam pensando. Algo maravilhoso.

A massa levou-o adiante. Suavemente. Num embalo. Ele ndo estava, em verdade,
caminhando. Deslizava. Deu-se conta de que o resvalar silencioso da massa provocava
um ritmo abafado no concreto da calcada. Era lento, inarredavel. Um som aterrador, como
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uma marcha funebre. Com a regularidade de um toque de tambor. Nao, € mais uma
pulsacdo, conjecturou. Nao é um barulho intenso. Apenas fica a repetir-se infinitamente.
Mas ndo é regular, porque cria algo. Fica gerando algo.

Os guardas montados avancaram com seus cavalos sobre a multiddo. Tentavam
dividi-la em pequenos grupos. Entdo o ritmo desandou. Segundos apdés comecou
novamente. Cada vez, a cadéncia tornava-se mais rapida. William descobriu-se respirando
no mesmo andamento. Mais e mais rapidamente. Como se estivesse correndo. E havia
mais e mais policiais. Todos brancos. Recolheram os guardas negros.

"Ja fizeram isto antes," ponderou.

"O que?" quis saber o homem a seu lado.

"Eles retiraram 0s negros.” Respondeu.

Ainda ouviu seu vizinho repetir a informacédo para alguém que estava ao seu lado.
E tornou-se parte do ritmo surdo e lento dos que andavam. "Eles retiraram os guardas
negros”. Ouviu a frase ir escorregando para longe, até se transformar um distante
murmurio de 6dio no imdvel ar quente. "Eles retiraram os guardas negros".

A medida que a massa se deslocava para frente e para tras em frente ao hospital,
foi apanhando no ar fragmentos de conversas. "O soldado ja estava morto quando o
colocaram na ambulancia”. "Estdo sempre tentando nos enganar". "Cristo! SO queria pegar
um desses tiras!"

Pensava naquele momento no hospital e ndo tomara parte nas conversas a sua
volta. Mesmo agora, passados tanto anos, podia lembrar-se de sua impoténcia, sua raiva
imensa que o impelira daguele mesmo hospital, correndo para casa. Sem dizer nada. Indo
para casa seguindo uma espécie de instinto.

Pink fora ao hospital quando estava para ganhar seu ultimo filho. Podia ouvir,
ainda, o frio desdém na voz da enfermeira, quando ouvia 0s gritos lancinantes de Pink:
"Vocés tém filhos demais!"

Ficou sem palavras. Ele tinha o chapéu nas maos e recordava-se o quanto
desejara coloca-lo na cabeca em frente a enfermeira, como forma de expressar seu
desprezo. Porém, a resposta azeda que finalmente aflorou em sua garganta pareceu
choca-lo. Nenhuma palavra despontou. Ficou imoével, o olhar fixo, encarando o
descarnado e insosso corpo a sua frente. Deixou seus olhos pairarem, por um longo
tempo, em seus seios de tabua. Uniforme branco. Sapatos brancos. Meias brancas. Pele
branca.

Entdo ele resmungou: "Que pena teus olhos também néo sejam brancos". Girou
em seus calcanhares e se foi.

N&o fora uma resposta. Provavelmente ela nem sabia do que ele falava. A crianca
havia morrido e tudo o que ele fora capaz de dizer é que seus olhos deveriam ser brancos.
Sapatos brancos, meias brancas, uniforme branco, pele branca e olhos azuis.

Contemplando o hospital, via com satisfagdo faces aterrorizadas que apareciam
nas janelas. Algumas das luzes se apagaram. Comecou, entdo, a sentir que nessa noite,
pela primeira vez, estava vivo. Nessa noite tudo seria mudado. Havia um crescente
sentimento de forca que aflorava em si. E percebia o0 mesmo nas pessoas que o
envolviam.

Os policiais também sabiam disto, pensou. Estavam nas ruas com forca maxima.
Policia montada, patrulheiros, esquadrbes de emergéncia. Radios-patrulhas que
aparentavam serem besouros enormes que se arrastavam pelas laterais das ruas.
Aguardavam préximos aos meio-fios. Suas capotas brancas varavam a escuridao.
"Brancos dirigindo carros brancos.” Nao se deu conta de haver dito isto em voz alta até
gue ouviu sua frase espalhar-se pela multiddo. "Brancos em carros brancos". O gargalhar
que se seguiu era aspero, um ritmo cru. Repetia o padréo, o arrastar de pés.
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Alguém disse, "Eles o apanharam na estacdo. N&o esta aqui”. E a massa passou
a dirigir-se através da Rua Cento e Vinte e Trés.

Meu Deus, William pensou, todos estdo na rua. As garotas em roupas de verao, 0s
rapazes com jaquetdes e calcas de boca estreita, senhoras idosas puxando seus caes
pelas coleiras. Um homem de muletas aprumou-se de forma a também ele entrar no ritmo
do arrasta-pés. Um cego fez seu caminho em meio a multiddo que se abria de par em par
para sua passagem. Ao passar de cada uma das ruas, William pode ver pessoas ajudando
0 cego a vencer o desnivel do meio-fio.

A rua onde ficava a delegacia de policia estava tdo cheia de gente que ele néo
pode chegar perto. Tanto quanto podia ver, ndo estavam fazendo nada. Mantinham-se,
apenas, parados ali. Aguardavam que algo acontecesse. Reconheceu alguns dentre eles:
a mulher de olhos revirados e semicerrados que vende sacos de compras na Rua Cento e
Vinte e Cinco; o apontador do jogo de nimeros — o homem que carregava um papagaio
branco no ombro; trés irmas descalcas e vestindo batas brancas, da irmandade do
Descanso Celestial para Todos.

Entdo, por uma razdo que ndo pode descobrir, todos passaram a caminhar em
direcdo a Rua Cento e Vinte e Cinco. O deslocamento da multiddo agora era mais lento
posto que aumentasse em tamanho, na medida em que as pessoas saiam das igrejas
convergiam para a manifestacdo. Esses, era facil de identifica-los. Uma mulher calcando
luvas brancas. As criancas, todas estavam bem vestidas. Apesar da intensificacdo do
movimento, William era ainda conduzido sem esforco, confortavelmente. Quando uma
pessoa a sua frente barrou-lhe a passagem, jogou-se contra aquele, fechando a carranca
para quem perturbava o seu suave deslizar.

Era Pink quem parara a sua frente. Abriu o semblante quando viu de quem se
tratava. Ela tinha um saco de papel pardo sob o braco, e soube, assim, que havia estado
no armazém da esquina, onde comprara uma garrafa grande de refrigerante de baunilha,
como sempre fazia aos domingos. A visdo de Pink deixou-o invejoso, pois seu semblante
dizia que para ela o domingo havia transcorrido normalmente enquanto que para ele... Ela
o contemplava téo intensamente que ele teve consciéncia do cheiro da cerveja que havia
salpicado sua camisa. William notou que ela havia sentido o cheiro, também, pela pressao
com que fez sua agenda colar ao corpo.

"O que estas fazendo aqui, nesta turba? E, ainda, bebendo cerveja numa tarde de
domingo," disse severamente.

Por um instante ele ndo pode responder qualquer coisa. Tudo 0 que pode pensar
foi em Sam. Ele quase disse, "Eu vi Sam ser baleado hoje a tarde", mas engoliu com
dificuldade.

"Hoje a tarde eu vi um guarda branco matar um soldado negro," disse ao invés.
"No bar onde tomava um chope. Eu vi. E por isto que estou aqui. Meu copo de chope caiu
sobre minha roupa. O guarda matou-o pelas costas. E por isto que estou aqui".

William fez uma pausa e respirou profundamente. Teria de ser aqui, ele decidiu.
Ela tem de enfrentar os fatos as vezes, e este era o local exato para contar-lhe — no lusco-
fusco, na confus@o de ruidos, com o soturno, aspero ritmo de arrasta-pés ressoando contra
o ruido de patas de cavalos.

Sua voz engrossou. "Eu ontem vi Scummy," prosseguiu. "Ele me disse que o Sam
foi condenado a trabalhos forcados. E por isto que ndo nos escreveu. Um PM baleou-o
porque nao quis viajar no canto dos crioulos, no fundo de um 6nibus. Sam baleou o PM.
Foi condenado a vinte anos de trabalhos for¢cados".

Ele sabia que nao fora claro ao dizer que o jovem morto no bar era Sam; que fora,
assistir aquele crime, como que ver seu proéprio filho ser assassinado. Eu nem sabia se o
soldado havia, realmente, morrido, conjecturou. O que me impeliu a contar a histéria de
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Sam aqui, na rua, desse jeito? Deu-se conta, com um sentimento de choque, que
realmente ndo se importava de haver-lhe contado. Sentiu-se forte, poderoso, indiferente.
Durante o tempo em que falou, nunca a encarou. Agora, repentinamente, olhava-a como
se fosse um ser estranho. Aguardava, friamente, o que ela iria fazer. Estava preparado
para tudo.

Mas ele ndo estava preparado para o grito que partiu de sua garganta. O som
pairou suspenso no ar quente. Fez piorar o desagradavel frio em seu estbmago. O grito
ecoou e re-ecoou por sobre o aglomerado. Nalgum ponto, a distancia, um cavalo relinchou.
Uma mulher & atras, na marcha, gemeu como se a tristeza e a angustia contidas naquele
grito fossem algo muito superior as suas forcas.

Pink deixou-se ficar ali por um momento. Quieta. Chocada. Entdo, ergueu bem
alto, no ar, a grande garrafa de refrigerante. Jogou-a para o alto, com toda sua forca. A
garrafa fez um grande arco e foi se aninhar bem no meio do vidro de uma vitrina. A vidraca
se partiu com o ruido de um disparo de arma.

Um suspiro partiu da multiddo. A massa cruzou o vidro quebrado. Pink seguiu-os
bem de perto. Quando ela chegou a vitrina o vidro havia sido quebrado por interino. L4
dentro, apanhou um pequeno banco e usou-o0 para romper o escaparate da loja vizinha.
William continuava perto, atrds de Pink. Continuou sempre perto dela, na medida em que
apanhava, em cada armarinho que entrava, um novo missil para arremessar contra o
seguinte.

As vitrinas, ao longo da Rua Cento e Vinte e Cinco foram sendo quebradas, uma
atrds da outra, nos dois lados. O violento e explosivo som alimentou o senso de poder de
William. Pink desencadeara tudo. Sentia-se orgulhoso dela, por haver demonstrado ser
uma mulher a altura de seu homem. Mantinha-se o mais préximo possivel dela. Apesar do
quebra-quebra, dos sons de coisas que se rompiam, da multiddo, do frenesi a sua volta,
ele reteve o exato momento quando Pink perdeu o seu grande chapéu de palha; quando
descalgou seu sapato de couro de saltos altos e foi adiante, marchando, pés em meias, a
passos largos. E que seu vestido continuava colado rente ao corpo.

William estava bem atras quando ela parou em frente a uma loja onde vendiam
chapéus. Cuidadosamente avaliou 0s muitos exemplares a mostra na vitrina quebrada. Por
fim decidiu-se — selecionou um pequeno, enfeitado com violetas purpuras e vestiu-o,
prendendo-o fortemente na cabeca.

"A mulher tem bom gosto," disse um homem.

"Ei, el, deixa-me passar”, gritou uma magricela para o homem a sua frente,
seguindo adiante, até alcancar a vitrina onde apanhou dois chapéus. Um troar de
aprovacao eclodiu dos circundantes. A partir de entdo, sempre que uma Vvitrina era
depredada era, também, saqueada pela torrente humana que passava. Brancos eram 0s
donos das lojas. Eles vao perder, perder e perder, pensou William com satisfacdo. As
palavras "vinte anos" re-ecoaram em sua mente. Vou estar velho, pensou. Quem sabe
estarei até morto, quando Sam sair da priséo.

O sentimento de poder e forca o abandonou. Sentiu-se tdo confuso com o sentido
de perda que emergia, que julgou n&o ser real aquilo que estava acontecendo nas ruas.
Estava tdo escuro, havia muita gente na rua gritando e xingando que se sentiu quase
convencido de que vivia um pesadelo. Dava-se conta de que seu sentido audi¢ao tornara-
se tdo acurado que podia ouvir o mais débil dos ruidos: o resfolegar rapido e o suave e
feliz rir da multiddo; até mesmo o pulsar de seu coracdo. Podia ouvir tais coisas em meio
ao rugir de vidros quebrados, sob as imprecac¢des que vinham dos dois lados da rua. Era
forcado a ver que nédo se tratava de um sonho, mas de uma realidade da qual n&o podia
escapar. O frio em seu estbmago aumentava a medida que seguia em frente.

Pink marchava energicamente, a frente de William, por entre o povo. Olhou bem
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para ver se externava o mesmo sentimento que possuia. Mas, o0 sentir-se ultrajada tornou
o semblante de Pink mais jovial. Mostrava-se incansavel. Comumente, ela liderava a
multiddo. Segui-la era tudo o que ele podia fazer, para tentar acompanha-la. Desistiu, por
fim — estava muito cansado.

William parou para olhar uma jovem postada dentro de uma vitrina, carregando,
apertado pela cintura, um manequim. "Para que ela quer isto?" disse em voz alta. O
modelo havia sido despojado de suas vestes pelos que passaram antes, e ele considerou
aguele dorso réseo como algo levemente obsceno em sua semelhanga com um corpo de
mulher.

A mulher era jovem e magrinha. Suas costas davam para ele, mas, havia algo de
feroz no jeito com que ela agarrava o manequim desnudo, que William parou, resistindo a
pressdo do povo que se movia, olhando-a fascinado. A jovem virou-se. Suas maos
agitadas pressionavam a cintura do manequim. Era Annie May.

"Nao!", disse William, exalando sua respiracdo com um suspiro.

As maos de Annie May seguraram a garganta do manequim e em seguida ela
atirou-o para o ar, por sobre a multiddo, fazendo-o cair numa vitrina do outro lado da rua.
As pernas se espatifaram. A cabeca rolou pelo meio-fio. A cintura praticamente partiu-se
em duas. Apenas o0 torso permaneceu inteiro, numa pega.

Annie May deixou-se ficar ali, na vitrina vazia, e ria com todos os demais quando
alguém chutava o torso daqui para la. William ficou parado, admirando-a. Sentiu, pela
primeira vez, que a compreendia. Nunca tivera em sua vida outra coisa sendo empregos
onde era mal paga — trabalhando para jovens mulheres brancas que, provavelmente, a
desprezavam. Ela era como Sam naquele 6nibus da Georgia. Ndo queria lugar na parte
negra, dos fundos, de tudo na vida. E aqui, no Harlem, ndo havia outra coisa para ela. O
tempo todo, o que fizera fora tentar retirar da vida um pouco para si propria.

William tentou se aproximar da vitrina onde ela estava. Queria dizer-lhe que a
compreendia. Mas a massa, impaciente com a obstrucdo que estava fazendo ao ficar
parado, empurrou-o adiante. Parou de conjecturar e deixou-se ser levado numa grande
onda de sentimentos. Havia tanto caco de laminas de vidro, que o caminhar do povo
provocava um intenso ruido de moagem de cristais. Era um som ensurdecedor, aspero,
que fazia seus dentes rangerem e aumentava o tremor de seu estdmago.

Restavam quebradas, agora, todas as vitrinas por onde ele passara. O povo que
ele instigara carregava agora mesas, luminarias, caixas de sapatos, roupas. Uma mulher
proxima a si transportava um bolo de nupcias — desmanchava-se em gotas brancas de
gelo, derretendo-se, com a noiva e seu par colados no topo. As maos da mulher
sangravam, e ele passou a olhar com mais atencdo as pessoas que o envolviam. A
maioria, da mesma forma, tinha cortes nas maos e pernas. Viu entdo que havia sangue na
calcada em frente as vitrinas; sangue escorrendo e pingando nos contornos irregulares das
vitrinas quebradas. Desejou desesperadamente ir para casa.

Tinha consciéncia de que o ritmo da multiddo havia mudado. Era mais rapido e
assumia um carater feio. Os guardas estavam usando seus cacetes. Veiculos da policia
encostavam-se aos meio-fios. E, quando partiam de volta, saiam cheios de homens e
mulheres que foram flagrados carregando pertences das lojas.

Os carros da policia eram acompanhados de outros que carregavam alto-falantes
na capota. As vozes que partiam do som amplificado eram rispidas, somando-se ao
barulho e a confuséo geral. William tentou ouvir o que diziam os alto-falantes. As palavras,
entretanto, ndo tinham para si qualquer significado. Fixou uma frase, que se repetia, e se
repetia: "Boa gente do Harlem". A afirmativa o fez sentir-se mal.

Repetiu as palavras "do Harlem". N6s ndo pertencemos a lugar algum, pensou.
N&o ha lugar para a gente em lugar algum. N&o havia lugar para o0 Sam na Georgia. Nao
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hé lugar para n6s em Nova York. Ndo ha lugar, sendo nos sétdos. O soOtdo dos negros.
Riu, entdo, e o0 som aderiu a sua garganta.

Apés, apanhou um terno da vitrina de uma loja para homens. Era um traje de
verdo. O material, sentiu-o crespo e fresco. Foi adiante, com a roupa sob o braco. Nunca
tinha possuido um traje como aquele. William simplesmente suava durante o verdo, nas
mesmas calgas escuras que vestia no inverno. Mesmo enquanto afagava a fazenda da
roupa, uma parte de sua mente escarnecia — pegaste calcas de verdo; Sam pegou vinte
anos.

Surpreendeu-se ao ver que ja se encontrava quase na Avenida Lenox, pois ndo se
recordava de haver cruzado a Sétima. Na esquina os policiais cercavam um grupo de
jovens e 0os empurravam para dentro dum tintureiro. Parou para olhar. Annie May estava
no meio do grupo. Pendia em uma de suas maos uma jagueta amarelo-raposa.

"Annie May!” Ele gritou. "Annie May!" A multiddo o empurrou rdpida e velozmente
para mais longe. Ela ndo o viu. Ele deixou-se ser empurrado para adiante, pelo movimento
da gente. Queria encontrar Pink e contar-lhe que os tiras haviam prendido Annie May.

William perscrutou no escuro, na rua a sua frente, em busca de Pink; entéo
desviou seu olhar na direcdao do meio-fio, de forma a poder enxergar o outro lado da
calcada. Esqueceu-se de buscar Pink, pois exatamente no oposto de onde se encontrava
havia a loja de musica por onde passava todas as noites, a caminho de casa. Meninos e
meninas, comumente eram encontrados na calgada, atendendo a seu ponto. Ensaiavam
alguns passos de danca enquanto ouviam a musica que saia do interior da loja. Todos os
discos soavam iguais — uma voz de mulher absurdamente amplificada a bramir um blues,
num tom que |lhe soava como de um animal no calor — um animal velho, cansado e
judiado, mas possuidor de um insinuante conhecimento. Os brancos que frequentavam a
loja deixavam seus olhos languidos cairem sobre as jovenzinhas embaladas pela musica.

"Os brancos nos tém indo e vindo. Para frente e para tras," pensou. Buscou seu
lugar fora da multiddo e caminhou até uma placa de proibido estacionar que jazia em frente
a loja. Lancou-a por sobre o meio-fio. Era pesada e o esforco para arranca-la deixou-o
ofegante. Foi com tudo o que restava de suas forgcas que a arremessou por entre a porta
de vidro.

Quase instantaneamente uma velha e um jovem adentraram pela fresta que se
abria. Ele seguiu-o0s. Observou, entdo, os dois quebrarem os discos que repousavam sobre
as prateleiras. William ndo pensara em quebrar os discos, mas, assim que comegou a
fazé-lo, o som ondulado dos estalidos pareceu-lhe agradavel. O sentimento de poder
voltava. Nao gostava daqueles discos, portanto, deveriam ser destruidos.

Quando eles deixaram a loja ndo havia ficado um disco sequer inteiro. A velha foi
a ultima a sair. Quando chegou a rua ele pode jurar que havia sentido o peculiar e acre
cheiro de fumaca. Virou-se e olhou para tras. Estava certo. Um fino rolo de fumaca cruzava
a porta da loja. A velha, de ha muito, sumira na multidao.

Ja |4 adiante, na rua, voltou-se outra vez. O fogo irrompido na loja de discos
queimava-a maravilhosamente, provocando um clardo que iluminava parte da rua. Havia
um novo ritmo. Era mais e mais rapido. Mesmo as vozes que vinham dos alto-falantes
haviam adquirido um tom de urgéncia.

Carros de bombeiros ressoavam pela rua. William jogou sua cabeca para tras e
gargalhava, quando os viu passar. Assim é bom, pensou. Dane-se queimado tudo. Que
maravilha. Entdo franziu as sobrancelhas. "Vinte anos de trabalhos forcados". As palavras
retornaram. Sentiu-se um tolo. O fogo néo iria apagar a realidade. Nao havia nada que

pudesse apagar isso.
_ Lembrou-se entdo que deveria encontrar Pink. Contar-lhe o que ocorrera com
Annie May. Reencontrou-a no quarteirdo seguinte. Ela apanhara mais objetos, constatou.
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Carregava um abajur e uma grande chaleira esmaltada na m&o. Um casaquinho leve de
verdo, pendente em seus ombros, mal cobria seus bracos enormes. Pink observava um
grupo de rapazes tentando arrancar a grade de ferro de um armazém de bebidas. Ela
encarou-os tao ferozmente que William temeu pelo que ela iria fazer. Detestando bebidas
alcodlicas como ela, imaginou que iria espantar os rapazes e empurra-los rua acima.

Ela voltou-se e olhou para o povaréu atrds de si. Quando viu William acenou-lhe.
"Apanha estas", gritou. Ele apanhou o abajur, a chaleira e o casaquinho que pendia em
seus ombros, e viu que sua face estava molhada de suor. O vestido estampado estava
agora manchado.

Pink ajustou bem a cabeca o pequeno chapéu com flores puarpuras. Entdo
transpassou o portdo. "Saiam da frente", ordenou aos rapazes. Postando-se ela mesma
em frente ao portdo. Comegou a puxa-lo. O portédo resistiu. Ela pulou sobre o portdo com
uma reserva selvagem de forca, de que temia William. Olhando-a percebeu que a
resisténcia do portdo havia alterado sua mente. N&o era mais um portdo — transformara-se
no mundo que havia arrebatado seu filho e ela perpetrava sua vinganca nele.

O portdo comecgou a curvar-se e oscilar ante sua presséo. E caiu. Ela deixou-se
ficar por um tempo, olhando suas méos — grandes gotas de sangue escorriam lentamente
de suas palmas. Entéo ela voltou-se para as pessoas que haviam parado para olha-la.

"Vamos la, negrada”, ela gritou. Seus olhos eram pequenos, diabdlicos e
triunfantes. "Venha e bebam a bebida dos brancos". A medida que caminhava na rua, seu
florido chapéu caiu precariamente, de banda, para tras de sua cabeca.

Quando William juntou-se a Pink ela lamuriava-se, falando consigo mesma em
roufenhos sussurros. Ela parou quando ele a viu e tocou com a méo o seu braco.

"Esta quente, ndo é?" Ela falou, arquejante.

No meio de toda a violéncia, a simplicidade do lugar comum contido em sua
pergunta o surpreendeu. William olhou-a bem de perto. A violéncia que se apoderara dela
havia sumido, deixando-a completamente exausta. Pink respirava rapidamente em
movimentos arritmicos fazendo tremer seu corpo por inteiro. Linhas de suor escorriam por
sua face. Era como se sua vitéria sobre o portdo de ferro a houvesse liquidado. Venceu, de
gualguer modo, o portao, William conjecturou.

"Vamos para casa, Pink", disse. Teve de gritar para que sua voz se sobrepusesse
ao troar multiddo e ao ruido de vidro sendo quebrado.

Ele percebeu que ela ndo tinha forca sequer para falar, eis que ela apenas
gesticulara em resposta a sugestdo. Quando a gente chegar a casa ela vai estar bem,
pensou. Tornara-se subitamente urgente que chegassem a casa, onde haveria siléncio,
onde poderia pensar, onde poderia fazer algo para aplacar o frio em seu estbmago. Tentou
fazer com que ela caminhasse um pouco depressa, mas ela deslocava-se devagar, e até
chegarem a rua onde moravam teve a impressao de que mal se moviam.

No meio do quarteirdo ela empacou. "Nao vou conseguir”, disse, "estou muito
cansada".

Mesmo colocando seu braco para apoia-la ela foi caindo. Tentou segura-la, mas
Seu peso era muito para poder suporta-lo. Pink foi escorregando para o chao,
inevitavelmente, como um grande navio a sogobrar, até que seu corpo por inteiro jazia na
calcada.

"Pink.” Clamou. "Vocé precisa levantar-se", passou a repetir inUmeras vezes.

Ela n&o respondia. William inclinou-se por sobre ela e tocou-a gentilmente. Quase
de imediato, levantou-se. Toda sua vida, momentos de desespero e frustragdo o deixaram
sem fala — sufocado pelas palavras que irrompiam e morriam em sua garganta. Desta feita
as palavras verteram.

Lancou sua voz irada através da escuriddo, e da horrenda confusédo de ruidos.
"Filhos das putas!" Gritou. "Filhos das putas".



