
 
 
 

Tradução: José Luiz Pereira da Costa 
 
 

No antigo bairro de imigrantes holandeses, em Nova York, ocupado pelos migrantes 
negros, fugitivos do Sul rural, atrasado e racista, explodiu, com a liberdade que a arte pode 
assegurar, a polifonia musical que envolveu numa aura de encantamento aos brancos 
ricos, que se aboletavam em clubes e teatros como o Cotton Club. No Harlem vicejaram 
criadores de artes plásticas, com suas imagens esquisitas, a olhos conservadores, que as 
tiveram expostas em requintadas galerias de arte. Na Negro Renaissance fez-se a 
contestação com letras, idéias e fantasia, quando ganharam notoriedade nomes como 
Richard Wright, James Baldwin1, Langston Huges e tantos. Protestavam, todos, valendo-se 
das requintadas imagens que a criação literária permitia a esses abonados. 

Saídos do Harlem, ou mesmo os remanescentes nas suas trincheiras nativas, 
escreviam externando seu protesto, o fazendo com reconhecido virtuosismo na poesia, nos 
contos, nos romances, na dramaturgia.  

Desse momento do distante passado, início do século vinte, ecoam ainda como 
marca de desagrado: 

 
 

                                                 
1 - James Baldwin produziu um apaixonado ensaio intitulado “Everybody’s Protest Novel” no qual ataca o tipo de ficção que está desde “Uncle 
Tom’s Cabin” até “Native Son”, escritos nos Estados Unidos sobre o sofrimento dos negros. O “romance de protesto”, disse Baldwin, se iniciou com 
piedade para com o negro; mas, em seguida, fixou-se em pintá-lo em tons de violência e o ódio que sofreu por toda a vida – e tanto se impregnou disto 
que não conseguiu tratar o negro com sua individualidade como ser humano. Mas em atacando Wright for escrever como um negro e não simplesmente 
como um artista – as pressões de que foi vítima forçaram-no a haver produzido o melhor de sua obra quando escreveu como um negro. (Irwing Owe) 
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Uma Ladainha em Atlanta 
De W. E. B. Du Bois 
 
 

Em Atlanta, o Dia da Morte, em 1906 
 
 

Ó Silente Deus, Tu cuja voz distante, entre bruma e mistério, deixou ansiosos nossos ouvidos 
nestes dias temíveis B 

Ouve-nos, bom Deus! 
 

Escute-nos, Teus filhos: nossas caras escuras, inseguras, transformam-se em escárnio, no Teu 
santuário. Com  mãos erguidas, encaramos Teu céu, ó Deus, clamando: 

Nós Te imploramos, ouve-nos, bom Senhor! 
 

Não somos melhores que nossos semelhantes, Senhor, somos senão que humanos e fracos 
seres. Quando nossos demônios demonizarem, que Tu amaldiçoes o malfeitor e o feito: maldize-os, como 
nós os imprecamos; faze-lhes tudo e mais do que eles têm feito à inocência e contra o fraco B à feminilidade 
e contra o lar. 

Tem piedade de nós, pobres pecadores! 
 
E mesmo assim, de quem a profunda culpa? Quem criou tais demônios? Quem os embalou no 

crime, e quem os nutriu com injustiça?  Quem violentou e tripudiou sobre suas mães e avós?  Quem comprou 
e vendeu seus crimes, e untou abundância e riqueza sobre a iniqüidade pública? 

Tu sabes, bom Deus! 
 

Essa é a Tua justiça, ó Pai, que faz perfídia mais venial que inocência, e o inocente crucificado em 
vez do acusado de culpa indubitada. 

Justiça, ó juiz dos homens! 
 
Por que rezamos? Não está morto o Deus dos ancestrais? Os profetas não teriam visto, nas 

antecâmaras dos céus, Tuas formas, fúnebre e sem vida, total, em meio à negra e rodante fumaça do 
pecado, onde todos se vergam às amargas formas de morte sem fim? 

Acorda, Tu que dormes. 
 
Não estás morto, adejas distante, acima de colinas de brilhância infinda, por entre esplendorosos 

corredores e sóis, onde mundos impulsionam homens bons e gentis, de mulheres fortes e livres B distantes 
da fraude, da negra hipocrisia, e casta prostituição deste vergonhoso grão de poeira! 

Volta, ó Senhor, não nos deixes naufragar em nossos pecados! 
 
Da lascívia da carne e luxúria de sangue, 
Grande Deus, liberta-nos! 
  
Da luxúria do poder e lascívia de ouro, 
Grande Deus, liberta-nos! 

 
Da conivente impostura de opressores e irracionais, 
Grande Deus, liberta-nos! 

 
Uma cidade se assenta no trabalho, Deus nosso Senhor, e de seu dorso nascem gêmeos 

Assassinato e Ódio aos Negros. Vermelha era a meia-noite; clangor, estrépito, lamento da morte e fúria 
enchiam o ar e apavoravam, sob as estrelas B quando torres pontiagudas de igrejas apontavam, silentes, 
para Ti. E tudo isto, para afirmar a ganância de homens gananciosos que se escondem por trás do véu da 
vingança!  

Desce até nós Teu ouvido, ó Senhor!  
 
Na fusca, quieta manhã, encaramos a realidade. Obstruímos nossos ouvidos e seguramos nossas 

mãos agitadas, mas eles B mas, eles não menearam suas cabeças, olharam de esguelha e bradaram com 
mandíbulas sangrentas: Parem com o Crime! A palavra era escárnio, posto que enquanto eles ensaiam 
crimes às centenas, nos curamos de apenas um. 
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Traga de volta nosso cativeiro, ó Senhor! 
 

Veja este alguém, mutilado e arruinado; querido Deus, ele foi um humilde ser que labutou e suou 
para preservar um pouco da piedade que mereceria. Diziam-lhe: Trabalhe e Progrida. Ele trabalhou. Esse ser 
pecou? Não, mas alguém falou como alguém disse outro fizera B pessoa que nunca vira ou conhecia. 
Novamente, pelo crime dessa pessoa, esse ser jazeu mutilado e assassinado; sua mulher, desnudada à 
vergonha; seus filhos, pobreza e infortúnio.  

Ouve-nos, ó Pai celestial! 
 

Não cheira mal às Tuas narinas, esta justiça infernal, ó Deus? Quanto ainda, a cheia crescente de 
sangue inocente ressoará em Teus ouvidos, e malhará em nossos corações por vingança? Empilhe o pálido 
furor de irracionais sifilíticos que fazem estas coisas, alto, em Teu altar, Jeová Jireh, e queime-as no inferno 
para todo o sempre. 

Perdoa-nos, Senhor; não sabemos o que dizemos! 
 

Maravilhados estamos, com paixão; bravos com a loucura da ralé turbulenta, desrespeitosa e 
assassina; esticando-nos ante os braços de teu trono, levantamos nossas agrilhoadas mãos e Te 
encarregamos, Deus, dos ossos de nossos esbulhados pais; das lágrimas de nossas mães mortas; do 
próprio sangue de Teu Cristo crucificado: Que isto significa? Diga-nos o Plano; dê-nos um Sinal! 

Não guarde o Teu silêncio, ó Deus! 
 

 
Não fiques aí cego, Senhor Deus, surdo à nossas preces e mudo ante nosso silencioso sofrer. Por 

certo, ó Senhor, Tu não és branco B algo pálido, sem sangue nem coração. 
Ah! Cristo de todas as Piedades!  
 
Perdoe o pensamento! Perdoe essas rudes e blasfemas palavras. Tu és ainda o Deus de nossos 

negros antepassados e, contigo, alma das almas sentam-se nalgum suave entardecer B o escurecer da noite 
aveludada. 

Mas sussurra B fala B brada, grande Deus, pois Teu silêncio é terror branco para nossos corações! 
O caminho, ó Deus, mostre-nos o caminho e indique-nos a trajetória. 

Para aonde? O Norte é usurário e o Sul sangrento; dentro, o covarde; por fora, o mentiroso. Para 
aonde? À morte? 

Amém! Bem-vindo sono das trevas! 
 

Para aonde? À vida? Mas não esta vida, querido Deus, não esta. Que passe o cálice, não nos 
tente além de nossas forças, pois há um clamor, um aperto interior, cuja voz não gostaríamos de ouvir, 
embora estremecer devamos B e é vermelha, ah! Deus! É vermelha e de um aspecto horrível.  

Selah!  
 
Acolá, Leste, tremeluz uma estrela. 

Vingança é minha; vou retribuir, diz o 
Senhor! 

 
Tua vontade, ó Senhor, será feita! 

Kyrie Eleison!  
 

Senhor, fizemos estas súplicas, hesitando 
palavras  
Imploramos-Te, ouça-nos, bom Senhor! 

 
Nossas vozes afundam no silêncio e na noite. 

Ouça-nos, bom Senhor! 
 

Na noite, ó Deus de uma terra atéia! 
Amém!  

 
Em silêncio, ó silente Deus. 

Selah!  
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Compaixão 
De Paul Laurence Dumbar 
 
Sei o que sente o pássaro engaiolado, meu Deus! 
Quando o sol bilha sobre as quebradas das colinas; 
Quando o vento agita suave a grama nascente, 
E o rio flui qual lâmina de vidro; 
Quando canta o pássaro pioneiro e abre-se o primeiro botão 
E foge o fraco perfume de seu cálice 
Sei o que sente o pássaro engaiolado! 
 
 
Sei por que o pássaro engaiolado choca suas asas 
Até seu sangue carminar o arame cruel, 
Pois tem de voltar a agarrar-se ao poleiro  
Quando sua alegria seria no campo, em liberdade; 
E uma dor ainda palpita nas antigas cicatrizes 
E elas pulsam novamente numa aguda ferroada 
Sei por que ele bate suas asas! 
 
Sei por que o pássaro engaiolado canta, sei, 
Quando sua asa se machuca e o peito sofre 
Quando se choca contra o arame e quer liberdade 
Não é um gorjeio alegre ou divertido 
Mas uma prece que manda do âmago de seu coração 
Mas um apelo, que sobe ao Céu a atingir B  
Sei por que o pássaro engaiolado canta! 
 
 
 
 
A seguir, dois contos marcantes dessa que foi chamada a Literatura de Protesto: “O 
Homem que Viveu no Subterrâneo”, de Richard Wright e “No Escuro e na Confusão”, de 
Ann Petry.  
 
 
 

DOIS EXPOENTES DA LITERATURA DO PROTESTO 
 

Richard Wright (1908-1960) 
 

Indo muito além do Aromance de protesto@, rótulo que recebeu sua obra, por alguns 

críticos, Richard Wright trouxe para a literatura americana, radicalmente, em novo rumo, o 

sentimento e a textura das complexas tensões psicológicas ferventes nos guetos negros 

urbanos da América. Bigger Thomas (Grandão Thomas), em Native Son (O Filho Nativo) é 

o arquétipo literário do enclausurado, frustrado, e rejeitado negro americano no gueto, 

empurrado à violência por forças e condições opressoras. Wright nasceu numa fazenda 

próxima Natchez, Mississippi, tendo passado sua infância em Memphis, no estado do 
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Tennessee, e chegado a Chicago na sua adolescência. Ali ocupou os mais diversos 

empregos, enquanto se preparava para seu despontar como escritor. Ele havia participado 

da traumática migração em massa de negros sulistas em direção ao Norte, que criou 

grandes centros urbanos negros no Norte. Em sua obra ficcional, deu expressão literária 

aos significados humanos e psicológicos desse complexo processo de ruptura e re-

enraizamento. Quando Wright nasceu, noventa por cento dos negros americanos viviam no 

Sul. Ele foi um dos muitos que empreendeu a jornada para o Norte, que resultou, no 

período em que viveu, na quadruplicação dos números de negros naquela região. Como 

escreveu, nos últimos anos de sua vida: A Sinto-me pessoalmente identificado com os 

migrantes negros, suas canções, suas trovas, suas histórias rústicas de bandidos, e 

porque minha própria vida foi moldada nas profundezas onde vivem .@ Ele encontrou sua 

voz no fermento literário e político da Esquerda dos anos trinta. Seu primeiro trabalho foi 

publicado na imprensa comunista e, por algum tempo, foi o correspondente no Harlem do 

AThe Daily Worker@; mais tarde, verberou o comunismo. Seu primeiro livro, uma coletânea 

de contos intitulada Uncle Tom=s Children (Os Filhos de Tio Tom), de 1938, venceu o 

prêmio anual da revista Story. Seu romance Native Son, publicado em 1940, constituiu-se 

no primeiro romance de um negro americano a ingressar por inteiro no meio literário 

americano, tanto pelo sucesso editorial, quanto pela subseqüente influência. Tornou-se um 

sucesso, o primeiro romance de um negro a ingressar na seleção do Clube do Livro do 

Mês e, também, edições da Moderna Biblioteca. Em 1945 publicou Black Boy, uma 

narrativa autobiográfica de sua infância e adolescência no Sul. LeRoi Jones2 escreveu: AOs 

romances Black Boy e Native Son, de Wright,  são  os mais válidos romances e criticas 

sociais da vida urbana ou não, do negro no Sul e Norte". Após a publicação de Black Boy, 

Wright foi viver em Paris, ali permanecendo, como expatriado, por quinze anos, até sua 

morte em 1960. Wright viajou muito pela Europa e África, produzindo, durante o longo 

exílio, trabalhos ficcionais ou não, mas a crítica reconheceu como seus trabalhos da fase 

pré-Paris como os mais significativos. O conto que se segue, com óbvia alusão ao título 

dostoyevskiano Underground C pesadelo infernal redefinido e ampliado de um negro 

urbano C foi escrito em seu clímax criativo, quando na América, sendo que um rascunho 

mais antigo foi publicado, em 1942, na revista Accent. A versão a seguir, revista e 

ampliada, foi publicada, em 1944, em Cross-Section, e após incluída em uma coleção 

                                                 
 Poeta, dramaturgo líder comunitária,  Imamu Amiri Baraka, nascido Everett LeRoi Jones, em Newark, Nova Jersey, 

em 7 de outubro de 1934, é famoso por sua peça Dutchman (1964), Em 1968 abandona seu Anome de escravo@ e assume o 
muçulmano, e a liderança da organização muçulmana negra Kawaida. 
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póstuma de seus contos, Eight Men. (Por Abrahão Chapman, in Black Voices, an 

Anthology of Afro-American Literature).  

 
O HOMEM QUE VIVEU 

NO SUBTERRÂNEO 

 

 

 

Richard Wright  
Tradução: José Luiz Pereira da Costa 

 

 

 

Tenho de me esconder, disse para si. O peito arfando enquanto aguardava, 

curvado, num canto escuro do vestíbulo. Sentia-se cansado de fugir e de esquivar-se. 

Teria de, ou encontrar algum lugar para se ocultar, ou entregar-se. O carro da polícia zunia 

em meio à chuva, aproximando sua estridente sirene. Estão atrás de mim em toda parte... 

Ele rastejou até a porta, e forçou o olhar através da lâmina embaçada de vidro. Enrijeceu-

se, na medida em que a sirene cresceu e morreu ao longe. Sim, teria de se esconder, mas 

onde? Rangeu os dentes. Então, um súbito movimento na rua prendeu sua atenção. Finas 

colunas de água, em grande quantidade, serpentearam pelo ar, dos furos da tampa de um 

bueiro. As colunas estancaram abruptamente, posto que as perfurações ficaram entupidas; 

uma descarga cinza de água de esgoto irrompeu do subterrâneo e levantou a cobertura 

circular de metal, mantendo-a, por um instante,  suspensa no ar, deixando-a cair com um 

estrondo. 

Urdiu um plano experimental: aguardaria até que a sirene soasse bem ao longe, 

então sairia. Enfim, a sirene deu-lhe o sinal; era quase uma lamúria, afastando-se. Dirigiu-

se até a calçada; então parou e olhou com curiosidade para o bueiro aberto, um pouco 

esperando que a tampa saltasse novamente. Foi até o meio da rua, parou e observou 

atentamente para dentro do buraco; mas nada pode ver. Águas murmuravam no escuro 

profundo. 

Ele sentiu o terror; a sirene soava tão próximo que lhe ocorreu haver estado 

sonhando, e acordara com a viatura à sua frente. Instintivamente ajoelhou-se e suas mãos 
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procuraram a borda do bueiro. A sirene parecia soar diretamente sobre si; assim, com um 

violento empurrão moveu a tampa o bastante, de forma que pudesse passar seu corpo. 

Empurrou suas pernas através da abertura, deslizando seu corpo, a seguir, na escuridão 

das águas. Ficou dependurado, seguro por seus dedos, por uma eternidade, à borda, até 

que sentiu degraus de ferro, compreendendo, de imediato, ser usados pelos trabalhadores, 

para penetrarem nos bueiros. De mão em mão, ajudou seu corpo a mergulhar até não 

mais encontrar os degraus. Balançou no vazio escuro; a sirene parecia berrar bem na boca 

do bueiro. Soltou-se e viu-se engolfado por um violento oceano de águas mornas e 

agitadas. Sua cabeça foi arremetida contra uma parede e pensou haver chegado sua hora. 

Freneticamente, seus dedos mergulharam e se agarraram numa fenda. Conseguiu firmar-

se, e passou a medir a força da corrente com sua tensão muscular. Levantou-se devagar, 

na água que corria colidindo com seus joelhos, em aterradora velocidade.  

Ouviu um prolongado ruído de freios e a sirene emudeceu. Oh, Deus! Eles me 

acharam! Ameaçadora, sobre sua cabeça, na chuva, uma cara branca despontou na boca 

do bueiro. AComo essa coisa danada escapou?@ Ouviu o policial perguntar. Viu a tampa de 

aço mover-se lentamente até que a boca parecia um quarto minguante. AAjuda-me aqui@, 

alguém pediu. A tampa assentou-se no lugar, amortecendo as imagens e sons do mundo 

superior. Atolado até os joelhos na pulsante corrente, respirou com um peito doido, 

sentindo seus pulmões com o fedor de fermento podre. 

Dos furos da tampa do bueiro, delicadas lanças, em brumosa violeta, projetavam-

se para baixo, tecendo padrões de cor sobre a superfície da corrente riscada. Seus lábios 

se descolaram como um carro desliza no pavimento molhado sobre sua cabeça, seu ruído 

pesado morrendo logo a seguir, como o zumbido de um avião cortando veloz uma nuvem 

densa. Jamais havia pensado que os automóveis soassem dessa forma; ali, tudo parecia 

estranho e irreal. Manteve-se na escuridão por muito tempo, mergulhado até os joelhos 

nas águas borbulhantes, meditabundo. 

O mau cheiro tornara-se tão onipresente que não mais o sentia. Apanhou seus 

cigarros, descobrindo, porém, estarem molhados os fósforos. Procurou e achou, no bolso 

de sua camisa, um ainda seco, e conseguiu queimá-lo; chamejou fantástico na escuridão 

úmida, incandescendo esverdeado, mudando para vermelho, cor de laranja e amarelo. 

Acendeu um cigarro amarrotado; então, com a claridade do fósforo, buscou apoio a fim de 

livrar seus músculos do esforço de sustentá-lo contra a corrente das águas. Suas pupilas 

contraíram-se, e pôde ver os dois lados que o cercavam; duas paredes de vapor que 

subiam, fazendo uma curva, quase dois metros sobre sua cabeça, para formar um domo 
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gotejante, cor de rato. O fundo do esgoto era um lodoso fosso em V. Para a esquerda, o 

esgoto perdia-se num pálido nevoeiro.  Para a direita, era uma curva em declive na qual as 

águas mergulhavam. 

Constatou agora que, não houvesse achado pé, teria sido engolfado pelas águas 

até a morte, ou teria entrado em qualquer dos desvios do bueiro e, provavelmente, se 

afogado. Acima, por sobre a corrente, ouvia claro o sussurro das águas; de pequenos 

condutos, diminutos fluxos eram cuspidos dentro do esgoto. O fósforo se apagou; ele 

incendiou outro, e viu uma descarga de detritos passando por si, fechando a garganta da 

curva descendente. De imediato, a água começou a subir rapidamente. Poderia ele subir, 

antes de se afogar?  Um longo silvo se fez, e o entulho foi sugado, desaparecendo; a 

corrente abaixou. Ele compreendeu, então, o que havia provocado o arremesso da tampa 

do bueiro: a garganta da curva descendente ficara temporariamente obstruída e os furos 

entupidos. 

Ele estava em perigo; poderia deslizar para a garganta; poderia, também, 

movimentando-se com o fósforo aceso, alcançar um bolsão de gás e explodir tudo; ou 

contrair alguma terrível doença... 

Embora desejasse sair, um impulso irracional o mantinha soldado. Para a 

esquerda, o teto convexo se rebaixava para um máximo de um metro e meio. Com o 

cigarro pendente dos lábios cerrados, chapinhou, com músculos tensos, seus pés 

chafurdando na lama do fundo, seus sapatos afundando no lodo esponjoso; a água cinza-

azulada, fragmentando-se numa espuma cremosa contra seus joelhos. Comprimindo sua 

palma esquerda contra o teto mais baixo, acendeu outro fósforo e viu um bastão de metal, 

repousando num nicho da parede. Sim, algum operário o havia deixando ali. Aproximou-se, 

então, e, bruscamente, retirou sua cabeça, ao ouvir o ruído de algo vivo de passos leves, 

que se deslocava. Ficou imóvel. Levou o fósforo mais próximo e viu um enorme rato, 

molhado e lodoso, piscando seus olhos de contas e mostrando presas afiadas. A luz cegou 

o rato e sua cabeça se movimentou ao léu. Agarrou o bastão e o fez atingir o corpo mole 

do roedor; houve um guincho de fole e o cinéreo corpo estatelou-se na água cinzenta, 

fugindo da vista, rodopiando no fluente caudal. 

Ele engoliu em seco, e foi adiante, seguindo a curva da nevoenta caverna, 

sondando as águas com o bastão. Viu, com a luz fraca de tampa de outro bueiro, em meio 

a tijolos soltos e molhados, um poço, com paredes de terra úmida, dirigindo-se à 

escuridão. Energicamente, cravou o bastão; era profundo, mais do que a sua extensão. 

Colocou o bastão à sua frente, projetou-se para diante, ajoelhou-se e engatinhou. Após 
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uns poucos metros, pausou, impressionado com o silêncio. Sentiu como se houvesse 

caminhado um milhão de quilômetros para fora do mundo. Na medida em que avançava 

lentamente, outra vez pode sentir o fundo do imundo túnel ficando seco e um pouco 

rebaixado. Lentamente procurou levantar-se e, para sua surpresa, ficou ereto. Não ouvia o 

murmúrio das águas, e sentiu-se confusamente sozinho, além de atraído pela escuridão e 

o silêncio. 

Gatinhou ainda mais, então parou curioso, com medo. Pôs seu pé direito adiante, e 

balançou no espaço; voltou atrás, assustado. Colocou o bastão à frente e este oscilou no 

vazio. Tremeu, imaginando a terra desintegrando-se e soterrando-o vivo. Acendeu outro 

fósforo e viu que o imundo piso mudava de rumo, declinando íngreme e alargando-se 

numa espécie de caverna, abaixo metro e meio de onde estava. Um esgoto antigo, 

pensou. Ergueu a cabeça em alerta, ouvindo uma suave cadência, que não podia 

identificar. O fósforo se apagou.  

Usando o bastão como uma espécie de escada, deslizou, ficando na escuridão. O 

ar estava mais fresco, e pôde ouvir, ainda, vagos ruídos. Onde se encontrava? Teve a 

impressão, de repente, que alguém estaria ao seu lado, e virou-se de pronto, porém, havia 

apenas a escuridão. Apalpou cuidadosamente e sentiu uma parede de tijolos; seguiu-a, e 

os sons estranhos aumentaram de intensidade. Precisava sair dali. Era a loucura. Não 

poderia ficar por qualquer tempo a mais; não havia comida, nem local para dormir. A mais, 

sons abafados o atormentavam; eram estranhos, porém familiares. Seriam de um motor? 

O choro de uma criança? Música? Uma sirene? Tateou adiante, e os sons tornaram-se tão 

claros que pode sentir o tom e o timbre de vozes humanas. Sim, cantando! Era isto! Ouvia, 

boquiaberto. Era um culto religioso. Fascinado, vagueou através das ondas melódicas.  

 

Jesus! Leva-me para Tua casa, acima 

E envolve-me no seio de Teu amor... 

 

  O canto vinha do outro lado do muro de tijolos. Excitado, desejou espiar o 

culto sem ser visto. Que igreja era aquela? Conhecia a maioria das igrejas naquela área, 

sobre o solo, mas o canto soava muito estranho e diferente para que pudesse adivinhar. 

Olhou para a esquerda, para a direita, para baixo, à sujeira escura, depois, para cima, 

ficando estarrecido ao ver brilhar uma luz prateada, cortando a escuridão qual uma lâmina 

de barbear. Acendeu, então, um dos seus dois últimos paus de fósforo e viu canos 

enferrujados correndo na extensão de um antigo teto de concreto. Fotograficamente, 
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memorizou a posição dos canos no teto. A chama do fósforo morreu, e ele pulou para 

cima, suas mãos agarraram um cano. Dobrou suas pernas e jogou seu corpo para cima 

até o leito dos canos, que ringiram, balançando para cima e para baixo. Pensou, iriam se 

romper, mas nada aconteceu. Esgueirou-se até uma fresta e viu um grupo de negros, 

homens e mulheres, vestidos com mantos, cantando, empunhando, em suas negras 

palmas, surrados livros de hinos. Seu primeiro impulso foi rir, mas conteve-se. O que 

estava fazendo? Sentiu-se esmagado por um sentimento de culpa. Iria Deus puni-lo com a 

morte por isto? O canto prosseguiu, fazendo-o sacudir a cabeça, contrariado, apesar do 

que pensara. Eles não são obrigados a fazer isto, refletiu. Mas, não via qualquer razão por 

que não o fizessem. Cantando, com o cheiro do esgoto em seus narizes... Sentiu que seu 

olhar se fixava sobre algo profundamente obsceno, embora não conseguisse arredar o pé. 

Após um longo tempo, sentiu-se entorpecido e voltou para a sujeira. Suas pernas 

palpitaram de dor; e um sofrimento mais intenso, criado pela visão daqueles negros 

humilhando-se e implorando por algo que jamais alcançariam, agitava-o. Uma vaga 

convicção o fez pensar que aquela gente continuaria, sem remorso, e sem receber 

qualquer ganho, a cantar e rezar, mesmo que ele, fugido da polícia, houvesse-lhes 

implorando para acreditar em sua inocência. Perplexo, sacudiu a cabeça.  

Há quanto tempo se encontrava nisto? Não o sabia. Era uma nova experiência; a 

intensidade de sentimentos que experimentou, observando as pessoas a cantar na igreja, 

deu-lhe a certeza de que se encontrava ali há muito tempo; mas a razão lhe dizia que o 

lapso de tempo havia sido curto. Na total escuridão, a única noção que tinha de tempo era 

aquele fragmento em que durava a evanescente luz. Voltou em seus passos, passando 

pelo cano do esgoto, percebendo que as ondas de som esmaeceram e, finalmente, não as 

pode ouvir mais. Chegou ao ponto em que o buraco na terra acabava e pôde ouvir 

novamente o ruído da corrente, e o tempo reviveu para si outra vez, medindo os momentos 

pelo correr das águas. 

A chuva deve ter amainado, pois o volume diminuíra e a água cobria apenas seus 

tornozelos. Deveria subir, chegar à rua e tentar a sorte, escondendo-se noutro local? Seria, 

por certo, capturado. O simples pensar em esquivar-se e correr novamente da polícia 

colocou-o tenso. Não, iria ficar e pensar como enganá-los. Mas o que poderia fazer aqui 

embaixo? Foi adiante pelo esgoto e chegou à outra tampa de bueiro; ficou embaixo, 

meditando. Finos traços de ouro, de repente, derramaram-se dos pequenos furos, na 

tampa do bueiro, tremulando sobre a superfície aquosa. Sim, luzes da rua... Deve ser 

noite... 
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Ele caminhou adiante, sem ânimo, por quase um quarto de hora, movendo-se, com 

esforço, contra a água barrando seus pés, usando, cuidadosamente, o bastão de ferro 

como guia. Então parou; seus olhos fixos e vigilantes. O que é isto? Uma imagem 

estranhamente familiar atraiu-o e o repeliu. Iluminado pelos vapores amarelados de outro 

bueiro jazia um pequeno e desnudo corpo de criança coberto por detritos e meio submerso 

na água. Pensando que o nenê estivesse vivo, moveu-se impulsivamente para salvá-lo, 

mas, seus sentimentos despertos, disseram-lhe que estava morto, frio, era vazio; o mesmo 

vazio que sentiu ao ver aqueles homens e mulheres cantando na igreja. A água molhava 

às delgadas pernas, os finos braços, à cabeça pequena, e recuava. Os olhos estavam 

fechados, como se dormisse; as mãos apertadas, como em protesto; e a boca aberta, 

como a emitir um choro silencioso. 

Estancou, e respirou fundo, sentindo que tinha estado a mirar, por uma eternidade, 

as ondulações riscadas da água, cobrindo, impessoalmente, o lodo rugoso. Sentiu-se tão 

condenado quanto ao ser acusado pelo policial. Involuntariamente, ergueu a mão para 

clarear a vista, mas seu braço, sem estímulo, caiu a seu lado. Então fez algo; fechou seus 

olhos e andou adiante devagar; com o sapato encharcado de seu pé direito, empurrou a 

criança morta, de onde havia sido alojada. Manteve seus olhos fechados, imaginando o 

pequeno corpo balançando na corrente, na medida em que flutuava, desaparecendo. Abriu 

os olhos, tremendo, ouvindo a água correr nas sombras brumosas. 

Caminhou em frente, sentindo, às vezes, uma rápida aceleração da corrente, à 

medida que passava por algum conduto cujas águas abasteciam o fluxo que passava a 

seus pés. Poucos instantes depois se encontrava sob outra tampa de bueiro, ouvindo o 

fraco ruído surdo vindo de sobre o solo. Bondes e caminhões, pensou. Olhou para baixo e 

viu uma poça de borra verde-griséu, estagnada; a intervalos uma bolha emergia da 

espuma, lampejando azul-violeta, e estourava. Então outra. Voltou-se, balançou a cabeça 

e retornou para a caverna suja ao lado da igreja; seus lábios tremiam. 

De volta à caverna, sentou-se e ajustou as costas contra a parede imunda. Seu 

corpo tremia levemente. Finalmente, sua percepção declinou, e ele dormiu. Quando 

acordou, sentiu-se enrijecido e frio. Ele tinha de abandonar aquele ambiente louco, mas 

deixar significava enfrentar os guardas que o haviam acusado por engano. Não, ele não 

podia retornar para o solo. Lembrou-se do espancamento de que fora vítima, e do papel 

que lhe fizeram assinar, contendo a confissão que jamais lera. Estava por demais fatigado 

quando, aos gritos, ordenaram que apusesse seu nome, o que fez para se ver livre da dor.  

Ele se levantou e oscilou, tateando no escuro. O coro da igreja havia silenciado. 
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Por quanto tempo teria dormido? Não o sabia.  Ele se sentia revigorado e faminto. Fechou 

seus punhos nervosamente, compreendendo que nada podia fazer. Movimentando-se 

tropeçou num cano de ferro enferrujado. Apanhou-o e sentiu ser pontiagudo. Sim, havia 

uma parede de tijolos, e nela poderia fazer um buraco. E o que acharia? Sorrindo, tateou 

pela parede de tijolos, sentou-se e começou a cavar, sem pressa, o cimento úmido. Não 

posso fazer barulho, acautelou-se. Com o passar do tempo, sentiu sede; mas não havia 

água. Tinha que matar tempo ou ir ao solo. O cimento era removido com facilidade; retirou 

quatro tijolos e sentiu, na face, o sopro suave de uma corrente de ar. Parou, temeroso. O 

que haveria adiante? Esperou um longo tempo, mas nada aconteceu. Recomeçou, então, 

a cavar em silêncio, devagar. Alargou bem o furo e gatinhou através, chegando a outro 

recanto escuro, colidindo com outra parede. Sentiu que poderia ir para a direita; a parede 

terminou e seus dedos buscaram algo no espaço, como antenas de um inseto.  Adiante, 

tateando, seus pés chocaram-se com alguma coisa oca, como um tronco. Que é isto? 

Sentiu com seus dedos. Degraus... Inclinou-se, descalçou-se e subiu a escada, e viu uma 

luz brilhante, por uma fenda amarela, e ouviu uma voz falando baixo. Espiou através do 

buraco e viu a figura de cera de um homem esticado sobre uma mesa branca. A voz, de 

timbre baixo e vibrante, resmungava, num mesmo tom, palavras indistinguíveis. Esticou o 

pescoço para ver o homem que falava, mas não conseguiu divisá-lo. Sobre a figura 

desnuda estava suspenso um enorme recipiente de vidro, cheio dum líquido vermelho-

sangüíneo, do qual pendia, balançando, uma mangueira de borracha. Curvou-se próximo à 

porta e viu a extremidade interior de um objeto negro, revestido com cetim rubro. Um 

ataúde, pensou. Trata-se de uma funerária? Uma esquisita renda cor de gelo cobria o 

corpo, o que o fez estremecer.  Uma cavernosa gargalhada soou nas profundezas da sala 

amarela. 

Deu a volta para retirar-se. Três degraus abaixo lhe ocorreu que o interruptor de 

luz poderia estar próximo; apalpou pela parede e encontrou a chave, ligou-a, e uma 

claridade ofuscante feriu seus olhos, deixando-o cego, indefeso. Suas pupilas se 

contraíram; apertou as narinas, ante um cheiro peculiar. De imediato, compreendeu que 

estivera pouco atento a este odor na escuridão, mas a claridade havia aguçado sua 

atenção. Algum tipo de coisa que usam para embalsamar, conjeturou. Foi até o pé da 

escadaria, e viu pilhas de caixões de madeira e uma banca longa.  A um canto estava uma 

caixa de ferramentas. Sim, poderia usar ferramentas, poderia cavar um túnel com elas. 

Ergueu a tampa e encontrou pregos, um martelo, um pé-de-cabra, uma chave de fenda, 

uma longa extensão elétrica com uma lâmpada na ponta. Bom! Carregaria consigo, de 
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volta à sua caverna. Preparava-se para colocar a caixa sobre seus ombros quando 

descobriu uma porta atrás do forno. Aonde vai isto? Tentou abri-la, mas encontrou-a bem 

fechada. Usando o pé-de-cabra forçou-a, sem fazer barulho; ela cedeu, as dobradiças 

quebradas do outro lado. Ar fresco tocou seu rosto, e ele percebeu um fraco ronco de sons 

distantes. Calma agora, disse para si mesmo. Escancarou a porta, e, um monte de carvão, 

caindo, ressoou em sua direção. Um depósito de carvão... Por certo, a porta conduzia a 

outro andar; o ruído de fundo era agora mais alto, mas não o podia identificar. Onde 

estava? Escalou devagar o monte de carvão, chegando, então, na escuridão, sobre um 

piso arenoso. O ruído de fundo parecia estar sobre si, então abaixo. Seus dedos seguiram 

a parede até que tocaram uma moldura de madeira. Uma porta, respirou. 

O ruído morreu até um nível baixo; sentiu sua pele ferroar. Tinha impressão de 

estar disputando um jogo com alguém invisível, cuja inteligência era superior à sua. 

Colocou seu ouvido à superfície lisa da porta. Sim, vozes... Seria um estádio de boxe? O 

som das vozes chegou próximo e claro, mas não as podia classificar se significavam 

alegria ou tristeza. Torceu a maçaneta até que ouviu um suave estalido, e sentiu o peso da 

porta vindo em sua direção. Sentia-se apreensivo em abri-la, mesmo que tocado pela 

curiosidade e espanto. Escancarou a porta e viu adiante, bem afastado, um forno 

incandescente. Três metros para frente havia outra porta, semi-aberta. Traspassou-a e 

cuidadosamente observou um corredor, de pé-direito elevado, que acabava num escuro 

complexo de sombras. Envolvido por vozes em campana, sua curiosidade aumentou. 

Marchou para o corredor e as vozes ecoaram mais alto. Rastejou, chegando até uma 

escada mais estreita, caracol, que se endereçava à parte superior; não havia dúvida, iria 

subir essa escada. 

Ascendendo à escada espiróide, ouviu as vozes passarem em uníssono, alterando 

a seguir para um crescendo, para morrer adiante, ficando, todavia, sempre audíveis. À sua 

frente, cinco letras vermelhas brilhavam: S A Í D A. No topo da escada estancou ante uma 

cortina preta que balançava a esmo. Separou as dobras e olhou por um furo convexo, 

onde reluzia um ajuntamento de luzes cadentes. Abaixo de si, jazia um painel de rostos 

humanos, voltados para cima, cantando, assobiando, gritando, rindo.  Movendo-se ante as 

faces, sobranceiras, numa tela prateada, estavam sombras animadas. Um cinema, disse, 

com um sorriso irrompendo de seus lábios. 

Deixou-se ficar numa cabine reservada da sala de projeção, e o impulso que teve, 

de fazê-los calar, foi o mesmo experimentado ao ver as pessoas cantando na igreja. Eles 

gargalham de suas próprias vidas, pensou, estarrecido. Riam e urravam ante as sobras 
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animadas de si mesmos. Sentiu profunda compaixão e deixou o reservado, caminhando, 

no fino ar, em direção à platéia; e, postado logo acima, esticou seu braço para tocar-lhes 

com sua mão... Sua tensão estalou, e viu-se novamente no privativo, olhando para o mar 

de caras. Não, isto não podia ser feito, não poderia despertá-los. Suspirou. Eram como 

crianças, adormecidas enquanto viviam, despertando para a morte. 

Deu meia volta, afastou a cortina preta, e olhou para fora. Não havia ninguém. 

Começou a descer a escada em degraus de pedra branca e, chegando ao fim, viu, vindo 

em sua direção, um homem vestindo um aprumado uniforme azul. Já estava tão 

acostumado à vida subterrânea que poderia traspassar o homem em uniforme, como se 

fantasma fosse. Mas o homem estancou. Ele também. AProcurando o banheiro dos 

homens, senhor?@ indagou o uniformizado. E sem aguardar qualquer resposta, aduziu, 

indicando: A Por aqui, a primeira porta à direita@. Contemplou o homem voltar em seus pés 

e desaparecer. Então ele riu. Que tipo estranho! Em seguida, retornou para o porão e 

aquietou-se, na encarnada escuridão, contemplando as brasas ardentes na fornalha. Foi 

até a pia e abriu a torneira, fazendo a água fluir gentil e silenciosamente, parecendo um 

jorro de sangue. Afastou a louca imagem de seu pensamento e passou a lavar suas mãos 

prazerosamente, procurando por seu usual pedaço de sabão. Encontrou-o e passou a 

esfregá-lo entre as mãos, gerando, por dentre os dedos, uma rica espuma, como uma 

esponja colorada. Esfregou e fez escorrer a água das mãos meticulosamente, buscando, 

em seguida, por uma toalha; mas não havia nenhuma. Fechou a torneira, tirou a fralda da 

camisa e secou com ela as mãos; quando a recolocou, ficou satisfeito com a sensação de 

fresca umidade, sentida por sua pele.  

Sim, estava com sede; abriu a torneira outra vez, fez uma concha com as mãos, 

recolhendo a água depositada em suas palmas, bebendo-a em seguida, em longos e 

demorados goles. Sua bexiga apertou; fechou a torneira, voltou-se contra a parede, curvou 

a cabeça, vendo um fluxo vermelho penetrar no solo. Suas narinas se contraíram ante o 

vapor acre; apesar de haver perambulado pelas águas do esgoto, ficou à distância da 

parede, de forma que seus sapatos, úmidos com a lama do esgoto, não fossem molhados, 

agora, por sua urina.   

Ouviu pisadas, e se arrastou rapidamente para o depósito de carvão. Pedras de 

carvão agitaram-se ruidosamente. As passadas chegaram até o porão e detiveram-se. O 

que era? Alguém o teria ouvido e descera para investigar? Esperou agachado, suando. Por 

um longo período fez-se silêncio, até que ouviu o clangor de metal e uma intensa claridade 

iluminou o ambiente. Alguém a alimentar a fornalha, pensou. Os passos chegaram mais 
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perto, fazendo-o enrijeceu-se. À sua frente, assomava, num rosto branco, riscado com pó 

de carvão, a face de um velho com olhos de um azul aguado. A claridade iluminou seus 

descarnados malares, e ele portava uma pá enorme. Ouviu-se um ruído de metal 

penetrando na pedra; o velho ergueu uma pá de carvão e saiu da vista. 

A sala escureceu momentaneamente, então um clarão amarelado despontou 

quando o carvão incandesceu na boca da fornalha. Por seis vezes o velho repetiu o ato de 

entrar no depósito, retirar uma pá de carvão e colocá-la na fornalha. Mas, vez alguma, 

levantou seus olhos. Finalmente, largou a pá, secou a face com um lenço sujo, e suspirou: 

APuf!@ Voltou-se, sem pressa, e abandonou o porão, suas passadas morrendo na distância. 

Ele permaneceu, o carvão escorregando dos montículos. Saiu do depósito e 

encantou-se em ver o perfil sombreado de uma lâmpada elétrica suspensa sobre sua 

cabeça. Por que o velho não a teria acendido? Sim, compreendeu...  O velho tem 

trabalhado aqui faz tanto tempo que não necessita de luz; ele encontrou uma maneira de 

enxergar nesse mundo escuro, como os vermes cegos que se movimentam no 

subterrâneo usando o tato.  

Seu olhar chocou-se com uma marmita. Ansiou estivesse cheia. Apanhou-a e 

sentiu-a pesada. Abriu-a. Sanduíches! Olhou desconfiado à volta; estava sozinho. 

Investigou por perto, e encontrou uma caixa de fósforos e meia lata de palheiros. Colocou-

os sofregamente nos bolsos, e apagou a luz. Com a marmita sob o braço, traspassou a 

porta, tateou por sobre o monte de carvão e chegou novamente ao piso iluminado da 

funerária.  Preciso dessas ferramentas, e de apagar a luz, disse para si mesmo. Voltou 

sobre suas passadas e apagou a luz; a voz inidentificável ainda zunia atrás da porta. 

Rastejou de volta, e, vendo com os dedos, abriu a marmita, rasgando um pedaço de saco 

de papel. Tirou da lata um punhado de fumo, depositando-o na concha da mão. Rolou e 

esfregou, e fez um crioulo, colando-o com a umidade de sua saliva. Introduziu um extremo 

na boca e acendeu o outro. Aspirou uma fumaça que aguilhoou seus pulmões. A nicotina 

atingiu seu cérebro, espalhando-se por seus braços até atingir a ponta dos dedos; passou 

pelo estômago e por todos os fatigados nervos de seu corpo.  

Levou as ferramentas para o furo que havia cavado na parede. O ruído da queda 

da caixa o trairia? Mas teria de se arriscar; necessitava das ferramentas.  Ergueu a caixa e 

lançou-a; caiu na imundície do outro lado com muito barulho. Ficou imóvel, esperando; 

nada aconteceu. A cabeça primeiro, ele deslizou para o buraco. Sorriu, então, com uma 

esperta idéia. Retornaria ao porão da casa funerária e, insinuando-se através da pilha de 

carvão, faria outro buraco. Claro! Tateando, abriu a caixa de ferramentas e pegou um pé-
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de-cabra, uma chave de fenda e um martelo, fixando-os firmemente em seu corpo. 

Com outro cigarro nos lábios arqueados, arrastou-se de volta pelo furo, transpondo 

o monte de carvão e sentou-se, olhando a parede de tijolos. Feriu-a com o pé-de-cabra e o 

cimento esfarelou-se e, mais fácil do que imagina, um tijolo afrouxou-se. Trabalhou por 

uma hora; os outros tijolos não foram tão fáceis. Suspirou. O esforço o fez sentir-se fraco.  

Tenho de descansar um pouco, pensou. Estou faminto. Perfez o caminho de volta para o 

buraco, trôpego, até que encontrou a caixa de ferramentas. Sentou-se sobre ela, abriu a 

marmita, e pegou dois grossos sanduíches. Cheirou-os. Costelas de porco... Ficou com 

água na boca. Fechou os olhos e devorou um sanduíche, saboreando o suave centeio e a 

suculenta carne. Foi ingerindo sofregamente os pedaços, de forma que ficou em seguida 

ansioso por um gole de água. Encontrou uma maçã e apanhou-a também, chupando, ao 

fim,  seu caroço até que não restasse sequer o último vestígio de seu sabor.  Então, qual 

um cachorro, deliu, com seus dentes, a carne dos ossos, desfrutando até o tutano acre-

salgado. Satisfeito, esticou-se por inteiro no chão, e dormiu... 

... A água fria, que gradualmente se tornava morna, lavava seu corpo, e ele boiava 

num córrego, lançado no mar, onde as ondas rolavam gentilmente, e viu-se caminhando 

sobre as águas, quão maravilhoso e estranho caminhar sobre as águas fosse, até que 

chegou ante uma mulher desnuda, que abraçava uma criança nua, e a mulher estava 

afundando nas águas, segurando a criança acima de sua cabeça, e gritando por socorro; e 

ele correu por sobre as águas alcançando-a exatamente antes de ela submergir, e tomou-

lhe o bebê das mãos e ficou olhando as bolhas de ar espocarem no local onde a mulher 

submergiu, e gritou, senhora, e não houve resposta; não pôde salvar a mulher e não 

poderia ficar com a criança, assim que, gentilmente, se inclinou e colocou a criança sobre 

as águas esperando que ela também afundasse; mas flutuava, e ele mergulhou dentro da 

águas, conteve a respiração, e aguçou o olhar para tentar ver através da água turva, não 

encontrando a mulher;  e ele abriu sua boca para chamar senhora,  e a água borbulhou,  e 

seu peito doeu e seus braços jaziam sem força, e ele chamou outra vez senhora, senhora,  

e seus pés sentiram areia no fundo do mar, e sentiu como que seu peito fosse estourar; e 

ajoelhou-se, saltando para cima, a água passando por si, sua cabeça subiu e desceu e 

respirou profundamente, e olhou na direção de onde se encontrava o nenê, e o bebê não 

mais ali estava, e correu por sobre a água, em busca do nenê gritando onde estás, e o céu 

despojado, e o mar trouxeram-lhe de volta sua voz onde estás; e ele começou a duvidar  

pudesse caminhar sobre as águas, e então começou a afundar; e na  medida em que se 

debatia as águas se precipitavam sobre si num turbilhão fazendo-o abrir a boca para pedir 
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por socorro, e a água adentrou seus pulmões, e sentiu-se sufocado.... Pulou, agitando-se 

no escuro, os olhos escancarados. As imagens de terror que tomaram conta de seu 

pensamento não o deixariam dormir. Levantou-se e certificou-se de que as ferramentas se 

encontravam ainda presas à sua cintura, seguindo às apalpadelas o caminho por sobre o 

carvão até encontrar o buraco retangular do qual havia removido os tijolos. Empunhou o 

pé-de-cabra e golpeou. Então o horror paralisou-o. Por quanto tempo dormira? Seria 

agora, dia ou noite? Teria de ser cuidadoso. Alguém o poderia ouvir, se fosse dia. Por 

horas, desbastou o cimento, operando silenciosamente. Baixo, qual um murmúrio, ouvia no 

ar por sobre a cabeça, o som fraco de vozes que urravam. Gente tola, pensou. 

Continuavam no cinema... 

Tendo descansado, o trabalho lhe pareceu menos penoso. Em pouco tempo 

removeu uma dúzia de tijolos. Seu estado de espírito melhorou. Removeu mais um tijolo e 

sentiu sua mão pairar no ar.  Bom! O que estará adiante? Outro piso? Fez o buraco mais 

largo, escalou-o, caminhou sobre um piso irregular e sentiu uma superfície em metal. 

Acendeu um fósforo e viu que estava atrás de uma fornalha assentada no piso; à sua 

frente, no extremo oposto do ambiente, havia uma porta. Atravessou-o e abriu-a; era 

repleto de bugigangas. A luz do dia irrompeu por uma janela sobre sua cabeça.  

Deu-se conta, então, de um tique-taque suave e contínuo. Um relógio? Não, era 

mais alto e irregular do que um relógio. Colocou uma caixa vazia sob a janela e escalou-a 

para olhar através de uma vigia. Abriu-a com facilidade e manejou passar através; o som 

do tique-taque agora era claro.  Deu uma espiadela; estava sozinho. Olhou, a seguir, para 

uma série de parapeitos de janelas. O tique-taque identificou-se por si mesmo. Máquina de 

escrever, disse para si.  Parecia vir logo ali de cima. Segurou-se numa calha e projetou-se 

para cima. Através de uma pequena fresta na janela pode ver um botão a um metro 

adiante; era um pequeno disco de aço inoxidável, com muitas pequenas marcas sobre si. 

Prendeu a respiração: uma horripilante mão branca, que parecia haver sido arrancada de 

seu braço, segurou o botão dentado, de metal, e girou-o, primeiramente para a esquerda, 

depois para a direita. É um cofre! ... De repente, não pode mais ver o botão; uma pesada 

porta de ferro interpôs-se à sua frente e via agora um cofre cheio de maços verdes de 

dinheiro, colunas de moedas, envoltas em papel marrom, jarras de vidro e caixas de vários 

tamanhos. Seu coração disparou. Meu Deus! A mão branca entrava e saída do cofre, 

retirando maços de notas e colunas de moedas. A mão sumiu, e ouviu o ruído surdo de 

uma pesada porta, quando é fechada. Apenas o disco em metal era visível agora. A 

máquina de escrever ainda fazia chegar seu som até si, mas não a podia ver. Ele piscou 
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os olhos, desejando saber se aquilo que assistira era real. Havia mais dinheiro naquele 

cofre do que havia visto em toda sua vida.  

Na medida em que escalava a calha, uma ousada idéia lhe ocorreu, e empunhou, 

de seu cinto, a chave de fenda. Se a mão branca voltasse a manipular a combinação do 

cofre, poderia perceber quanto para cada lado ela se afastaria, aprendendo o segredo do 

cofre. Seu sangue formigou. Eu posso rabiscar os números aqui, pensou. Segurando a 

calha com uma mão, com a chave de fenda fez um furo na parede. Sim, conseguiria. 

Estava decidido. Agora tinha uma razão para permanecer no subsolo. Esperou por 

bastante tempo, mas a mão branca não retornou. Bolas! Tivesse sido mais atento e teria 

agora a combinação do cofre. Desceu, e ficou na vigia, imerso em reflexões.  

Como alcançaria aquele ambiente? Voltou ao piso e viu uma escada de madeira 

que se dirigia ao piso superior.  Seria a sala em que se encontrava o cofre? Temendo que 

o botão estivesse agora sendo girado, foi pela janela, alcançou a calha, e perscrutou; viu 

apenas a luz crua do disco de metal.  Desceu e curvou seus punhos. Bem, exploraria o 

porão. Voltou. Subindo os degraus chegou à porta e espiou através do buraco da 

fechadura; tudo estava escuro, mas o tique-taque continuava soando em algum lugar 

próximo, fraco e sem direção identificável. Empurrou a porta; numa parede havia uma 

banca com rádios e equipamentos elétricos. Uma loja de rádios, pensou. Bem, poderia 

escamotear um rádio para sua caverna. Encontrou um saco e pôs um rádio dentro e 

colocou-o às costas. Fechando a porta atrás de si, retornou, pela escadaria chegando 

novamente ao porão, desapontado. Não havia resolvido o problema do segredo do cofre, o 

que o deixava preocupado. Depositou o rádio no chão e fez o caminho da volta, passando 

pela vigia, alcançando o cano pluvial onde se esgueirou; a porta de metal estava sendo 

fechada. Puxa! Haviam usado a combinação outra vez. Se eu tivesse sido paciente, teria 

conseguido! Como poderia acessar a peça? Teria de conseguir. Poderia arrombar a janela, 

mas o melhor seria não deixar rastros. À sua direita, calculou, deveria estar o porão do 

prédio que abrigava o cofre; assim, se cavasse um buraco bem aqui, atingiria seu objetivo. 

Começou um silencioso desbastar, um trabalho penoso, eis que tijolos estavam 

secos. Conseguiu remover um e, cuidadosamente, depositou-o no chão. Tinha de ser 

cuidadoso, pois poderia haver pessoas atrás dessa parede. Removeu uma segunda fiada 

de tijolo, encontrando ainda outra. Rangeu os dentes, pronto para desistir. Vou remover 

ainda outro, decidiu. Quando o tijolo seguinte saiu, sentiu um sopro de ar no rosto. 

Aguardou por um protesto, porém nada ocorreu. 

Ele alargou o buraco o bastante e pulou através dele, caindo na mais profunda 
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escuridão. Acendeu um fósforo para enxergar e viu escadas; subiu-as e espiou através do 

buraco da fechadura: escuridão... Preparou-se para ouvir ao ruído da maquina de 

escrever, mas havia apenas silêncio. Talvez o escritório estivesse fechado. Torceu a 

maçaneta e abriu a porta; um gélido sopro o fez tremer. Nas sombras à sua frente jaziam 

quartos e meios de suínos, ovinos e bovinos, pendurados em ganchos de metal presos ao 

teto, carne vermelha guarnecida pela branca e fria gordura. À sua frente estava um vidro 

embaçado pelo frio, atrás do qual se produziam sons indistintos.  O cheiro de carne verde 

deixou-o enjoado fazendo-o retornar. Um mercado, sussurrou. Cego, momentaneamente 

pela luz, virou a cabeça. Apertou os olhos; as fileiras branco-vermelhas de carne vazavam 

uma intensa claridade amarela.  Um homem vestindo um avental sujo de sangue entrou na 

câmara e apanhou um cutelo sujo de sangue. Empurrou a porta apenas o bastante que o 

permitisse cuidar o homem, desejando que o escuro no qual se abrigava, também o 

escondesse. O homem fez descer um quarto de novilho, colocando-o sobre um 

ensangüentado talho, que servia de mesa de corte, curvando-se para parti-lo com o cutelo. 

Era um homem de expressão dura, rosto quadrado, severo. A proeminência do bigode 

escondia seu lábio superior, e uma mecha de cabelo caia sobre seu olho esquerdo. Cada 

vez que alçava o cutelo e o fazia cair sobre a carne emitia um baixo grunhido. Sua face era 

de felicidade, quando colocou sobre o antebraço um pedaço de carne e partiu. 

A porta bateu fazendo a luz sumir, e uma vez mais ficou no escuro. Sua tensão 

refluiu. Por detrás do vidro regelado, ouviu a voz do homem: AQuarenta e oito centavos por 

quatrocentas gramas, madame@. Com um arrepio, teve o sentimento de que deveria fazer 

algo. Mas o que? Fixou os olhos no cutelo, e espirrou, ficando ao mesmo tempo terrificado 

ao pensar que poderia tê-lo ouvido. Mas a porta não se abriu. Apanhou o cutelo e 

examinou a afiada lâmina, conspurcada de sangue frio. Por trás do vidro, regélido, uma 

caixa registradora soou, com um vibrante e musical tinido.  

Absorto, empunhando o cutelo, esfregou o vidro com seu polegar fazendo um 

círculo através do qual pode enxergar até a frente do mercado. Estava vazio, com exceção 

do homem, que agora vestia seu chapéu e capa. Além da janela da frente um esmaecido 

sol brilhou na rua; as pessoas desfilavam e de quando em quando um fragmento de riso ou 

o zunido de um apressado automóvel o alcançava. Examinou mais de perto e viu, no 

balcão direito da loja, um mosquiteiro cobrindo peras, uvas, limões, laranjas, bananas, 

pêssegos e ameixas. Seu estômago se contraiu. 

O homem apagou a lâmpada, e ele rangeu os dentes, pensando: Não tranque a 

porta da câmara fria... O homem saiu, fechando a porta pelo lado de fora. Obrigado, meu 
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Deus! Agora iria comer mais um bocado! Esperou, tremendo. O sol se pôs e seus raios 

feneceram-se no céu, lançando as ruas na penumbra. Abriu a porta e adentrou a loja. De 

trás para diante, sobre o vidro principal, podia ler: FRUTAS E CARNES DO NICK. Riu ao 

mesmo tempo em que apanhou uma pêra madura e amarela, mordendo-a; o suco 

esguichou; sua boca sofreu na medida em que as glândulas salivares reagiram ao ácido da 

fruta. Comeu três peras, devorou seis bananas e apoderou-se de várias laranjas, 

arrancando um pedaço do topo, mantendo-as na boca, apertando de forma que facilitava 

sugasse famintamente seu sumo. 

Encontrou uma torneira, abriu-a, deixou o cutelo de lado, colocando sua boca no 

jato de água, ingerindo até que seu estômago parecia iria estourar. Espreguiçou-se e 

arrotou, sentindo-se feliz pela primeira vez desde que imergira no subterrâneo. Sentou-se 

no chão, enregelou e acendeu um cigarro; os olhos irritados se contraíram a passagem da 

fumaça à deriva. Observou um fragmento de o céu tornar-se vermelho, então purpúreo; a 

noite caiu, e ele acendeu outro cigarro, meditabundo. Uma parte de si tentava recordar-se 

do mundo que deixara para trás, outra parte de si não desejava lembrar-se. 

Desordenadamente, em sua mente, via à frente sua mulher, a senhora Wooten, para quem 

trabalhara, os três policiais que o haviam prendido... Agora os controlava mais 

completamente do que jamais o fizera quando vivia sobre o solo. Como tudo tinha ocorrido 

não sabia dizer, mas não tinha qualquer desejo de voltar a eles. Riu, apertou o cigarro e 

levantou-se. Caminhou até a porta da frente e fixou intensamente seu olhar. Emocionado, 

sentiu-se indeciso entre os mundos sob e sobre a terra. Ansiou por ir embora, porém um 

pensamento racional induziu-o a ficar ali. Então, impulsivamente, com o pé de cabra, 

forçou a fechadura; a porta se abriu. Em meio ao crepúsculo viu um homem e uma mulher 

brancos vindo em sua direção. Ficou tenso, esperando que passassem; mas eles vieram 

diretamente ao seu encontro, ficando frente a frente.  

A Quero umas gramas de uvas,@ disse a mulher. 

O homem moveu-se devagar para frente, piscando os olhos. 

AOnde está Nico?@ Perguntou o homem. 

A Você está fechando?@ Indagou a mulher. 

A Sim madame=A. 

A Desculpe@, disse a mulher. 

A luz da rua acendeu, iluminando um pouco a loja. Deveria fugir? Mas, isto 

provocaria alarme. Caminhou onírica, vagarosamente, até o balcão, e apanhou um cacho 
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de uvas, mostrando-o à mulher. 

AÓtimo,@ disse a mulher. AMas não tem mais do que quatrocentas gramas?@ 

Ele não replicou. O homem o observava, atentamente. 

APonha-os num saco para mim,@ disse a mulher, remexendo na bolsa. 

ASim, madameA. 

Divisou uma pilha de sacos sob uma borda; abriu um e depositou as uvas. 

A Obrigada,@ disse a mulher, apanhando o saco e depositando uma moeda na 

escura palma de sua mão.  

AOnde está o Nico?@ Perguntou o homem outra vez. AJantando?@ 

ASenhor? Sim, senhor@, sussurrou. 

Partiram, e ele ficou a tremer na porta. Quando haviam desaparecido, irrompeu 

numa explosão de choro e riso. Um bonde ruidosamente passou; controlou-se 

rapidamente. Com um gesto de desdém, atirou a moeda no chão e lançou-se no ar morno 

da noite. Umas poucas e tímidas estrelas luziam sobre si. As coisas mostravam-se 

encantadoras, embora tenha pressentido uma ameaçadora armadilha. Caminhou até uma 

banca de jornal fechada, e examinou uma pilha de jornais. Viu uma manchete: NEGRO 

CAÇADO POR HOMICÍDIO. 

Sentiu que alguém se aproximava à suas costas e se despia; olhou com 

incredulidade, e retornou rapidamente para aloja, apanhou o cutelo onde o havia deixado, 

próximo da pia, endereçando-se para o porão, através da câmara fria. Ficou por muito 

tempo recompondo o fôlego. Eles sabem que eu não fiz nada, pensou. Mas como poderia 

provar? Havia firmado uma confissão. Embora inocente, sentiu-se culpado, condenado. 

Acendeu um fósforo e o manteve próximo da lâmina de aço, fascinado e repugnado pela 

manchas secas de sangue. Então, seus dedos seguraram o cabo do cutelo com toda a 

força de seu corpo, para usá-lo contra si, mas não ousou. A chama do fósforo se agitou e 

morreu; embrenhou-se pelo buraco e colocou o cutelo no mesmo saco em que guardara o 

rádio. Desejou guardá-lo, para que propósito não sabia. 

Já estava quase saindo quando lhe voltou à mente o cofre. Onde é mesmo que 

estava? Pensou em desistir, mas concluiu que deveria tentar ainda outra vez. Em direção 

oposta ao buraco que havia feito, cavou outra vez com auxílio do pé-de-cabra. O esforço 

deixou-o tão exausto que ofegante se jogou na laje de concreto. Finalmente fez outro furo.  

Serpenteou através dele e suas narinas sentiram o cheiro fresco de carvão. Acendeu outro 

fósforo; sim, os degraus de sempre levavam para cima. Tateou até a porta e abriu-a. Uma 



22 
 
moça branca, loura, apareceu em frente a um armário de aço, seus olhos azuis 

arregalaram-se ante sua imagem. Ela voltou-se, pálida, e berrou. Despencou pelos 

degraus abaixo e correu para seu buraco, escalando-o como podia, recolocando os tijolos 

nervosamente. Deteve-se, ouvindo gritos. 

“O que houve, Alice?" 

“Um homem..." 

“Que homem? Onde?" 

“Um homem estava à porta..." 

“Oh, bobagem!" 

“Ele me olhava pela porta!" 

“Ah, estás sonhando." 

“Eu vi um homem!" 

A garota agora chorava. 

“Não há ninguém aqui." 

Ouviu-se a voz de outro homem. 

“O que houve, Bob?" 

“Alice disse haver visto um homem aqui, à porta." 

“Vamos dar uma olhadinha". 

Ele aguardava pronto para debandar. Passos desceram a escada. 

“Não há ninguém aqui!" 

“A janela está fechada". 

“E não existe uma porta". 

“Você tem de demitir essa mulher". 

“Oh, deixa para lá. As mulheres são assim mesmo." 

“Ela é muito histérica". 

O homem riu. Passos soaram novamente na escada. Bateram uma porta.  Sentiu, 

então, que havia escapado. Mas não havia feito aquilo a que se propusera; o tempo que 

teve para olhar a sala foi muito pouco para saber se o cofre estava ali. Precisava saber. 

Corajosamente reentrou no buraco; alcançou a escadaria, retirou os sapatos e, na ponta 

dos pés, escalou-a, espreitando através do buraco da fechadura. Sua cabeça 

acidentalmente tocou na porta, que se abriu em silêncio nalguns milímetros; viu a moça 

curvada sobre um balcão, as costas voltadas para si.  Adiante de si estava o cofre. Voltou 

para os degraus pensando feliz: encontrei. 

Agora, teria de descobrir a combinação. Ainda que a espia se encontrasse fechada 



23 
 
e lacrada, poderia entrar quando o escritório estivesse fechado. Esgueirou-se através do 

buraco que cavara e voltou ao ambiente no qual havia deixado o rádio e o cutelo. 

Novamente rastejou, passando pela vigia, e atingiu o cano da goteira e perscrutou. O disco 

de metal aparecia solitário e brilhante, refletindo um clarão amarelo, reflexo de uma luz que 

não via. Resignado a ter uma longa espera, sentou-se e apoiou as costas contra a parede.  

De pontos distantes vinham os sons fracos da vida sobre o solo, o que o fez olhar, com 

expressão confusa para o céu escuro. Várias vezes levantou-se e foi ver se encontrava 

aquela mão branca torcendo o disco da combinação, mas nada aconteceu. Mordeu seus 

lábios com impaciência. Não era o dinheiro que o seduzia, mas o simples fato de que 

poderia consegui-lo impunemente.  Estaria a mão, agora, movendo o disco? Levantou-se e 

olhou, mas nada.   

Não seria melhor se ficasse de atalaia? 

Sim, voltou pela goteira e pôs seu olho a cuidar o disco até que seus olhos se 

contraíram com lágrimas. Exausto, voltou através da vigia. Ouviu uma porta se fechando, o 

que o fez engatinhar de volta pelo cano para olhar. Afastou-se, tenso; uma figura passou à 

sua frente. Fixou o olhar sem piscar, abraçado com uma mão ao cano da goteira, enquanto 

com a outra mão empunhava uma chave de fenda, pronto para arranhar, na parede, os 

números da combinação. Seus ouvidos sentiram: Dong... 

Dong...Dong...Dong...Dong...Dong...Dong... Sete horas, murmurou. Quem sabe estão 

fechando agora? Que loja estaria aberta até tão tarde como esta? Indagou a si mesmo. 

Será que alguém mora ao fundo? Seria um guarda noturno? Talvez, por ser noite, o cofre 

já estivesse fechado.   

Puxa! Enquanto estivera me empanturrando na quitanda haviam trancado tudo... 

Preparava-se para abandonar a empreitada quando viu a mão branca tocar o disco e, ato 

contínuo, iniciar a girá-lo para a direita, parando no seis.  Com os dedos trêmulos, gravou 

na parede 1 - D - 6, usando a ponta da chave de fenda. A mão rolou duas vezes a 

combinação para a esquerda, parando em dois; arranhou na parede: 2 - E - 2. O disco foi 

movimentado quatro vezes para a direita e parou novamente no seis; gravou então: 4 - D - 

6. A combinação rotou três vezes para a esquerda, ficando exatamente no centro; 

escreveu: 3 - E - 0. A porta deslizou abrindo-se, e pôde ver maços de notas verdes e 

colunas de moedas embrulhadas. Consegui, disse, de cara fechada. 

Aí, lá estava imóvel, assombrado. Havia, agora, duas mãos. A direta levantou 

maço de verdes notas e agilmente alojou-as na manga do braço esquerdo. As mãos 

tremeram; outra vez a mão direita colocou um maço de notas na manga esquerda. Ele está 
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roubando, disse para si mesmo. Sentiu-se indignado, como se lhe pertencesse o dinheiro. 

Embora ele tivesse planejado furtar o dinheiro, sentiu desprezo e pena pelo homem. 

Considerou que o seu ato de roubar e o do outro eram coisas absolutamente diferentes. 

Desejava subtrair o dinheiro apenas pela sensação de poder apoderar-se, não possuindo 

projeto de gastar um centavo sequer; sabia, todavia, que o homem que estava saqueando, 

iria usar o dinheiro, talvez em divertimento. A pesada porta fechou-se com um suave 

clique. Embora brabo, estava, de certa forma, satisfeito. O escritório fechar-se-ia em breve. 

Vou fazer uma limpeza, cismou. Imaginou os empregados, todos, apavorados; a polícia 

interpelaria cada um, por um crime que não haviam cometido, assim como fizeram 

consigo. E não saberiam explicar como o dinheiro havia sumido, até que encontrassem os 

furos que escavara pelas paredes do porão. Reprovou-se e gargalhou, com a alegria 

perdida de um adolescente. 

Ele se espremeu todo contra a parede, quando ouviu o som rascante de uma 

janela ser fechada sobre sua cabeça. Espiou: alguém trancava a janela com uma tela de 

metal. Isto não te vai proteger, sorriu para si mesmo. Agarrou-se ao cano da goteira até 

que a amarela luz do escritório apagou-se. Retornou ao porão, juntou o saco que continha 

o rádio e o cutelo, encaminhando-se, pelos dois buracos que havia cavado em direção à 

sala do cofre. Caminhou lentamente, respirando com cuidado. Seja cauteloso agora, disse 

para si mesmo. Pode haver um vigilante noturno... Em sua cabeça havia a combinação, 

gravada em grossas e brancas letras, como escrita numa lousa. Serpenteando, espremeu-

se através do último furo, pondo a mão na maçaneta da porta, puxando-a em alguns 

milímetros. Então, sua coragem esvaiu-se; sua imaginação teceu perigos iminentes. 

Quem sabe, um vigia estivesse ali postado, pronto para atirar. Balançou seu boné 

no dedo indicador e o fez passar pela soleira da porta. Se alguém atirasse, o faria contra 

seu chapéu; mas nada aconteceu. Empurrou a porta, transpassando-a, pé-de-cabra acima 

de sua cabeça, pronta para ser usada contra um assaltante. Ficou assim, por alguns 

minutos; o barulho de um bonde, todavia, trouxe-o à realidade. Entrou na sala. Através de 

um janelão, a lua flutuava, iluminando-o. Encarou o cofre, examinando-o. É melhor dar 

uma olhada em volta, primeiro... Caminhou adiante, encontrando uma porta fechada. 

Estaria o guarda noturno ali dentro? Abriu-a e encontrou uma pia, uma torneira e um 

balcão. Para a esquerda havia, ainda, outra porta que se abria para um ambiente grande e 

escuro, que parecia estar vazio. Distante, ainda nessa sala, vislumbrou a sombra do que 

seria ainda outra porta. Não há ninguém, balbuciou. 

Retornou para o cofre e manipulou o disco; moveu-se facilmente. Rindo, o fez 



25 
 
rodar por brincadeira.  Ao trabalho, comandou a si mesmo. Foi girando a roda numerada, 

seguindo os números impressos em sua memória. Era tão simples que recolhia a 

impressão de que o cofre não fora jamais fechado. A pesada porta livrou-se com facilidade 

das travas; empunhou a maçaneta, puxando-a firme, mas a porta abriu-se instante após 

com um impulso de si mesma. Embasbacado, sem fôlego, via-se à frente de pilhas e pilhas 

de notas verdes; colunas de moedas embrulhadas, curiosas jarras de vidro repletas de 

brancas bolinhas, e muitas caixas de metal verdes e oblongas. Espiou por sobre seu 

ombro, espantado que ninguém aparecesse para contê-lo.  

Vão se surpreender pela manhã, pensou. Abriu a boca do saco e apanhou um 

compacto maço de notas. O dinheiro era novinho em folha. Ficou olhando a perfeição do 

corte do papel. O pessoal em Washington entende mesmo disso, brincou. Esfregou, então, 

as notas, como que em busca de alguma qualidade escondida. Ergueu mais o maço, 

aproximando-o do nariz para sentir o cheiro fresco de tinta. Um papel como outro qualquer, 

resmungou. Depositou no saco um maço de notas e apanhou outro em seguida. 

Empunhando o saco, pensava e ria. 

Um sentimento de posse o dominava; estava intrigado com a forma e a cor do 

dinheiro, com as múltiplas reações que experimentariam os homens de sobre o solo, 

quando se deparassem com o que estavam ocorrendo. O saco se encontrava pela metade 

quando lhe ocorreu examinar valor nominal das notas; sem dar importância a esse detalhe, 

havia colocado maços de notas de um dólar. Ah! Trocados, disse com desagrado. Pegue 

as grandes... Jogou no chão as notas de um e abarrotou o saco, o máximo que pôde, com 

notas de cem. Então, com dedos de garras, derrubou pilhas e pilhas de moedas. 

Deslocou-se para uma mesa onde repousava uma máquina de escrever, a mesma 

que a jovem loura havia usado. A máquina o deixava fascinado; nunca havia tocado numa 

delas. Tratava-se de um esquisito objeto de trabalho, algo muito além da arraia de seu 

mundo. Toda vez que esteve num escritório, com uma secretária operando na máquina, 

sempre falou quase sussurrando. Recordando-se vagamente do que vira outros fazerem, 

inseriu uma folha de papel na máquina; a folha entrou torta e ele não soube como fazer 

para endireitá-la. Soletrando, com uma voz titubeante, milho-catou seu nome nas teclas: 

freddaniels. Examinou o que fizera e riu. Gostaria, um dia, de aprender a datilografar 

corretamente. 

Sim, levaria também a máquina de escrever. Ergueu-a e depositou-a sobre o saco 

de dinheiro. Não sentiu que estivesse roubando, pois colocava o cutelo, o rádio, o dinheiro 

e a máquina de escrever no mesmo nível de valor; para ele todos significavam a mesma 
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coisa. Eram os brinquedos caros aos homens que viviam no mundo morto, que 

abandonara, do sol e da chuva; o mundo que o havia condenado, que o havia 

estigmatizado como culpado. 

Mas que espécie de lugar era este? Espantou-se. O que havia na sala escura atrás 

de si? Buscou por fósforos e constatou que havia, ainda, apenas um palito. Encostou o 

saco contra o cofre e caminhou para dentro da sala. Encontrou objetos polidos de metal, 

que lhe pareceram máquinas. Sem sucesso, apalpou a parede em busca de uma chave de 

luz. Bem, teria de queimar seu derradeiro fósforo. Ajoelhou-se e acendeu-o, protegendo a 

chama, próxima ao chão, com a concha das mãos. O ambiente parecia ser de uma fábrica, 

com bancos e mesas. Havia lâmpadas com quebra-luzes verdes espaçados entre as 

mesas; acendeu uma delas e torceu-a de forma que o clarão fosse contido. Havia bancos 

às mesas, o que o fez concluir que ali se desenvolvia algum tipo de comércio. Andou em 

volta e encontrou algumas caixas de fósforos semi-usadas. Se pudesse ao menos 

encontrar mais cigarros! Mas não havia. 

Mas, afinal, que espécie de lugar era aquele? Numa banca viu um bloco timbrado:  

PEER=S C Joalheiros. Seus lábios se fecharam num AO@·, então apagou a luz voltando 

depressa ao cofre, postando-se à frente, com olhar fixo, das jarras com bolinhas brancas. 

Com cuidado, apanhou uma, notando que vinha envolta em celofane. Removeu o papel e 

mirou uma pedra resplandecente que parecia de vidro e faiscava branco e azul. 

Diamantes, murmurou. 

Abruptamente, removeu o papel das bolinhas, fazendo suas mãos tiritarem no fogo 

precioso. Trêmulo, retirou os quatro jarros do interior do cofre, despejando o conteúdo em 

seu saco. Apanhou uma das caixas de metal, agitou-a, ouvindo um fraco chocalho. 

Removeu a tampa com uma chave de fenda. Anéis! Centena deles... Valeriam algo? 

Empalmou uma porção, vendo jatos de luz jorrar das pedras. São também diamantes, 

disse a si mesmo. Abriu outra caixa. Relógios. Um coro de suave de metálico tique-taque 

encheu-lhe os ouvidos. Por um instante não conseguiu mover-se, então jogou tudo dentro 

do saco. Olhou atentamente à sua volta, esforçando-se para não desprezar algum detalhe, 

então fechou a porta. Oh! Havia visto uma porta, na sala onde estavam as máquinas. Que 

mais havia lá; seriam outros objetos de valor? Retornou à sala, atravessou-a, parando 

indeciso à porta. Empunhou, enfim, a maçaneta abrindo-a; a peça à frente estava escura. 

Adentrou, cautelosamente, com a mão deslizando sobre uma parede, buscando com o tato 

uma chave de luz; ficou, de repente, imóvel. Algo havia se movimentado dentro da sala!  O 

que seria? Teria que escapar, levando os anéis, os diamantes e o dinheiro? Por que 
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arriscar o que já possuía? Esperou quieto, até que o silêncio que se seguiu inspirou-lhe 

confiança para ir adiante. Ousaria acender um fósforo? Não iria o clarão da chama torná-lo 

um alvo perfeito? Enrijeceu-se de novo ao ouvir um fraco suspiro; estava convencido de 

que algo vivo estava próximo de si, algo que respirava. Na ponta dos dedos, movimentou-

se sobre o piso, desejando não colidir com alguém. A sorte o bafejou, pois encontrou a 

chave da luz. 

Não. Não acenda a luz... Deu-se conta, então, desconhecer em que direção se 

encontrava a porta. Puxa! Teria de acender, ou um fósforo ou a lâmpada. Ficou com a mão 

sobre a chave de luz por longo tempo; depois teve uma idéia: manteve a mão colada à 

chave ao mesmo tempo em que se ajoelhou. Concluíra que, ao acender a luz, se alguém 

atirasse contra si, a bala passaria por sobre sua cabeça. No instante em que a lâmpada 

incandesceu  apertou os olhos, podendo ter uma breve visão.  Aspirou com força, fazendo 

seu corpo vibrar por inteiro, ficando a seguir imóvel. À sua frente, tão próximo que lhe deu 

vontade de dar um pulo e gritar, estava um rosto humano.  

Sentiu que, se se movimentasse um pouco sequer, tocaria nele. Se a figura ali 

abrisse os olhos, não há como prever o que teria feito. O homem C alto e forte C 

encontrava-se estendido sobre um catre, vestido em seu uniforme, com a cabeça 

repousando sobre um travesseiro sujo; sua face, marcada por uma barba a fazer, apontava 

para o forro. O homem suspirou; ele preparou-se para se defender de um ataque. Todavia, 

aquele apenas resmungou, virando o rosto para o lado, protegendo-se da claridade. 

Preciso apagar essa luz, pensou. Quando se preparava para erguer-se, viu, ao lado do 

homem que dormia uma arma e a cartucheira. Sim, iria levar consigo a arma e a cinta, não 

para usá-la, senão como alguém que recolhe uma lembrança de uma exposição rural. 

Preparava-se para apagar a luz quando seus olhos se encontraram, sobre uma cadeira, 

próxima à cabeça do homem adormecido, com uma fotografia; era a imagem de uma 

mulher, sorrindo, retratada contra uma paisagem de campo aberto, tendo ao lado duas 

crianças, um menino e uma menina. Sorriu com indulgência: poderia disparar um tiro em 

sua cabeça, e para si tudo estaria acabado... 

Apagou a luz e, silenciosamente, rastejou de volta à sala do cofre. Vestiu o coldre, 

colocando a arma exatamente sobre o quadril direito. Caminhou pomposamente em torno 

à sala, na ponta dos pés, movendo sua cabeça com indolência, para então abruptamente 

parar, sacar a arma, e apontá-la, cara feia, contra um inimigo imaginário. "Bum!", sussurrou 

ameaçador. Então, curvou-se para frente, num riso abafado. É exatamente como fazem 

nos filmes, disse. 
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Contemplou longamente o que havia saqueado, e então apanhou uma toalha no 

lavatório, fixando firmemente o saco. Ao levantar os olhos assustou-se, 

momentaneamente, com sua própria sombra, distorcida, projetada na parede. Ergueu o 

saco, arrastando-o degraus abaixo, quase sem fôlego. Após haver-se debatido através do 

buraco, desajeitadamente repôs os tijolos, brigando com o saco até que conseguiu 

introduzi-lo na caverna. Ficou parado no escuro, suado e úmido, guardando diamantes, 

anéis, relógios e dinheiro; lembrou-se do cântico na igreja, a platéia gritando no cinema, a 

criança morta, o homem nu, estendido sobre a tábua branca... Viu tudo passando em 

frente a seus olhos, e sentiu que um tênue elo os ligava uns aos outros; que alguma 

relação esotérica tornava-os afins. Mirava o vazio, com um olhar perdido, convencido de 

que aquelas imagens, todas, com sua realidade muda, lutavam por dizer-lhe algo.  

Adiante, vendo através de seus dedos, desatou o saco e colocou cada um dos 

objetos, bem ordenados, sobre o imundo piso. Tateando, retirou a lâmpada, o soquete e o 

fio de dentro da caixa; ficou satisfeito ao encontrar um soquete duplo na extremidade do 

fio. Acomodou como pode os objetos nos bolsos e escalou canos enferrujados atingindo a 

igreja; estava sombria e vazia. Nalgum lugar nessa parede havia fios elétricos energizados; 

mas onde?  Abaixou-se, tateou e apalpou, bateu gentilmente com o cabo da chave de 

fenda, esperando ouvir sons de superfície oca. Vou me arriscar e cavar, disse. Por uma 

hora, tentou deslocar um tijolo. E, quando acendeu um fósforo, constatou haver cavado 

pouco mais que um par de centímetros. Perda de tempo cavar aqui, suspirou. Com a luz 

claudicante do fósforo olhou para cima; então baixou os olhos, voltando, bruscamente, a 

olhar para cima de novo, surpreso. Imediatamente acima de sua cabeça, adiante dos 

canos, havia abundância de fios elétricos. Vou pagar por isto, sorriu para si mesmo. 

Apanhou na caixa de ferramentas um velho canivete e, novamente, vendo com os 

dedos, separou as duas linhas de fio, cortando o isolamento. Duas vezes sofreu choques 

brandos. Raspou os fios de forma a permitir que o par recebesse aqueles originários do 

soquete da lâmpada. A pronta iluminação deixou-o cego; fechou rapidamente os olhos 

para se proteger da dor nos globos oculares. Eu fiz bastante, pensou com júbilo. 

Ele colocou, no chão sujo, a lâmpada, que projetou um clarão distorcido na lúgubre 

parede de tijolos. A seguir, conectou o rabicho, que pendia do rádio ao benjamim, que 

fixava a lâmpada, curvando-se para ligá-lo com o botão; quase imediatamente irrompeu 

um som áspero de estática, mas nada de música ou palavras. Por que não funciona? 

Indagou-se. Teria danificado os circuitos de alguma forma? Necessitaria de um ponto 

terra? Sim. ...Revolveu a caixa de ferramentas e encontrou outro pedaço de fio, que 
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conectou ao suporte terra do rádio, ligando-o ao extremo de um dos canos. Num 

crescendo e tornando-se claro, um moderado impulso musical o envolveu, deleitando-o 

com seu som ritmado. Sentou-se, então, sobre a caixa, delirantemente alegre. 

Após, procurou novamente na caixa e achou meia lata de cola; abriu-a e aspirou 

seu cortante odor. Lembrou-se, então, que sequer havia olhado para o dinheiro.  Apanhou 

um maço de notas verdes, sentindo seu peso na palma da mão. Rompeu, então, o selo e 

apanhou uma das notas, colocando-a bem à luz e a examinou com cuidado. Os Estados 

Unidos da América pagarão ao portador, se solicitado, cem dólares, leu bem 

vagarosamente; então: Esta nota é meio legal de pagamento para qualquer débito, público 

e privado... Irrompeu num riso preocupado, tendo a impressão de que lia a respeito de 

coisas de um povo que vivia em algum planeta distante. Então, virou a nota, vendo, na 

gravura brilhante, um edifício delicadamente belo, posto em meio a um gramado verde. 

Não pretendia, de qualquer forma, contar o dinheiro -- isto fariam os diversos tipos 

humanos que rodopiavam no solo acima B o que o deixava feliz. Noutro impulso, começou 

a abrir os rolos com moedas, vendo-as cair no chão, fazendo nascer a seus pés um 

faiscante montículo de prata e cobre. Apanhou as moedas e as fez escapar por dentre os 

dedos, provocando um tilintar, à medida em que caíam no cônico outeiro.  

Oh, sim! Havia esquecido. Faltava grafar seu nome numa máquina de escrever. 

Inseriu um pedaço de papel e posicionou seus dedos para datilografar. Mas, como se 

chamava? De olhos pasmos, tentou lembrar-se. Levantou e moveu-se zangado pela 

imunda caverna, seu nome na ponta da língua; mas não vinha. Por que estava ali? Sim, 

estivera fugindo da polícia. Mas, por quê?  Havia um vazio em sua mente. Mordeu seus 

lábios e sentou-se outra vez, experimentando um vago terror. Mas por que se preocupar? 

Riu e milho-catou, devagar: foiumdiaquenteelongo. Estava determinado a compor a frase 

sem cometer qualquer erro. Como se datilografavam letras maiúsculas?  Experimentou e, 

por sorte, descobriu como travar a tecla que fixava as letras maiúsculas. Destravou a 

seguir, voltando à caixa baixa. Descobriu a seguir como espaçar. Com isto, escreveu 

corretamente: Foi um dia quente e longo. Por que havia escolhido esta frase não sabia; 

teria sido apenas o desejo de externar aquilo que sentia. Retirou o papel da máquina e 

caminhou à volta, pescoço esticado, olhar duro, e falou para um imaginário interlocutor: 

A Sim, os contratos estarão prontos amanhã@.  

Ele riu. É exatamente assim que falam, comentou. Sentiu-se cansado, e pôs a 

máquina de lado. Seus olhos toparam com a lata de cola, e uma idéia picante irrompeu, 

fazendo-o sentir uma nervosa ansiedade. Deu um pulo e abriu a lata de cola; a seguir 
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rompeu o lacre de todos os maços de dinheiro. Vou criar um papel de parede, disse com 

um riso fisicamente lascivo que o fez curvar-se sobre os joelhos.  Apanhou a toalha com a 

qual havia amarrado o saco e transformou-a numa espécie de esponja que mergulhou na 

lata de cola, espalhando-a, a seguir, por sobre a parede. Então, passou a fixar as notas 

uma ao lado da outra. Afastou-se um pouco e enrijeceu a cabeça para olhar. Jesus! ... Que 

engraçado!  E deu uma palmada em sua bunda; gargalhou. Havia triunfado sobre o mundo 

acima do solo! Estava livre! Se as pessoas pudessem ver aquilo. Desejou fugir da caverna, 

e gritar para o mundo sua descoberta.  Passou a emplastrar de cola as paredes da 

caverna, ornando-as com notas verdes; quando terminou, as paredes resplandeciam numa 

chama verde-amarela. Sim, esta câmara haveria de ser esconderijo. Entre ele e o mundo, 

que o havia considerado culpado, ficaria este símbolo ridículo. Não havia roubado o 

dinheiro, apenas o recolhera como alguém apanha lenha na floresta. E era exatamente 

assim que o mundo lá de cima, sobre a terra, se lhe afigurava B uma imensa floresta 

saturada de morte. 

As paredes de dinheiro deixaram de estimular seu interesse, e voltou-se em busca 

de outras coisas que pudessem despertar novas emoções. O cutelo! Dirigiu um gancho por 

entre a parede e fisgou o ensangüentado cutelo.  Teve ainda outra idéia. Olhou com 

curiosidade as caixas de metal, colocando-as lado a lado no imundo chão. Sorriu então 

ante o fogo e o ouro. De uma das caixas apanhou um punhado de tique-taqueantes 

relógios de ouro e embalou-os, seguros em suas reluzentes correntes de ouro. 

Permaneceu com um sorriso preguiçoso, para então começar a dar-lhes corda. Não 

buscava ajustá-los a uma hora específica, pois estava à margem do tempo.  Apanhou um 

punhado de ganchos e introduziu-os através da empapelada parede e fisgou os relógios, 

trazendo-os para junto a si. Deixando-os, contudo, balançando presos às suas reluzentes 

correntes, tremulando e tique-taqueando intensamente contra a cortina verde com brilho 

amarelo-limão das da luz elétrica, incidindo sobre as caixas de metal, convertendo os 

discos dourados em pasta de amarelo líquido. Mal havia pendurado o último dos relógios e 

uma idéia se sobrepôs à anterior: apanhou mais ganchos na caixa de ferramenta e com 

eles caçou mais anéis e foi, de gancho em gancho, fixando-os em faixas de ouro. As 

faíscas azuis e brancas das pedras fizeram-no encher a caverna com um riso retumbante, 

como se estivesse desfrutando seu hilariante segredo. As pessoas podem fazer coisas 

engraçadas, disse para si mesmo. 

Sentou-se sobre a caixa de ferramentas, ora rindo, ora sacudindo a cabeça 

gravemente. Horas adiante, deu-se conta do revolver que pendia em sua cintura, sacando-
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o do coldre. Já havia visto artistas fazerem uso de revolveres nos filmes, mas, sua vida 

jamais o levara a ter contato com armas de fogo. O desejo de experimentar a sensação 

que outros têm em atirar apoderou-se dele. Mas alguém poderá ouvir... Bem, e daí se 

ouvirem? Não saberão de onde o tiro partiu. Nem em suas mais ousadas convicções 

poderão supor que o tiro veio de baixo das ruas! Posicionou seu dedo no gatilho; deu-se 

um ruído ensurdecedor parecendo que o subterrâneo por inteiro havia ruído sobre seus 

tímpanos. Ao mesmo tempo, brilhou um jato de chama azul-alaranjada que se extinguiu 

rapidamente, permanecendo, todavia, como uma vívida segunda imagem. Sentiu o cheiro 

acre de pólvora queimada adentrando seus pulmões e largou o revolver abruptamente.  

A intensidade de seus sentimentos amainou, e pendurou o revólver e seu coldre na 

parede. A seguir, levantou as jarras com diamantes e colocou-as de boca para baixo, 

fazendo cair no chão as pedras brancas. Uma por uma foi removendo o papel que as 

envolvia, agrupando-as ordenadamente num montículo. Secou suas mãos suadas nas 

calças, acendeu um cigarro e iniciou um novo jogo. Imaginava-se um homem rico que vivia 

sobre o solo, sob o lascivo sol, e passeava num parque, numa manhã de verão, 

rindo,cumprimentando os vizinhos, desfrutando um charuto de após desjejum. Muitas 

vezes passou pelo piso da caverna desviando seus pés dos diamantes, embora medindo 

seus passos, de maneira que seus sapatos, úmidos com o lodo do esgoto, iriam a qualquer 

instante atingir os diamantes. Após vinte minutos de passeio, seu pé direito invadiu o 

montículo, e os diamantes, brilhando, foram parar em todas as direções, com um milhão de 

sorrisos de um enregelante riso. Oh, drogas, resmungou num arremedo de 

arrependimento, surpreso com o dano que trabalhara. Continuou caminhando a ignorar o 

lampejo das pedras. Sentia haver inscrito em seu coração uma vitória gloriosa. 

Ele se abaixou e espalhou sobre o solo os diamantes, de forma mais ampla, 

fazendo com que mostrassem ricas faíscas, ficando como gostava. Chegou próximo das 

pedras e passou a enterrá-las, de forma que ficassem apenas um pouco visíveis, como se 

houvessem sido colocadas delicadamente nos pinos de milhares de anéis. Uma luz 

fantasmagórica banhou a caverna. Sentou-se na caixa, o cenho cerrado. Talvez tudo 

esteja certo, conjecturou. Sim, se o mundo da forma como o homem o fez está certo, então 

tudo mais está correto, tudo que o homem faz para satisfazer-se C homicídio, roubo, 

tortura. 

Em seguida ajeitou-se todo. O que estaria acontecendo consigo? Estava 

mergulhado nesses pensamentos tolos, que o faziam sentir-se vagamente culpado. Iria 

espreguiçar-se sobre o solo e então levantar-se; iria gatinhar novamente dentro dos túneis 
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que havia cavado. Mas iria se conter; pensaria em ir novamente às ruas, mas o medo o iria 

impedir. Parou em meio à caverna, tremendo, envolvido por paredes verdes e um piso 

insólito. Iria fazer algo, mas o que? Sim, temia a si mesmo; assustava-se de fazer alguma 

coisa imprevisível. 

Para controlar-se, ligou o rádio.  Uma música melancólica irrompeu. Meditar sobre 

um solo de diamantes era como olhar para um céu cheio de estrelas sempre moventes. 

Então, a ilusão tornou-se oposta: estava bem ao alto, no céu, observando as tremulas 

luzes de uma esparramada cidade. A música cessou e agora o locutor lia notícias. Na 

mesma atitude com que havia observado a cidade, agora, ouvindo a voz educada, olhou 

para a terra e o mar, vendo como os homens lutavam, como as cidades eram arruinadas, 

como aviões caíam espalhando morte sobre as cidades, enquanto longas trincheiras 

oscilavam e caíam. Ouviu nomes de generais e nomes de montanhas e nomes de países e 

nomes e números de divisões que estavam em ação em diferentes frentes de batalha. Viu 

a fumaça negra das chaminés dos navios de guerra, na medida em que se aproximavam 

uns dos outros, no turbilhão das águas, e ouviu seus grandes canhões trovejando por suas 

incandescentes ogivas silvando através da noite nos mares. Viu centenas de aviões 

voando e zunindo nos céus e o matraquear de metralhadoras, na medida em que 

combatiam uns com os outros, e viu aviões caindo como penas enfumaçadas e labaredas 

de fogo. Viu tanques de aço, rugindo através dos trigais maduros, para enfrentar outros 

tanques, onde havia um barulho de intenso tinir de aço, na medida em que numerosos 

tanques se chocavam. Viu tropas com suas baionetas caladas e os homens gemiam à 

medida em que o aço cortava suas carnes e caiam para a morte... A voz do rádio diminuiu 

em intensidade e ele se encontrava ali, olhos fixos, contemplando os diamantes no chão a 

seus pés. 

Desligou o rádio, lutando contra uma compulsão irracional que o impelia a agir. 

Caminhou sem destino pela caverna, tocando nas paredes com a ponta dos dedos. De 

repente parou quieto. Que lhe estava acontecendo? Sim, soube... Eram essas paredes; 

essas paredes horríveis estavam incutindo-lhe a inelutável necessidade de subir para a 

negra claridade do sobre o solo. Rapidamente tratou de apagar a luz, fazendo sumir 

aquelas paredes silentes, sentando-se outra vez sobre a caixa de ferramentas. Era, sim, 

uma armadilha. Seus músculos estavam rígidos e o suor corria de suas faces. Soube 

naquele instante que não poderia permanecer ali, e não poderia sair. Acendeu um cigarro 

com mãos trêmulas, e a chama fez aparecer, com intensa nitidez, novamente, as paredes 

verdes. A cor púrpura na fornalha incandescia como uma ameaça; o cutelo de carne, com 
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suas eloqüentes marcas de sangue, o preocupava; o montículo de ouro e prata ardia 

intensamente; os diamantes faiscavam, do solo, para si; e os relógios de ouro, tremulando 

e tique-taqueando, coroando o tempo do reinado da consciência, definindo os limites do 

viver... A luz do fósforo definhou e ele retornou para onde estava, colidindo brutalmente 

com os ganchos fixados na parede. O encanto rompeu-se. Tremeu, sentindo que, apesar 

de seu medo, cedo ou tarde teria de ir até a morta claridade e de alguma forma dizer para 

alguém o que fizera. 

Sentou-se novamente sobre a caixa. O cansaço pesava sobre suas têmporas e 

olhos.  Minutos se passaram, e ele relaxou. Cochilou, mas sua imaginação estava alerta. 

Viu-se subindo, caminhando pela impetuosa água do esgoto; atingiu um bueiro e subiu, 

ficando satisfeito ao descobrir que tinha chegado a uma sala cheia de policiais armados 

que o examinavam intensamente. Pulou desperto no escuro; não havia se deslocado. 

Suspirou, fechou os olhos e dormiu outra vez. Desta feita sua imaginação armou um 

sistema de autoproteção. Em seu sonho sentiu-se como se estivesse numa câmara, 

olhando a seu próprio corpo nu, deitado, rígido e frio, sobre uma mesa branca. Longe, no 

fim do quarto, via uma multidão comprimida num canto, temerosa de seu corpo. Embora 

morto sobre a mesa, estava, de forma misteriosa, de pé a seu lado, à margem dos demais, 

guardando seu corpo, e rindo para si mesmo, na medida em que observava a situação 

toda. Eles estão temerosos de mim, pensou.  

Acordou-se de pronto, pôs-se de pé, ficando no centro da caverna escura. Passou 

um minuto por inteiro até que se mexeu de novo. Moveu-se entre dormir e acordar, 

desprotegido, presa de incontroláveis temores. Não podia ver ou ouvir. Uma parte de si 

estava adormecida; seu sangue fluía devagar e sua carne estava insensível. De outra 

parte, havia sido levado a um estranho e alto grau de tensão. Ergueu seus dedos até a 

face, como na iminência de chorar. Gradativamente, suas mãos baixaram, e ele acendeu 

um fósforo, olhando, esperando ver a porta através da qual poderia sair para a segurança: 

mas não havia tal porta; apenas as paredes verdes e o chão movediço. A chama do 

fósforo morreu, e ele já estava no escuro novamente.  

Cinco minutos após estar de pé, julgou que estivera dormindo. Sim... Mas ele não 

estava completamente acordado; esquisitamente, estava, ainda, cego e surdo. Por quanto 

tempo dormira? Onde se encontrava? Então, subitamente recordou as paredes 

emplastadas de notas verdes, ao mesmo tempo em que ouviu alto o som de cantoria vindo 

da igreja além da parede. Sim, eles acordaram, comentou. Deu um impulso em si mesmo, 

alcançando o leito dos canos, postando seu rosto numa estreita fenda. Homens e mulheres 
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espalhavam-se entre os bancos. Uma canção terminou e uma jovem negra jogou sua 

cabeça para trás, fechou os olhos, e iniciou sofridamente um novo hino:  

 

Feliz, feliz, feliz, oh, tão feliz 

Tenho Jesus em minha alma... 

 

Estas poucas palavras compunham todo o hino, mas o que sua letra não dizia, 

suas emoções expressavam, na medida em que repetia os versos, variando em estado e 

tempo, fazendo o tom que imprimia externar significados que sua mente, consciente, não 

saberia fazê-lo. Outra mulher misturou sua voz à da jovem, para então a de um velho 

somar-se às duas. Em seguida a congregação por inteiro cantava: 

 

Feliz, feliz, feliz, oh, tão feliz 

Tenho Jesus em minha alma... 

 

Estão errados, balbuciou na lírica escuridão. Sentia que a busca, nunca alcançada 

por eles, da felicidade, os fez sentirem-se como se houvessem cometido um crime terrível, 

do qual nem se lembravam, sequer o entendiam. Tinha agora o sentimento que o prendera 

quando pela primeira vez submergira no subterrâneo. Isto se deu através de uma serie de 

questões: Por que este sentimento de culpa era tão ostensivamente inato, tão fácil de 

aflorar, de pensar, sentir, tão seguramente físico? Parece que quando alguém sente essa 

culpa, esse alguém está rememorando, no sentimento doutrem, um distante modelo fixado 

muito antes; dá a impressão que se está, permanentemente, tentando recordar um 

gigantesco choque, que deixou sobre aquele ser uma marca imorredoura, que não pode 

ser esquecida nem removida, mas que ficou olvidada no plano racional, criando na vida 

das pessoas um eterno estado de ansiedade.  

    Ele teria que sair dai; desceu dos canos. Seus nervos estavam tão tensos 

que tinha a impressão de seu cérebro estar sendo comprimido contra o crânio. Sentiu que 

deveria fazer algo, mas não conseguia atinar o quê. Sabia que, se fosse ficando até 

considerar-se pronto, jamais sairia da caverna. Arrastou-se através do buraco que havia 

cavado na parede de tijolos, e o exercício aliviou sua tensão. Quando chegou ao nível da 

loja dos rádios, parou assustado, ouvindo gritos: 

“Vamos lá, rapaz! Conta o que fizeste com o rádio!" 

“Senhor, eu não roubei o rádio! Eu juro!" 
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Ouviu então um som surdo e imaginou que o rapaz estava sendo violentamente 

espancado. 

“Por favor, senhor!" 

“Carregaste o rádio para uma loja de penhores?" 

“Não, senhor! Eu não roubei o rádio! Eu tenho um rádio em casa," o rapaz 

implorava histericamente. “Vão até minha casa e olhem!" 

Então chegou aos seus ouvidos o som de outra bofetada. Era gozado ter que tapar 

a boca com as mãos, para evitar escapasse uma risada. Estão batendo no pobre rapaz, 

sussurrou para si mesmo, sacudindo a cabeça. Sentiu uma espécie de remota pena pelo 

rapaz, e conjeturou se deveria buscar o rádio e deixá-lo no pavimento. Não. Talvez fosse 

bom que o estivessem espancando; quem sabe a surra trouxesse a ele a consciência, pela 

primeira vez na vida, do segredo de sua existência, da culpa da qual jamais poderia se 

livrar. 

Rindo, moveu-se através do monte de carvão e postou-se novamente no andar do 

cofre, do qual tirara ouro e jóias. Esgueirou-se através do poço de ar, escalou o cano da 

calha, passando por entre a pequena abertura da janela. A culposa familiaridade com o 

que assistira deixou seus músculos tensos. Detido à sua frente, num brilhante quadro de 

dia claro, estava o vigia noturno sentado na beira de uma cadeira, os olhos vermelhos e 

inchados. O rosto e os ombros do vigia apresentavam marcas pretas e vermelhas. Às 

costas do vigia estava o cofre, a porta de aço escancarada mostrando o espaço vazio. 

Sim, pensam que ele foi o autor, ponderou. 

Ouviram-se passos, de repente, na sala, e um homem em terno azul passou à sua 

frente, então outro e ainda mais um. Policiais, murmurou. Sim, vão tentar fazer o vigia 

confessar um crime que não cometeu. Olhou atentamente aquele local, tentando lembrar-

se de algo. Oh... Eram os mesmos policiais que o haviam espancado e o obrigado a 

assinar um papel que, por muito cansado, não deu a importância devida. Agora faziam a 

mesma coisa com o guarda noturno. Seu coração disparou, quando viu um dos policiais 

meterem o dedo na cara do vigia.  

"Por que não admites, Thompson, este é um trabalho de gente da casa?" disse o 

policial. 

"Eu disse tudo o que sabia", murmurou o guarda através de lábios inchados. 

"Mas ninguém esteve aqui, a não ser tu!", gritou o policial. 

"Eu estava dormindo", disse o vigia. "Sei que é errado, mas eu dormi a noite toda!" 

"Chega de mentiras!" 
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"É a verdade!" 

"Quando conseguistes o segredo?" 

"Eu não sei como abrir o cofre", disse o guarda. 

Ele subiu tenso o cano da goteira; queria rir, mas controlou-se. Sentiu um grande 

sentido de força; sim, poderia retornar à caverna, arrancar o dinheiro da parede, juntar os 

diamantes e anéis, e trazê-los aqui e escrever uma nota, informando-os onde estavam 

seus tolos brinquedinhos. Não... De que serviria isto? Não valia o esforço. O vigia era 

culpado; embora não fosse culpado do crime do qual era acusado, era culpado, sempre foi 

culpado. A única coisa que o preocupava é que o homem que, efetivamente, andara 

roubando não estava sendo acusado. Mas, consolou-se: eles o encontrarão algum dia. 

Viu um dos policiais esbofetear o vigia na boca.  

"Sem esta, cretino!" 

"Eu já disse tudo o que sabia", balbuciou, como uma criança, o vigia noturno. 

Um dos policiais postou-se atrás da cadeira do vigia e deu um empurrão, 

lançando-a para frente. 

"Levanta!" disse um policial. 

Tremendo, o vigia levantou-se, mas coxeando, sentou-se novamente. 

"Vais falar agora?" 

"Eu disse tudo o que sabia", suspirou o vigia. 

"Onde escondeste os bagulhos?" 

"Eu não roubei". 

"Thompson, teus miolos estão aos teus pés", disse um dos policiais. "Nós vamos 

puxá-los e trazê-los de volta ao teu crânio". 

Ele observou um policial colocar algemas nos punhos e tornozelos do vigia; então 

o ergueram de cabeça para baixo e içaram seus pés para a borda de uma porta. O vigia foi 

levantado, cabeça baixa, os olhos inchados. Eles estão loucos, sussurrou para si mesmo, 

na medida em que escalava os canos.  

"Vais falar?" gritou um policial no ouvido do vigia. 

Ouviu o vigia gemer. 

"Nós vamos te deixar dependurado até que aches melhor falar, viu?" 

Ele viu o vigia fechar os olhos. 

"Vamos pô-lo no chão. Ele desmaiou." Disse um policial. 

Ele ria, enquanto observava os policiais deixarem, sem qualquer cuidado, o corpo 

do vigia cair no chão. Um policial removeu as algemas. 
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"Deixe! Ele volta a si. Vamos fumar um cigarro", convidou um policial. 

Os policiais saíram de seu ângulo de visão. Bateram com a porta. Sentiu um 

impulso de avisar ao vigia que ele poderia fugir através do túnel que cavara e viverem 

juntos em sua caverna. Mas ele não vai entender, disse para si mesmo. Após um instante, 

viu o vigia erguer-se e oscilar em sua debilidade. O vigia moveu-se de onde se encontrava, 

oscilando em sua fraqueza, em direção a uma mesa; abriu uma das gavetas e apanhou 

uma arma. Ele vai se matar, pensou, atento, aflito, descompromissado, ansioso por ver o 

fim das ações daquele homem. O vigia começou a vagar incerto e apontou o revolver para 

sua têmpora; ficou nessa posição por alguns minutos, mordendo seus lábios até que um 

filete de sangue encontrou caminho através de uma dobra de seu queixo. Não, ele não 

deve fazer isto, comentou para si mesmo, num sentimento de pena.  

"Não faça!" meio sussurrou e meio gritou.  

O vigia olhou em torno; ele o ouviu. Mas não o ajudou. Deu-se um grande estrondo 

e a cabeça do vigia projetou-se violentamente, e caiu como uma tora de madeira, o 

revolver ressoando sobre o solo. 

Os três policiais voltaram correndo empunhando os revolveres. Um deles ajoelhou-

se, virou o corpo do vigia, deparando-se com um roto, escarlate, furo na têmpora. 

"Nosso faro estava certo", o policial ajoelhado asseverou. "Era culpado, por certo". 

"Bem, isto finda o caso", acrescentou outro. 

"Sentiu que estava ferrado”. Disse um terceiro policial, com severa satisfação.  

Ele escafedeu-se pela goteira, arrastando-se através dos buracos que cavou, 

retornando à sua caverna. Um tipo de febre queimava seus ossos. Tinha de fazer algo, 

ainda que estivesse temeroso. Seus olhos, arregalados na escuridão, pareciam impelidos 

por mãos invisíveis, como desprovidos de pálpebras. Seus músculos mantinham-se rígidos 

e ali estava parado, como por mil anos. 

Moveu-se novamente e suas ações eram executadas com precisão; seu sistema 

muscular abastecia-se por um reservatório de energias. Arrastou-se através do buraco na 

terra, chegando à corrente cinzenta do esgoto onde, chapinhando, moveu-se adiante. 

Quando seu pé direito adiantou-se, numa interseção de ruas, perdeu o equilíbrio, caindo 

para trás na água. Num espasmo de terror, sua mão direita agarrou a borda de concreto, 

firmando-se de alguma forma, e passou a sentir a correnteza passando violentamente por 

seu corpo. A água alcançava seu pescoço e ele percebeu que, se agisse 

descuidadamente, seria sugado. Moveu-se até a borda e, com as duas mãos, devagar, 

projetou seu corpo para cima. Suspirou alto e profundamente, de pé outra vez na infectada 
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água, agradecido de haver escapado da morte.  

Chafurdou através do lodo, agindo com cuidado, até que alcançou uma teia de luz 

vazando por dentre os furos de uma tampa de bueiro. Contemplou os grampos de aço que 

escalavam a parede do esgoto. Subiu até que empurrou com o ombro a tampa, que se 

moveu poucos centímetros. Um som irrompeu em sua direção na medida em que olhou o 

quente clarão do sol, através do qual difusas formas se moviam. O medo voltou e ele 

retornou à pálida correnteza quedando-se paralisado nas sombras. O ruído de um pesado 

caminhão arranhando o piso e recolocando a tampa do esgoto no lugar, com um imperioso 

estrondo, foi como uma advertência para que permaneça neste mundo de luz escura.  

Não sabia a extensão de seu temor, pois o medo se apoderara dele por completo. 

A mais, não era o medo da polícia ou da gente, mas um gélido frio que o atemorizava ao 

pensar o que faria se saísse para o exterior, sob a cruel claridade do sol. Sua mente dizia 

não; seu corpo dizia sim; e sua mente não conseguia entender seus sentimentos. Um 

lamento frouxo irrompeu de si e ele estava num momento de desabafo. Foi para cima e 

passou a ouvir o fraco rosnar das buzinas dos carros. Como um gato frenético que se 

apossa de uma sobra, agarrou os dentes de aço e jogou seu ombro contra a tampa, 

empurrando-a pela metade. Por instantes seus olhos mergulharam no terror da luz 

amarela, e sentiu-se numa escuridão mais profundo, como jamais vira no subterrâneo.  

Parcialmente fora do buraco, piscava, recuperando a vista para enxergar formas 

com significado. Algo estranho estava ocorrendo: Ninguém apareceu para indagar-lhe 

algo. Imaginara que o momento em que emergisse seria de uma fantástica batalha com os 

homens que desejavam enquadrá-lo para morrer. Ao invés disto, a vida continuou imóvel 

como o tráfego quando pára.  Empurrou a tampa para o lado, de pé, oscilando num mundo 

tão frágil que esperava viesse a colapsar e lançá-lo num grande vazio. Mas, parecia, 

ninguém lhe prestava atenção. Os automóveis agora desviavam, tanto dele quando do 

buraco aberto.  

“Por que, idiota, não exibes uma luz vermelha?" Uma voz roufenha gritou. 

Ele compreendeu; eles pensavam que era um operário do esgoto. Caminhou em 

direção ao passeio, movimentando-se, desajeitadamente, entre os veículos. 

"Olha para onde vais, negro!" 

"Tá bem! Fica aí e vais morrer!" 

"Seu cego, bastardo!" 

"Vai prá casa e cura teu porre!" 

Um policial apareceu no meio-fio, olhando na direção oposta. Quando passou pelo 
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guarda pensou que seria agarrado; mas nada lhe aconteceu. Onde se encontrava? Era 

aquilo real? Desejou andar por ali até se localizar, mas sentiu que, se assim agisse, algo 

de ruim lhe iria acontecer. Andou por uma espaçosa porta de entrada de uma loja que 

vendia roupas de homens, e viu sua imagem refletida num grande espelho: seus malares 

protraindo de uma cabeluda face negra; seu gorro seboso escorregava de viés sobre a 

cabeça e seus olhos estavam vermelhos e vítreos. Sua camisa e calças solidificaram-se 

com o barro, e pendiam negligentes. Em suas mãos, grudava uma pasta escura. Jogou 

sua cabeça para trás e deu uma sonora gargalhada, que as pessoas que por ali passavam 

detiveram-se para olhá-lo. 

Foi adiante pela calçada, sem a menor noção de para aonde se dirigia. Mesmo 

assim, em seu interior, havia o impulso de ir a algum lugar e dizer algo para alguém. Meia 

hora depois seus ouvidos captaram o som de um canto espiritual.  

Cordeiro, Cordeiro, Cordeiro 

Eu ouço tua voz chamando 

Cordeiro, Cordeiro, Cordeiro 

Sinto tua graça baixando 

 

Uma igreja! exclamou. Entrou correndo, alcançando os degraus em tijolos que 

conduziam ao andar de baixo. É aqui! A igreja que havia contemplado. Sim iria lá dentro 

contar-lhes. Mas o que? Não sabia; mas, uma vez face a face com eles, pensaria no que 

dizer. Deve ser domingo, conjecturou. Desceu a escadaria e empurrou a porta. abrindo-a; 

a igreja estava repleta e uma avalanche sonora o envolveu: 

 

Cordeiro, Cordeiro, Cordeiro 

Conta-me outra vez Tua história 

Cordeiro, Cordeiro, Cordeiro 

Inunda minha alma com Tua glória 

 

Deteve-se olhando as faces cantantes com um sorriso trêmulo. 

Gritou, então: "Diz!" 

Muitos se voltaram para olhar, mas o hino prosseguiu. Seu braço foi torcido 

violentamente. 

"Sinto muito, Irmão, mas você não pode fazer isto aqui", disse um homem. 

"Mas senhor!" 
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"Você não pode agir como um fanfarrão na casa de Deus", replicou o homem. 

"Ele está imundo", outro homem acrescentou. 

"Mas eu desejo contar a eles," ele falou. 

"Ele fede", alguém resmungou. 

O hino terminou, mas outro logo começou. 

 

Oh, maravilhosa vista sobre a cruz 

Visão doce e divina 

Oh, maravilhosa vista sobre a cruz 

Plena desse amor sublime. 

 

Ele tentou escapar, porém outras mãos o prenderam, arrastando-o até a porta. 

"Soltem-me!", clamou, resistindo. 

"Vai embora!" 

"Está bêbado", alguém afirmou. "Deveria sentir vergonha!" 

"Parece louco!" 

Ele sentiu que falhava, tornando-se agitado. 

"Mas Senhor deixe-me dizer C" 

"Saída dessa porta, ou vou chamar a polícia!" 

Fitou fixo, o sorriso trêmulo transmudando para um sentimento de encanto. 

"A polícia", repetiu vagamente. 

"Agora, saia!" 

Foi empurrado até os degraus de tijolos, e a porta bateu-se. Ondas de som 

atingiram-no. 

  

Oh, maravilhosa vista, vista maravilhosa 

Erga aos céus meu triste coração 

Oh, maravilhoso vista, vista maravilhosa 

Encha esta cansada alma com devoção 

 

Agora, novamente sorria. Sim, a polícia... Era isto! Por que não pensara nisto 

antes? A idéia estava profundamente dentro de si, e somente agora assumia sua capital 

importância. Olhou para cima e viu uma placa de rua: RUA COURT C AVENIDA 

HARTSDALE. Retornou e voltou seguindo para o norte, sua mente tomada pela imagem 
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de uma delegacia de polícia. Sim, ali o haviam espancado, acusado e obriga-o a assinar a 

confissão de sua culpa. Iria lá para esclarecer tudo, fazer uma declaração. Que 

declaração? Não sabia. Era a declaração, e uma vez que tudo era tão claro para si, por 

certo tornaria tudo claro, também, para os outros. 

Chegou à esquina da Avenida Hartsdale, seguindo na direção oeste. Sim, a 

delegacia... Um policial saiu, passando por ele sem dispensar sequer um olhar. Subiu as 

escadas de pedra, passando pela porta, hesitou; viu-se num saguão onde alguns policiais, 

de pé, falavam, fumavam. Um voltou-se para indagar: 

"Que tu queres, rapaz? 

Ele olhou para o policial e riu. 

"Diabos, que há de tão engraçado?” Perguntou-lhe um policial. 

Parou de rir e fixou o olhar. Todo o seu ser transbordava daquilo que desejava 

dizer-lhes, mas não podia fazê-lo. 

"Estás procurando pelo sargento de plantão?" 

"Sim, senhor" respondeu prontamente; então: "Oh, não, senhor". 

"Ora, vê se te decide agora!” 

Foi cercado por quatro policiais. 

"Estou procurando pelos homens", disse. 

"Que homens?" 

Não pôde naquele instante lembrar-se dos nomes dos policiais; recordava-se deles 

o espancando; da confissão que assinara, e de como havia escapado deles. Recordava a 

caverna próxima à igreja, o dinheiro nas paredes, os revolveres, os anéis, o cutelo, os 

relógios, e os diamantes no chão. 

"Eles me trouxeram aqui", iniciou. 

"Quando?" 

Sua mente fez uma revoada sobre o tempo sombrio que passou no escuro do 

subterrâneo. Não tinha a menor idéia de quanto se passara, mas a intensidade do quanto 

vivera em baixo o fazia sentir que não fora pouco o tempo, contudo, sua mente dizia que o 

período de tempo teria sido breve. 

"Faz muito tempo", falou como uma criança relatando um sonho que se esvaece. 

"Faz muito tempo", repetiu, seguindo o impulso de suas emoções. "Eles me espancaram... 

Me feriram... Eu fugi". 

Um policial ergueu um dedo até sua têmpora e fez um debochado círculo. 

"Pirado". Disse um policial. 
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"Sabes que local é este, rapaz?" 

"Sim, senhor. Esta é uma delegacia", respondeu enfático, quase com orgulho. 

"Bem, quem desejas ver?" 

"Os homens", disse novamente, com a impressão de que os conhecia. "Vocês 

conhecem os homens", disse num tom sofrido. 

"Como te chamas?" 

Abriu a boca para responde, porém as palavras não vieram. Havia esquecido. Mas 

o que importava se tivesse tido algum? Não era importante. 

"Onde vives?"  

Onde vivia? Fazia já tanto tempo que vivera aqui, neste mundo estranho, que se 

lhe parecia despropositado, mesmo, tentar recordar. Então, por um momento, aquele velho 

sentimento que o dominara no subterrâneo retornou. Projetou-se para frente e falou com 

sofreguidão. 

"Eles disseram que eu matara uma mulher". 

"Que mulher?" indagou um policial. 

"E eu assinei uma declaração confessando-me culpado", prosseguiu, ignorando 

suas perguntas. "Então eu fugi..." 

"Tu fugiste de um instituto?" 

"Não, senhor", disse, piscando e agitando a cabeça. "Eu vim de sob a terra". "Eu 

arredei a tampa do bueiro e sai..." 

"Tudo bem", disse um policial, colocando o braço sobre seu ombro. "Vamos te 

encaminhar a uma clínica que se encarregará de ti". 

"Talvez seja um Quinta Coluna!”. Verberou um policial. 

Todos riram; e apesar de sua ansiedade, também riu. 

Mas o riso durou tanto que o irritou. 

"Preciso encontrar esses homens." Protestou, brandamente. 

"Fala rapaz, o que andaste bebendo?" 

"Água", disse. "Eu tinha água no porão". 

"Os homens de quem fugiste, vestiam-se de branco, rapaz?" 

"Não, senhor, disse vividamente. "Eles eram homens como vocês". 

Um policial mais maduro apertou-o no braço. 

"Pensa bem. Onde eles te apanharam?" 

Ele comprimiu a testa num esforço para recordar-se, mas sua cabeça parecia 

vazia. O policial postou-se à sua frente exigindo respostas lógicas, e ele não pode mais 
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pensar com sua mente; pensava com seus sentimentos, assim as palavras não vinham. 

"Eu fui culpado", disse. "Oh, não, senhor, não fui, quero dizer, senhor". 

"Chega, diz coisa com coisa. Agora, onde eles te apanharam?" 

Sentindo o desafio, sua mente começou a reconstruir evento em retrocesso; seus 

sentimentos foram levados tempo atrás, assim que viu a caverna, o esgoto, a peça 

ensangüentada onde lhe disseram que a mulher havia sido assassinada.  

"Oh, sim, senhor", disse sorrindo. "Eu vinha da casa da senhora Wooten". 

"Quem é ela?" 

"Eu trabalho para ela". 

"Onde ela mora?" 

"Vizinha à senhora Peabody, a mulher assassinada". 

Os policiais estavam agora muito quietos, olhando-o fixamente. 

"O que tu sabes a respeito da morte da senhora Peabody, rapaz?" 

"Nada, senhor. Mas eles dizem que eu a matei. Mas não faz qualquer diferença, já 

que sou culpado!" 

"Que conversa é esta, rapaz?" 

Seu sorriso se apagou e viu-se tomado de memórias do subterrâneo; viu o buraco 

próximo à igreja e seus lábios se moveram para falar. Mas como explicar isto? A distância 

entre o que sentia e o que significavam àqueles homens era imensa. Algo lhe disse, 

enquanto olhava aquelas faces, que nunca poderia dizer-lhes, que nunca o acreditariam se 

o fizesse.  

"Todos os que encontrei eram culpados", iniciou devagar. 

“Pirado." Murmurou um policial. 

"Dizem", um outro policial falou, "que a mulher de Peabody foi assassinada em 

Winewood. Esta é a zona do Número Dez. 

"Onde está o Número Dez? perguntou um policial. 

"Lá em cima, na sala de trânsito", alguém respondeu. 

"Leve este rapaz lá em cima, Sam", ordenou um policial. 

"Certamente. Vem comigo, rapaz". 

Um policial mais maduro segurou seu braço e o arrastou quase suspenso no ar 

pelas escadas de madeira, através de um grande saguão, até uma porta.  

"Esquadrão Dez", o agente gritou à porta. 

"O que?" uma voz grosseira respondeu. 

"Alguém para vê-lo". 
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"Sobre que assunto?" 

O velho policial empurrou a porta e enfiou-o sala adentro. 

Ele estancou, olhos arregalados, boca aberta, seu coração batendo fracamente. À 

sua frente postavam-se os três policiais que o prenderam e infringiram-lhe uma surra para 

extrair uma confissão. Sentavam-se em torno a uma pequena mesa, jogando cartas. O ar 

era azul com a fumaça e o clarão do sol passando através uma janela alta, lampejando 

fantásticos contornos enfumaçados. Viu um dos policiais levantar os olhos;  a expressão 

dele era cansada e um cigarro caía, displicente, de um canto da boca;  seus inflados e 

gordos olhos eram estrábicos, e suas mãos seguravam as cartas. 

"Lawson!", o policial exclamou. 

No momento em que soou esse nome, recordou-se do nome deles todos: Lawson, 

Murphy e Johnson. Que simples era. Esperou, sorrindo, imaginando como reagiriam ao 

saber que estava de volta.  

"Me procurando?" O homem que havia chamado Lawson murmurou, ordenando 

suas cartas. "Para quê?" 

Até então apenas Murphy, o cabeça vermelha, o havia reconhecido. 

"Vocês não se lembram de mim?" Exclamou, indo à mesa. 

Os três policiais, agora, olhavam-no. Lawson, que parecia ser o líder, ergueu-se. 

"Onde, diabos, tens estado?" 

"Você o conhece, Lawson?" O velho policial indagou. 

"Hum!" Lawson murmurou. "Oh, sim. Deixa comigo". O maduro policial deixou a 

sala e Lawson foi até a porta, fechando-a a chave. "Vem aqui, rapaz", ordenou num tom 

gélido. 

Ele não se moveu; olhava para cada um dos três rostos. Sim, iria contar-lhes a 

respeito da caverna. 

"Ele parece amalucado", disse Johnson, que nunca havia dantes falado. 

"Por que diabos voltaste aqui? Disse Lawson. 

"Eu... eu simplesmente não queria mais fugir", informou. "Estou bem agora". Parou; 

ficou confuso com a atitude dos policiais.  

"Andavas te escondendo, hein?" Lawson indagou, num tom que dava a impressão 

de não haver ouvido suas palavras. "Tu disseste que estavas doente e quando te 

deixamos na sala sozinho pulaste a janela e fugiste". 

O pânico apossou-se dele. Sim, eles mostravam-se indiferentes ao que desejava 

contar. Esperavam que falasse, e iriam rir do que viesse a dizer. Tinha que escapar desse 
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atoleiro em que se metera; teria que impor sua realidade sobre eles. 

"Senhor, iniciou, eu peguei uma sacola cheia de dinheiro e o emplastei nas 

paredes..." 

"Vou me danar", disse Lawson. 

"Ouça", disse Murphy. "Vou te dizer algo para teu próprio bem. Não estamos te 

procurando, entenda. Tu és livre, livre como o ar. Agora, vai para casa e esquece tudo. 

Tudo foi um engano. Já prendemos o sujeito que fez o serviço na Peabody. Não era de 

cor. Era um ítalo. 

"Cala a boca!" Lawson gritou. "Não tens juízo!" 

"Mas eu quero que ele saiba", Murphy falou. 

"Não podemos deixar este idiota louco ir embora", Lawson explodiu. "Ele age como 

um louco, mas pode ser um truque... 

"Eu estava lá no porão", começou num tom infantil, como que repetindo uma lição 

decorada; "e fui a um cinema..." Sua voz falseou.  Estava dando seguimento à sua história. 

Primeiro, teria de dizer a eles a respeito do canto na igreja, mas que palavras poderia 

usar? Olhou-os, suplicante. "Entrei numa loja e apanhei uma sacola de dinheiro, e 

diamantes, e anéis e relógios... Não roubei; vou devolver. Apenas apanhei para me divertir 

com eles..." Pausou estupefato com seus olhos cheios de incredulidade. 

Lawson acendeu um cigarro e contemplou-o friamente. 

"Que fizeste com o dinheiro?" indagou numa voz tranqüila e paciente. 

"Eu emplastei as notas de cem dólares nas paredes". 

"Que paredes, indagou Lawson. 

"As paredes da peça imunda", acrescentou sorrindo. "A sala próxima da igreja. Eu 

pendurei os anéis e os relógios; coloquei os diamantes no sujo..." 

Ele percebeu que os homens não compreendiam o que estava dizendo. Sua voz 

tremeu de ansiedade, queria fazer com que lhe acreditassem. 

"Eu vi uma criança e um homem mortos..." 

Ah, tu és pirado", Lawson rosnou, empurrando-o para uma cadeira. 

"Mas, senhor..." 

"Johnson, onde está o papel que ele assinou?" Indagou Lawson. 

"Que papel?" 

"A confissão, idiota!" 

Johnson apanhou uma pasta, removendo uma amarrotada folha de papel. 

"Sim, senhor", disse, esticando sua mão. "Este é o papel que assinei..." 
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Lawson deu-lhe uma bofetada que o teria lançado ao chão, não fosse a cadeira 

haver-se chocado com a parede atrás. Lawson acendeu um fósforo e manteve a folha de 

papel sobre a chama. A confissão sumiu, queimada em meio aos dedos de Lawson. 

Ficou perplexo e chocado; o sol do subterrâneo estava sumindo e a terrível 

escuridão do dia se antepunha à sua frente. Não acreditavam nele, mas necessitava fazê-

los crer. 

"Mas, senhor..." 

"Tudo vai dar certo, rapaz", Lawson afirmou em meio a um riso tranqüilo, plácido. 

"Eu queimei tua confissão, vês? Não assinaste nada". Lawson chegou bem perto dele, 

com as cinzas negras, enrugadas, em sua mão. "Não te lembras de nada disto, lembras?" 

"Não tenham medo de mim", apelou, ao sentir neles insegurança. "Posso assinar 

outro papel, se é isto que querem de mim. Quero mostrar-lhes a caverna". 

"Qual é o teu papel, rapaz?" Lawson indagou abruptamente. 

"Que estás querendo descobrir?" indagou Johnson. 

"Quem te mandou aqui?" Questionou Murphy. 

"Ninguém me mandou, senhor", "Eu apenas desejo mostrar-lhes o ambiente..." 

"Ah, ele é doido varrido", Murphy falou. Vamos despachá-lo para o hospício. 

"Não", Lawson disse. "Ele está desempenhando um papel e eu quero, por Deus, 

saber qual é". 

Então lampejou em sua mente uma maneira definitiva de fazê-los acreditarem 

nele. Levantou-se da cadeira, em nervosa excitação. 

“Senhor, eu vi o guarda noturno explodir seus miolos porque vocês o acusaram de 

roubo”, afirmou. "Mas ele não roubou o dinheiro nem os diamantes. Eu peguei eles." 

Selvagemente, Lawson agarrou seu colarinho e ergueu seu corpo. 

"Quem te falou sobre isto?" 

"Não fiques nervoso, Lawson", disse Johnson. "Ele soube disto nos jornais". 

Lawson deu um brusco empurrão. 

"Ele não pode", disse Lawson retirando papeis de seu bolso. "Eu ainda não redigi o 

relatório". 

"Então como ele descobriu?" Indagou Murphy. 

"Vamos embora daqui”, disse Lawson, fruto de uma decisão repentina. "Ouça, 

rapaz, vamos levar-te a um lugar bom e sereno, sabes?" 

"Sim, senhor", respondeu. "E vou mostrar-lhes o subterrâneo". 

"Puxa", Lawson murmurou, fixando o coldre na cintura. Espremeu os olhos fitando 
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Johnson e Murphy. "Ouçam", falou num tom pouco acima de um sussurro, "silêncio total 

sobre isto, entenderam?" 

"O.K." Johnson concordou. 

"Claro", Murphy também.  

Lawson destravou a porta; Johnson e Murphy o conduziram escada abaixo. O 

saguão estava repleto de policiais. 

"O que está acontecendo, Lawson?" 

"O que ele fez, Lawson?" 

"Ele é louco, não Lawson?" 

Lawson nada respondeu; Johnson e Murphy conduziram-no para o carro 

estacionado no meio-fio e o empurraram para o banco de trás. Lawson estava à direção e 

o carro moveu adiante. 

"Que faremos, Lawson?" Murphy indagou. 

"Ouçam", Lawson começou falando devagar, "vamos dizer aos jornais que ele 

vazou no caso Peabody, então fugiu. O ítalo é detido e dizemos aos jornais que havíamos 

forjado sua captura, até pormos as mãos no verdadeiro culpado, entendem? "Agora este 

estúpido aparece e age como um lunático. Se o deixamos partir, vai delatar-nos, dizendo 

que fizéramos uma armação, vêem?" 

"Está tudo bem, senhor", disse, sentindo os braços de Murphy e Johnson 

prendendo fortemente os seus. "Sou culpado... Vou mostrar-lhes tudo no subterrâneo. Eu ri 

tanto..." 

"Cala esta boca", Lawson ordenou. 

Johnson deu uma porretada na cabeça fazendo-o cair de encontro ao assento, 

tonto. 

"Sim, senhor", murmurou, "estou bem". 

O carro disparou pela Avenida Hartsdale, adentrando a Rua Pine e seguindo pela 

Rua State, virando então para o sul. Diminuiu a marcha num sinal vermelho, dobrou na 

metade de uma quadra, e segui novamente para o norte. 

"Você se move em círculos, Lawson", disse Murphy.  

Lawson não respondeu; tinha toda a atenção no volante. Finalmente, conduziu o 

carro a parar no meio-fio. 

"Fala rapaz, diz-nos a verdade", Lawson indagou mansamente. "O que escondes?" 

"Não escamoteio nada, senhor". 

Os três policiais o encaravam fixamente; compreendeu que, pela primeira vez, eles 



48 
 
se empenhavam em entendê-lo.  

"Então, o que aconteceu?" 

"Senhor, quando eu olho através de todos os buracos e vejo como o povo vive, eu 

os amo... 

"Corta este papo louco!" Lawson cortou-o bruscamente. "Quem te mandou de 

volta?”   

"Ninguém, senhor". 

"Talvez esteja falando a verdade", ousou Johnson. 

"Tudo bem", disse Lawson. "Ninguém escondeu nada de ti. Agora, diz-nos o que 

nos esconde". 

"Eu entrei no subterrâneo..." 

"De que maldito subterrâneo tu continuas falando?" 

"Eu apenas entrei..." Fez uma pausa e olhou para a rua, apontando depois para 

uma tampa de bueiro. "Eu mergulhei num e ali fiquei". 

"No esgoto?" 

"Sim, senhor". 

O policial irrompeu numa brusca gargalhada que morreu em seguida. Lawson 

vagueou, dirigindo-se para a Avenida Woodside. Fez o carro parar à frente de um 

imponente edifício de apartamentos. 

"O que vais fazer, Lawson?" Perguntou Murphy. 

"Estou levando-o à minha casa", Lawson afirmou. "Teremos que esperar até que a 

noite caia. Nada podemos fazer agora". 

Puxaram-no para fora do carro, levando-o para o vestíbulo. 

"Pelas escadas, disse Lawson". 

Ele foi levado, cinco andares acima, pela escada, até a sala de estar de um 

pequeno apartamento. Murphy e Johnson o libertaram de seus braços, fazendo-o ficar, 

oscilante, de pé, no meio da sala. 

"Agora ouça, rapaz", Lawson iniciou, "esqueça essas fantásticas mentiras que 

vens nos dizendo. O que escondes?" 

 "Eu simplesmente entrei no subterrâneo, como já disse". 

 A peça ribombou com os risos. Lawson foi até uma estante, apanhando uma garrafa 

de uísque. Colocou copos para Murphy e Johnson. Os três beberam. 

Ele sentiu que não poderia se fazer entender por eles. Tentara passar em revista 

todas as imagens desordenadas que lhe esvoaçavam. Elas formavam-se nítidas e precisas 
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em sua mente, porém, era incapaz de transmiti-las a outras pessoas como significavam 

para si. Sentiu-se tão inútil que desatou a chorar. 

"É louco", disse Johnson. "Todos os loucos choram assim". 

Murphy atravessou a sala e o esbofeteou. 

"Para com estes disparates".  

Um sentimento de excitação aflorou nele, fazendo-o correr para Murphy, 

segurando seu braço. 

"Deixem-me mostrar-lhes a caverna". "Venham e verão!" 

Antes que pudesse se dar conta um poderoso soco o atingiu no queixo; seus olhos 

mergulharam no escuro. Vagamente sentiu-se sendo levantado e depositado num sofá. 

Ouviu vozes distantes e esforçou-se por erguer-se. Seu cérebro começava a clarear. 

Empenhou-se em pôr-se sentado, ficando com olhos vítreos. Estava tudo turvo. Por quanto 

tempo ficara desmaiado? 

"Diz-nos, rapaz", falou Lawson calmamente, "vais mostrar-nos o subterrâneo?" 

Seus olhos brilharam e seu coração disparou em gratidão. Lawson acreditara nele.  

Levantou-se, grato, e agarrou o braço de Lawson, fazendo com que o policial derramasse 

uísque de seu copo em sua camisa.  

"Calma, droga, disse Lawson. 

"Sim, senhor." 

"O.K. Vamos descer. Mas é bom dizeres a verdade, ouviu?" 

Ele bateu palmas em alegria impaciente. 

"Vou mostrar-lhes tudo!" 

Vencera, enfim! Iria fazer agora aquilo que o compelia todo o tempo. Finalmente 

iria livrar-se do peso que carregava.  

"Levem ele para baixo", ordenou Lawson. 

Carregaram-no para o vestíbulo; quando chegou ao passeio viu que era noite e 

uma chuva leve caia. 

"Estava mais ou menos assim quando entrei", disse-lhes. 

"O que?" Indagou Lawson. 

"A chuva", disse, movendo seu braço num amplo arco. "Chovia quando eu entrei 

para baixo. A chuva fez a água subir e projetou para fora a tampa". 

"Corta esta!" Lawson o repreendeu. 

Não acreditavam nele, embora desejassem fazê-lo. Irrompeu em si o estado de 

generosidade. Mas podia conter a força que irrompia em si. Iriam ver tudo aquilo que vira; 
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sentiriam tudo o que sentira. Os conduziria através de todos os túneis que cavara e... 

Desejava compor um hino exaltando seu êxtase físico, abraçar os policiais em sinal de 

amizade. 

"Entra no carro", ordenou Lawson. 

Ele entrou ao mesmo tempo que Johnson e Murphy, ficando cada um a seu lado. 

Lawson ajeitou-se atrás da direção e deu partida no motor. 

"Agora, diga-nos para aonde ir", disse Lawson. 

"É logo adiante do local onde a mulher foi assassinada", respondeu. 

O carro moveu-se devagar, e ele fechou os olhos, lembrando-se da canção que 

ouvia na igreja, a canção que edificara nele o supremo estado de piedade e terror de que 

estava possuído. Passou a cantar suavemente, movendo a cabeça: 

 

Feliz, feliz, feliz, oh, tão feliz 

Tenho Jesus em minha alma... 

 

"Senhor", falou, parando de cantar, "precisam ver que divertido ficam os anéis na 

parede", e riu furtivamente. "Eu dei um tiro, também. Apenas uma vez, para sentir como 

era". 

"Que tipo de doença ele deve estar sofrendo?" Johnson perguntou. 

"Delírio de grandeza", talvez", disse Murphy. 

"Talvez seja por viver num mundo de brancos", disse Lawson. 

"Diz, rapaz, o que comias lá embaixo?" Murphy indagou, cutucando Johnson 

antecipadamente com seu cotovelo. 

“Peras, laranjas, bananas e costelas de porco", disse. 

O carro se encheu de riso. 

"Não comeste nenhuma melancia?" Lawson perguntou, rindo. 

"Não, senhor", respondeu calmamente. "Não encontrei alguma!" 

Os três policiais gargalharam forte e alto. 

"Rapaz, estás certo", disse Murphy, sacudindo a cabeça admirado. 

O automóvel encostou num meio-fio. 

"Está bem, rapaz", Lawson disse. "Diz-nos para aonde ir?" 

Ele examinou o local através da chuva e identificou onde havia entrado no 

subterrâneo. As ruas, salvo por algumas lâmpadas mortiças, brilhando suavemente na 

chuva, eram escuras e vazias. 
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"Bem aqui, senhor", disse, apontando. 

"Vamos lá; vamos dar uma olhada", disse Lawson. 

"Bem, supondo que se escondeu lá dentro", Johnson disse, "que isto prova?" 

"Eu não creio que se esconda lá", aduziu Murphy. 

"Eu não vou forçar ninguém a olhar", disse Lawson. "Deixe tudo comigo". 

Lawson saiu do carro e examinou a rua, olhando para um lado e outro. 

Ele estava ansioso por exibir-lhes agora a caverna. Se pudesse mostrar-lhes tudo 

o que experimentou, então eles sentiriam o que sentira; assim mostrariam para outros e 

esses outros sentiriam o que aqueles sentiram, destarte, em breve, todos seriam 

governados pelo mesmo impulso de piedade. 

"Traga-o para fora", ordenou Lawson. 

Johnson e Murphy abriram a porta empurrando-o para fora, que ficou tremendo na 

chuva, sorrindo. Novamente, Lawson espreitou a rua, para cima e para baixo; não havia 

ninguém à vista. A chuva aumentou, caindo em diagonal como fios negros açoitados pelo 

vento. 

"Está bem", Lawson disse. "Mostre-nos". 

Ele caminhou para o meio da rua, parou e enfiou um dedo num dos furos da tampa 

e puxou-a, mas estava fraco demais para movê-la. 

"Tu realmente entraste aqui, rapaz?" Lawson indagou; havia dúvida em sua voz. 

"Sim senhor; um instante; já vou mostrar". 

"Ajudem, aqui, estou conseguindo remover esta droga de tampa", gritou Lawson. 

Johnson adiantou-se e levantou a tampa, que tombou ruidosamente contra o piso 

molhado. O buraco abriu-se circular e negro. 

"Eu entrei lá dentro", anunciou com orgulho. 

Lawson encarou-o longamente sem dizer palavra. Então, pôs sua mão direita 

sobre o coldre e sacou seu revolver. 

"Senhor, eu tive um revolver exatamente como este aí, lá embaixo", disse, rindo e 

olhando o rosto de Lawson. "Eu disparei um tiro e depois dependurei-o na parede. Vou 

mostrar-lhe". 

"Mostre-nos como entrou", disse Lawson serenamente. 

"Eu vou à frente, senhor, depois todos vocês podem me seguir, ouviram?" Falava 

como um menino num folguedo. 

"Certo, certo", Lawson disse calmamente. "Vai em frente, nos te seguimos". 

Ele encarou, olhos brilhando, os policiais; e explodia de felicidade. Curvou-se e pôs 
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as mãos na borda do bueiro e sentou-se na beira, com os pés balançando na escuridão 

aquosa. Ouviu o familiar rumor da correnteza gris. Baixou seu corpo e, por instantes, fisgou 

suspenso pelos dedos, descendo a seguir, mão após mão, usando os grampos de aço, até 

que chegou ao último degrau. Soltou o degrau e sentiu seu pé encontrar a água, 

experimentando a densa corrente tentando tragá-lo. Balançou-se com destreza e olhou 

para trás, ao alto, para os policiais. 

"Venham, vocês todos", gritou, elevando sua voz por sobre o rumor a seus pés. 

As formas vagas que pendiam sobre si, na chuva, não fizeram qualquer 

movimento. Riu, sentindo que eles não lhe acreditavam. Todavia, uma vez que olhassem 

as coisas que havia feito jamais voltariam a ter duvidas a seu respeito. 

"Venham! A caverna não está longe!" gritou. "Mas tenham cuidado quando 

puserem seus pés na água, pois a corrente é bastante forte aqui em baixo". 

Lawson mantinha seu revolver empunhado. Johnson e Murphy olharam para 

Lawson, enigmaticamente. 

"O que você vai fazer Lawson?" Murphy questionou. 

"Venham cá, vocês todos", implorou num grito. 

Viu então Lawson erguer o revolver e apontá-lo diretamente para si. 

O rosto de Lawson contraiu-se, embora estivesse hesitante. 

Então se fez uma trovosa detonação e um lampejo de fogo dilacerou seu tórax. Foi 

jogado na água, esticado, de costas. Olhou aturdido para as indistintas faces brancas que 

pairavam sobre sua cabeça. Eles atiraram em mim, disse para si mesmo. A água corria por 

sobre ele, florescendo, sob seus braços, suas pernas e sua cabeça, numa espuma. Uma 

imensa dor tomou conta de sua cabeça, gradativamente levando-o à inconsciência. Como 

vindo de algum lugar muito distante, ouviu vozes irreais. 

"Por que atirou nele, Lawson?" 

"Eu tive que fazê-lo". 

"Por quê?" 

"Você tem de matar gente assim. Eles farão coisas ruinosas". 
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Embora em profundo sonho, ouviu o barulho metálico; haviam reposto a tampa do 

bueiro, afastando para sempre o barulho do vento e da chuva. Lá de cima chegou o ruído 

abafado de um potente motor e o zumbido de um carro partindo às pressas. Sentiu a 

poderosa maré empurrando-o devagar para o meio do esgoto, seu corpo circulando às 

voltas.  Por uma fração de segundo passaram por seus olhos a resplandecente caverna, 

as paredes silentes e o risível piso... Então sua boca encheu-se da viscosa e amarga água. 

A correnteza girou-o em torno de si mesmo. Suspirou e fechou os olhos C era um objeto 

rodopiando, deslizando sozinho no escuro, girando, arremessado, perdido no coração da 

terra.  
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ANN PETRY (1911- 2007) 
 
 

Ann Petry, nascida e criada em Old Saybrook, Connecticut, fez um estrondoso 
sucesso com seu primeiro romance, A Rua (1946), ambientado no Harlem e finalizado com 
uma bolsa da editora Houghton Mifflin. Nesse mesmo ano Martha Foley dedicou-lhe o 
volume anual da coletânea "Melhores Contos Americanos de 1946", incluindo o conto que 
Ann Petry havia publicado em "The  Crisis3". Foi apenas depois de seu casamento, em 
1938, que a escritora deixou a Nova Inglaterra para viver no Harlem, onde iniciou uma 
carreira de jornalista, pioneiramente com o "Amsterdam News" e mais adiante com "The 
People's Voice". Após alguns anos no jornalismo, encaminhou-se para o magistério, 
passando a lecionar num ginásio do Harlem. Seu primeiro romance expôs a vida e 
vivências no Harlem. Escreveu outros dois romances, contos, livros para crianças e uma 
biografia de Harriet Tubman4. "In Darkness and Confusion" (No Escuro e na Confusão), 
que se segue, é um romance que cresceu conceitualmente a partir dos distúrbios de 1943 
no Harlem e é aqui reproduzido da coleção de novos escritores americanos, editada por 
Edwin Seaves. 

 
 

NO ESCURO E NA CONFUSÃO 
 
 

Ann Petry 
 

Tradução: José Luiz Pereira da Costa 
 
 

William Jones tomou um gole de seu café e depositou a xícara sobre a mesa da 
cozinha. Ficou chateado porque o gosto não estava bom e, afinal, das coisas que lhe 
davam prazer uma era um bom desjejum. De seus hábitos, estava o de tão logo acordar-se 
sair da cama e marchar incontinente para a cozinha. Então, gastava um bom tempo 
comendo o pão de milho, sobra do jantar da noite anterior, aguardando que o café 
passasse, tornando-se forte e claro, fritando o toicinho e mexendo os ovos. Comeria 
pausadamente C saboreando a quietude matinal e a perfeição do repasto que recém 
confeccionara. 

Não resta dúvida, é o alvorecer a melhor parte do dia. Mas essa manhã de 
sábado, em julho, estava muito quente em seu apartamento. Havia muitas preocupações 
angustiantes que esvoaçavam em sua mente. No calor, não conseguia pensar com clareza 
C assim que, tudo agia como elemento de pressão sobre si, curvando-o. 

Afastou para certa distância o prato à sua frente. Os ovos haviam cozido demais; 

                                                 
3 - Jornal dirigido por W. E. B. Du Bois. 
4 - 1820?-1913 - Abolicionista, nasceu escrava em uma fazenda de Maryland. Fugiu para o Norte em 1849 e 
tornou-se a mais famosa condutora da chamada Ferrovia Subterrânea, que conduziu mais de 300 escravos 
para a liberdade. 
 
 

 



55 
 

mesmo apreciando sobremodo pão de milho, esta manhã seu gosto parecia de areia; areia 
que descia áspera pela garganta. Não pôde saber se ao passar por seu estômago iria, da 
mesma forma, arranhá-lo. 

Pink estava ainda no quarto de dormir. Ele virou a cabeça para o lado, para ouvi-
la. Poderia dizer exatamente o que ela fazia no instante, como se estivesse ao seu lado. O 
suave andar de pés, calçando meias, com que ela se movimentava em direção à 
penteadeira. Uma gaveta sendo aberta, significando que ela apanhava uma combinação 
limpa. Então, o baque de seus noventa quilos caindo sobre a cadeira de balanço postada 
próximo à janela. Sentava-se para pentear seus cabelos.  Desmanchava agora as 
pequenas tranças que havia enredado na noite anterior. Iria desfazer uma por uma, 
colocando os grampos na boca, na medida em que os livrava do cabelo. Agora ela os 
estava escovando, pois podia ouvir o rangido da espreguiçadeira C ela balançava-se para 
frente e para trás, ressonando com sua respiração enquanto se penteava. 

Decidiu que, tão pronto ela viesse para a cozinha iria para o quarto a fim de vestir-
se e sair para trabalhar. Seu pensamento fixava-se agora na caixa do correio. Não queria 
conversar com Pink. Tudo que desejava era a presença, na caixa postal, de uma carta de 
Sam. Teria de estar ali. 

Pensava tão intensamente nisso que sequer percebeu os passos de Pink 
adentrando na cozinha.  

Quando levantou os olhos ela estava parada à porta. Era uma mulher baixa, mas 
desmedidamente gorda. Sua única vestimenta ali era uma combinação rósea brilhante que 
ampliava grandemente o tamanho de seu corpo. A pele de seus braços, ombros e colo 
eram profundamente negros, contrastando com o padrão cor-de-rosa da camisola.  Apesar 
do trabalho de ajeitar seu cabelo, ele mostrava-se rígido por toda a cabeça, como 
pequenos pedaços de arame, ainda que tenha vestido um turbante de tecido cinzento.  

William Jones levantou-se da mesa assim que a viu, grunhiu um “'tá quente, né?", 
deu um tapinha em seu braço, ao mesmo tempo em que se encaminhou para o quarto.  

Ela deu uma olhadela para seu prato e indagou: "não vais comer nada?" 
"Muito calor", disse falando por sobre seu ombro.  
Fechou com cuidado a porta do quarto às suas costas, pois, batesse-a, bem sabia, 

levantaria suspeitas de que algo o preocupava e ele não se sentia com vontade de 
conversar. Moveu-se com rapidez no quarto, apanhando uma camisa limpa, dando a seus 
sapatos um retoque de polimento, buscando um par limpo de meias. Então se deixou ficar 
imóvel no centro do quarto com as calças escuras de trabalho sobre seu antebraço, 
enquanto ouvia o ruído de água escorrendo no banheiro.  

Annie May estava já de pé e tomava banho. Admirou-se com isto, pois significava 
que ela iria trabalhar. Tempos atrás, quando trabalhava, costumava passar um pente de 
ferro quente em seus cabelos, antes do desjejum, fazendo com que ao sair deixasse a 
casa impregnada com o cheiro de ferro quente deslizando contra cabelos engraxados. 

Franziu a testa, e pensou: algo tem de ser feito quanto a Annie May. Tinha apenas 
dezoito anos e ficava fora praticamente a noite inteira. Ele não havia comentado nada com 
Pink, mas Annie May aparecia em casa todos os dias às três, quatro ou cinco horas da 
manhã. William ouvia o ruído da chave adentrando o seu orifício e o clique da trava sendo 
liberada; depois outro estalido e a volta do ferrolho para seu lugar. Ficava quieta, 
esperando para ver se eles acordavam. Tirava, então, os sapatos e, pés descalços, 
caminhava em suas meias pela sala de estar.  

Quando ela acendia a luz no banheiro, William podia ver a hora no relógio sobre o 
criado mudo. Essa noite eram quatro e meia quando ela apareceu. Pink, ao seu lado, jazia 
tranqüila em suave ressonar. Parecia-lhe ser bom que Pink tivesse um sono pesado, assim 
não tomava conhecimento de seu comportamento. 



56 
 

Annie May colocava suas mãos nas cadeiras, jogava sua cabeça para trás e ria 
muito toda vez que ele tentava sugerir que ela voltasse mais cedo para casa. O cheiro 
enfumaçado de ferro quente começou a adentrar o quarto,  fazendo-o  terminar 
rapidamente de se vestir. 

Saindo, parou na cozinha. "Tenho de estar mais cedo na loja", explicou. Pink 
sabia, entretanto, que ele se apressava era para examinar a caixa do correio. Ela manteve 
sua face inclinada para frente e preparou seu rosto para receber um beijo. Quando tocou 
seus lábios contra a testa notou que sua mulher transpirava. Pensou então que, com todo 
seu peso, o calor deveria ser-lhe algo muito incômodo.  

Annie May cumprimentou-o com a cabeça sem dizer palavra. Bebia sofregamente 
na caneca de café. Suas finas e negras mãos moldavam-se em torno ao caneco que 
seguravam. Ela havia esticado tão fortemente seus cabelos com o ferro quente que, ele a 
enxergava como alguém com uma carapaça colada à cabeça. Surpreendeu-se em ver que 
seus lábios carregavam espessa camada de batom. Quando ia para o trabalho não usava 
nada, assim indagou-se qual o motivo para estar acordada tão cedo. Ele podia ver, na 
xícara, o contorno vermelho de seus lábios. 

Não pretendia dizer nada. Porém, o decalque dos lábios na caneca forçou-o a 
comentar: "Não vais trabalhar hoje?" 

"Não", retrucou preguiçosamente. "Acho que vou fazer umas compras". E deu uma 
piscadela na direção de Pink, enfurecendo-o. 

"Como pretendes manter o emprego se lá não apareces à metade do tempo?C 
perguntou. 

"Vou sempre encontrar outro." Retrucou, levantando com as duas mãos a xícara 
até a altura de seus olhos e riu, olhando por sobre a borda superior da caneca. 

"A que hora chegaste em casa ontem à noite?" perguntou abruptamente. 
Ela fixou os olhos através da janela que se abria na parede lisa de tijolos à frente 

da cozinha. "Eu não!" disse com firmeza. "Não era tarde." 
Ele não soube o que dizer. Talvez ela tenha estado dançando em algum lugar. Ou 

quem sabe não. Não desejava fazer com que Pink soubesse, em verdade, o que estava 
pensando. Trocou de pé com dificuldade, e viu Annie May beber o café, fazendo-o 
rapidamente. 

"Você sabe que não é crescida o bastante para escapar de uma surra", disse 
finalmente. 

Vislumbrando-o a partir do canto de seus olhos, fez-lhe ver a erupção de uma 
onda de mau humor, o que o assustou. Percebeu que Pink observava-os com crescente 
preocupação. 

Então, Annie May escarneceu: "Você e quem mais?" Pink, então, gargalhou. Annie 
May riu com ela. 

William bateu forte a porta da cozinha no momento em que deixava a casa. 
Caminhando pelo corredor externo ele ainda pode ouvir as risadas de ambas. Embora 
soubesse que o riso de Pink se devia mais a uma reação por não haver ocorrido nada 
entre ambos, ele estava bravo. Adiante, toda vez que Annie May o encarava ele sentia que 
seus olhos mostravam aberto sentimento de zombaria, como se ela o afrontasse, 
duvidando que ele ousasse dizer-lhe qualquer coisa. Assim como ela o considerava um 
idiota por trabalhar demais. 

Era Annie May uma boa menina quando veio morar com eles, havia seis anos. 
Buscava, agora, em sua mente, palavras para descrever como Annie May havia se 
transformado: Uma Jezebel, nisto é no que ela havia se transformado. 

E ele não desejava que Pink viesse a descobrir como sua sobrinha realmente era, 
posto que a mãe de Annie May, Lottie, fora irmã de Pink. Quando Lottie morreu, Pink 
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adotou-a. Logo em seguida, Pink começou a encontrar desculpas para tudo de errado que 
ela estivesse fazendo. Se repreendesse Annie May teria de enfrentar verdadeiro sermão 
de Pink, que sempre se iniciava da mesma forma: "Não ligues ao que ela fez, William. Não 
vais tocar um dedo nela. Ela não tem pai nem mãe, senão a nós..." 

A irritação de Annie May o fez descer às pressas o primeiro lance da escada. O 
segundo, o fez com mais calma, mesmo porque o corredor estava escuro e ele poderia 
escorregar. À medida que avançava sobre os longos lanços de escadas começou a pensar 
em Pink. Sua quente irritação foi diminuindo, como quase sempre ocorria, quando pensava 
em Pink. Ela estava tão gorda que não tinha condições de continuar escalando toda essa 
escadaria. Necessitavam encontrar outro lugar para morar, num primeiro andar, tornando 
as coisas mais fáceis para ela. Ele estava morando naquele andar alto há muito tempo e 
Pink, sem parar, foi se tornando mais e mais gorda. Sempre que visitava o médico este os 
avisava que as escadas não lhe faziam bem. Passaram a procurar outro apartamento, 
mas, como o preço daqueles em andares altos eram mais baratos, iam ficando ali mesmo. 
E... 

Então, parou de pensarem Pink, pois havia chegado ao primeiro andar. 
Encaminhou-se às caixas postais, antes respirando fundo. Hoje haverá correspondência. 
Tinha certeza. Uma carta teria de estar ali. Havia já muito tempo desde que receberam 
uma última carta de Sam. Nas últimas que chegaram ele havia dito algo. Repetidamente. 
Como um refrão: "Mãe, não posso suportar isto por muito mais tempo". E então a carta 
simplesmente finalizara.  

Parado à frente da caixa do correio, temerosos de abri-la, e nada encontrar, 
rememorou quando Sam recebeu seu diploma do segundo grau. Foi numa quente noite de 
junho. Ele e Pink haviam se vestido da melhor maneira. Continuava pensando que ele e 
Pink tinham ido o mais longe que podiam. Mas Sam decidira, não iria ganhar sua vida com 
um esfregão e uma vassoura. Iria fazê-lo vestindo um terno e colarinho branco, sapatos 
polidos e uma calça bem vincada.  

Após terminar o segundo grau, Sam conseguiu um emprego de porteiro na 
estação de trens Grand Central. Começou economizando dinheiro, pois pretendia 
freqüentar Lincoln C uma faculdade na Pensilvânia. William tinha a impressão de que nada 
ocorrera até que completou vinte e um anos. Então a guerra. Pink chorou quando ele 
partiu. Seu corpanzil agitou-se com o soluçar. Ele recordava haver tido um sentimento de 
perda. Havia aquela guerra e todos os jovens estavam sendo convocados. Mas por que 
Sam C por que ele teve de partir? 

Aquilo estava lá no fundo de sua mente. Primeiro Sam foi enviado para um 
acampamento na Geórgia. Nunca haviam falado, ele e Pink, sobre o campo ser na 
Geórgia.  A referência mais próxima que fizeram foi uma noite quando ela disse: "Espero 
que ele se habitue rapidamente ao lugar. Nascido aqui, em Nova York, há um monte de 
coisas que ele não vai compreender". 

Então, as cartas de Sam pararam de chegar. Chegado do trabalho dizia 
casualmente para Pink: “Alguma carta dele hoje?" Ela movia em negativa a cabeça sem 
dizer nada. 

Os dias se arrastavam. Finalmente ela disse: "Por que ficas me perguntando? 
Achas que esconderia algo de ti", e começou a chorar. 

Ele colocou o braço sobre a mulher e bateu de leve sobre seu ombro. Ela 
recostou-se pesadamente sobre si. "Oh, Senhor", disse, "Ele é meu filho. O que fizeram 
com ele?" 

Aquele choro partiu-o em mil pedaços. Seus pensamentos continuaram a andar 
em círculos. Girando e girando. Não conseguia coordenar e decidir o que fazer. 
Finalmente, uma noite, após o jantar, sentou-se à mesa da cozinha e escreveu uma carta 
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para Sam. Poucas vezes, em toda a vida, havia escrito cartas, pois Pink redigia por ele. 
Agora, parado junto à caixa do correio, podia sentir, mesmo, o contato do lápis com sua 
mão; como era o papel C em branco e um desafio C, ali, à sua frente. Recordava que o 
relógio da cozinha emitia seu tique-taque que, cada vez, se tornava mais e mais alto. Era 
uma noite quente, também, e ele estava segurando o lápis com tamanha força, dentro de 
sua mão, que ficou coberta de suor.  

Deixou-se ficar sentado por um longo tempo, pensando. Então escreveu: "Você 
está bem? Seu pai." Era o melhor que podia fazer. Lambeu o envelope e o fechou, 
subscrevendo-o, com o sentimento de que Sam o entenderia. 

Buscou seu chaveiro e encontrou, em meio às outras chaves, à da caixa postal. 
Abriu-a rapidamente. Embora pudesse ver que estava vazia lançou a mão dentro e 
procurou algo pelo tato. Fechou, então, a portinhola e seguiu em direção à rua.     

A forte claridade do dia, em oposição à penumbra do saguão, o fez piscar os 
olhos. Mesmo agora, manhã cedo, estava muito quente na rua. Pensou, assim, que seria 
aquele outro dia difícil de vencer, não importando fosse sábado, fizesse calor e tudo mais. 
Adiante viu que não podia pensar em outra coisa que não fosse em Sam. Mesmo na 
drogaria onde trabalhava como porteiro iria flagrar-se, amparado no cabo da vassoura ou 
do esfregão, pensando o que teria ocorrido com Sam. 

O proprietário da loja diria aborrecido: "Rapaz, por diabos, o que está ocorrendo 
contigo? Não podes te concentrar no que fazes?" E ele continuaria lavando janelas, 
esfregando o chão, ou varrendo a calçada. Mas seus pensamentos, de alguma forma, não 
importava o que estivesse fazendo, voltariam para Sam. 

Na medida em que se aproximava da drogaria, olhava para as casas, nos dois 
lados da rua. Conhecia a rua da mesma maneira como identificava cada vinco do chapéu 
de feltro que usava o ano todo. Não importa como se olhasse para ela, não se tratava de 
uma rua boa para morar. Era uma longa radial que cortava a cidade. Quase a metade era 
constituída dos fundos de três teatros à Rua Cento e Vinte e Cinco C um imenso muro de 
tijolos cinzas. Havia poucas árvores na rua. Mesmo essas se constituíam em fonte de 
perigo, posto que, à noite, vultos emergiam da escuridão, espreitando próximos às árvores, 
esquivando-se dentre elas. Ele nunca havia sido abordado por quaisquer dessas figuras 
impalpáveis, mas seus movimentos furtivos revelavam escondida intenção desonesta, o 
que o assustava. Assim, quando retornava para casa à noite caminhava um bloco ou mais 
além do normal de forma a andar pela Rua Cento e Vinte e Cinco, e alcançar por essa rua 
a Oitava Avenida. 

Cedo, de manhã, como agora, a rua estava adormecida. As persianas, abaixadas, 
protegiam do sol da manhã. As poucas pessoas por quem passou, moviam-se 
rapidamente a caminho de seus empregos. Nas casas onde as pessoas ainda dormiam as 
venezianas subiriam apenas após o meio-dia, quando os rádios tocariam alto sua música, 
por toda a rua.  As marafonas, que moravam nessas casas, iriam, vadiando à janela, 
abordar as pessoas que subiam e desciam. 

Vez por outra, quando saia para almoçar em casa, era chamado pelas mulheres, 
que o convidavam: "Vem cá, papaizinho". Isto o fazia caminhar mais depressa. 

 Quando Sam chegou aos dezesseis anos tinha a impressão de que a rua se 
tornara insuportável. Após o almoço ele e Sam atravessavam o quarteirão juntos C Sam 
seguia para a escola e ele retornava para a drogaria. Já observara Sam olhando para as 
mulheres postadas às janelas. Sua face não tinha expressão definida, mas tinha olhos 
curiosos. 

"Eu te pego chegando próximo a uma dessas mulheres e vou te dar uma surra 
aqui mesmo", disse severamente. 

Sam nada disse. Ao contrário, olhou o pai, de cima, com uma estranha expressão 
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de adulto. Afinal, apesar de ter apenas dezesseis anos, era além de dez centímetros mais 
alto do que seu pai. Após isto, sempre que passavam pelo quarteirão, Sam olhava direto 
para frente. William ficou com a desconfortável sensação de que Sam já havia 
experimentado as possibilidades que o quarteirão oferecia. Achava que sim, mas não tinha 
certeza.  De outra parte, não via como perguntar-lhe. Pelo contrário, caminhava a seu lado, 
pensando desesperadamente, “Temos que nos mudar. Vou conversar com Pink. Temos de 
nos mudar com certeza, desta feita”. 

Nesse domingo após Pink retornar da igreja iriam procurar outro lugar. Entraram e 
saíram de apartamentos na Sétima Avenida e na Oitava Avenida, na Rua Cento e Trinta e 
Cinco, na Rua Cento e Quarenta e Cinco.  

Para a maioria dos apartamentos agendados, sequer chegaram a olhar. Apenas 
perguntavam ao encarregado quanto era o aluguel.  

Já era tarde quando retornaram para casa. Ele havia, irritado, concluído um 
acordo com Pink, segundo o qual seria melhor que permanecessem onde estavam. Afinal, 
vinte e dois dólares por mês era tudo quanto podiam dispor. 

"Todavia, não é um lugar adequado para se viver," ele disse. Caminhavam na 
Sétima Avenida. A via lhe parecia larga, fazendo-o pensar com desagrado em seu 
apartamento.  Os quartos não eram grandes o bastante para alguém movimentar-se sem 
colidir, aqui e ali, com alguma coisa. Pensou algumas vezes ser esta a razão por que 
Annie May não parava em casa. Mesmo quando tinha treze anos, não conseguia suportar 
o enclausuramento em tão pouco espaço. 

E Pink dissera, "Você deseja viver na Park Avenue? Com um porteiro 
reverenciando-te cada vez que passas. "Bom dia, senhora William Jones. Estaria à 
temperatura de seu agrado esta manhã?”Sua voz era cortante, como o impacto de um 
chicote. 

Isto fora cinco anos atrás. Agora, outra vez, teriam de se mudar, pois Pink não 
tinha condições de subir a escadaria. Decidiu que, segunda-feira à noite, iniciaria a busca 
de um novo lar. 

Estava mais quente no interior da drogaria do que na rua. Obrigou-se a entrar e 
colocar um uniforme de trabalho seco. Então, vassoura na mão, dirigiu-se para a porta de 
saída. Abanou para o superintendente do edifício postado na esquina. Observou-o a 
empurrar os latões de lixo fora do passeio, rolando-os para o meio-fio. Este era o tipo de 
trabalho que jamais gostaria de ver Sam a executar. Procurava compreender porque 
pensava assim: não era por ser Sam seu filho e aquele um labor pesado. Buscava em sua 
mente a razão. Não pagava o bastante para que um homem pudesse viver decentemente. 
Era por isto. Desejava que Sam tivesse um emprego onde fosse bem pago, pudesse se 
vestir bem e morar numa boa casa. 

O fato de Sam estar no Exército não era de todo ruim, pensou. Estar na Geórgia, 
sim, era mau. Lá não tratam bem as pessoas de cor, todos sabiam. Se descobrisse uma 
maneira de fazê-lo servir mais para o norte por certo Pink não ficaria tão preocupada.  

O som, simplesmente, da palavra "Geórgia", mexeu com algo dentro de si. Sua 
mãe havia nascido lá e falava um bocado a respeito; pintava imagens tão reais que lhe 
davam a impressão de conhecer pessoalmente o local: Seu calor, o cheiro da terra, a 
imagem do algodão. E algo mais, o bico que sua boca fazia toda vez que dizia: "Eles 
odeiam os negros lá. Jamais, vocês ou seus filhos, devem ir lá". 

Isso foi anos atrás. Mas, mesmo agora, parado aqui na Quinta Avenida, recordar a 
maneira como ela falava, fez sua pele, apesar do calor, ficar desagradavelmente fria. Pois, 
de todos os lugares do mundo, Sam teve de ir para a Geórgia. Sam, que havia nascido 
aqui, em Nova York, que havia concluído o ginásio aqui, tinha de ser postado no Exército e 
na Geórgia. 
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William empunhou a vassoura e começou a varrer o passeio com largos impulsos. 
Gradativamente, o ritmo imprimido aos movimentos foi acalmando-o. O deslocamento para 
frente e para trás era tão agradável que continuou fazendo-o, mesmo após haver deixado 
limpa a calçada. Quando o proprietário, senhor Yudkin, chegou, às oito e meia, ele ainda 
segurava a vassoura. Até agora ele não se sentia com vontade de conversar. Foi, pois, 
com um breve movimento de cabeça que deu resposta à saudação jovial, "bom dia! que 
calor hein!", do patrão. 

  A seguir, dirigindo-se para o interior da drogaria, começou a polir um grande vidro 
colocado atrás das torneiras de refrigerantes. Olhava, pelo canto de seus olhos, um 
homem que lavava as mãos na sala dos fundos e que trocou, após, o casaco de seu terno 
por um impecável uniforme branco de farmacêutico. Assim, pensou que, talvez quando a 
guerra acabasse, Sam viesse a estudar para ser um farmacêutico ao invés de médico ou 
advogado. 

À medida que a manhã avançava, os fregueses apareciam cada vez mais. 
Buscavam por digestivos, cigarros, aspirinas, remédios para a tosse, mamadeiras. Ele fez 
a entrega do aviamento de duas receitas que custaram cinco dólares. A caixa registradora 
repicou tão freqüente, quase gerando um ritmo. Ouvindo o repicar, disse para si mesmo, 
sim, Sam deverá ser um farmacêutico. É um trabalho limpo e paga bem. 

Um pouco após as onze horas três garotas apareceram, "cocas" ordenaram, e se 
encarapitaram em banquinhos à frente das torneiras de refrigerantes. William abastecia no 
momento as prateleiras, e as contemplou do alto de escada. Tanto quanto pode observar, 
estavam todas iguais. As três. Como Annie May. Magrinhas. Muito batom na boca. Seus 
vestidos muito curtos e justos. Seus cabelos amontoavam-se no topo de suas cabeças, 
fixados em permanente. 

"Ah, vou sair desse emprego", disse uma delas. "Não vou me acordar cedo desse 
jeito por nada no mundo". 

Assim era Annie May, também. Estava sempre trocando de emprego. Jamais 
conseguia chegar no horário para trabalhar. Tivesse um compromisso às nove horas, 
chegaria às dez. Se às dez, chegaria então às onze. Sabia, também, que ela não ganhava 
o bastante para pagar os ordinários, coloridos vestidos que estava sempre comprando. 

Suas amigas aparentavam-se com ela e com aquelas sentadas ali à sua frente. 
Vira-a saindo de cinemas da Rua Cento e Vinte e Cinco com duas ou três delas. Todos 
mascavam goma e cutucavam-se uns aos outros, falando muito alto, e rindo muito alto. 
Encaravam todos os homens que por elas passavam. 

O senhor Yudkin encarou-o firme, fazendo-o desviar o olhar das garotas e 
começar a colocar ordenadamente grandes frascos de Father John5 nas prateleiras à sua 
frente. Na medida em que executava a tarefa ficou a conjecturar se Annie May não seria 
igual àquelas, se houvesse permanecido no ginásio. Ela havia deixado a escola quando 
tinha dezesseis anos. Conversara com Pink a esse respeito. "Ela não deve sair da escola, 
é muito jovem ainda", ele dissera. 

Posto que Annie May fosse a filhinha da irmã de Pink, tudo que esta fizera fora 
sacudir a cabeça confortavelmente. "Ela está cansada de ir à escola. Coitadinha. Deixe-a 
em paz". 

Assim, não voltou falar a respeito. Pink sempre a defendia. Tanto ele quanto Pink 
não tinham por hábito um aborrecer ao outro, como algumas pessoas fazem. Ele não falou 
nada a respeito, mas aproveitou uma tarde de folga para ir à escola e conversar com a 
diretora.  Teve de esperar duas horas para ser recebido. Enquanto isto, examinava as 
fotografias nas paredes externas do escritório, e também seus sapatos, enquanto tentava 

                                                 
5 - Tônico nutritivo à base de óleo de fígado, vitaminas A e D, mais goma arábica e glicerina, popular então. 
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alinhavar o que diria e a forma como iria fazê-lo. 
A diretora era uma mulher branca e muito gorda. Ela ouviu-o o bastante para 

saber que se tratava do tio de Annie May. "Ah, sim, senhor Jones", disse. "Agora, em 
minha opinião..." 

E ele foi sepultado sob uma torrente de palavras, uma montanha de palavras, que 
iam e vinham. Sua voz era estridente e alta, e ela se manteve falando até que ele perdeu o 
sentido do que ela falava. Houve uma frase que emergiu em meio ao palavreado que caiu 
sobre ele: "de lenta assimilação". 

Ele saiu do gabinete da diretora sentindo-se confuso e embaraçado. Se tivesse 
encontrado as palavras certas teria podido explicar que Annie May era tão brilhante quanto 
um dólar. Não era nenhuma pessoa "de lenta assimilação". Antes que compreendesse já 
estava na rua, consciente de haver perdido toda a tarde, sem sequer ter conseguido dizer 
o motivo por que ali se encontrava. Estava ficando possesso consigo mesmo. Tudo o que 
desejara era ter podido solicitado à diretora auxílio para persuadir Annie May a concluir seu 
curso. Mas não conseguiu dizer coisa com coisa. 

Quando, às oito horas da noite, apanhou seu uniforme de trabalho no quartinho de 
limpeza, sentiu-se como se houvesse estado varrendo pisos, tirando o pó, limpando 
torneiras e entregando coisas desde o início dos tempos. Olhou-se, então, no espelho 
partido que pendia na porta do cubículo. Fora de dúvida, seu semblante envelhecera 
desde que Sam fora convocado. Sua cabeça encarapinhada ganhava fios brancos nas 
têmporas. Seus ossos malares mostravam-se mais severos. Seus ombros começavam a 
se arquear. 

"Acho que vou cortar o cabelo", disse suavemente. Em verdade não estava 
necessitando. Mas, no sábado à noite, as barbearias estariam cheias de gente. Teria de 
esperar um bocado de tempo até que Al o atendesse. Seria bom ouvir a conversa sem 
compromisso C argumentos que nunca tinha um início, tampouco um fim. Por algum tempo 
todas as preocupações relativas a Sam seriam empurradas para as profundezas de sua 
mente, que as esqueceria.  

No instante mesmo em que entrou na barbearia sentiu o começo de um processo 
de distensão interior. Todas as cadeiras de barbeiro estavam tomadas. Havia um bom 
número de clientes esperando para serem atendidos. Acenou, em saudação, para os 
barbeiros. "Que calor, hein?" disse enquanto secava com a mão a testa.  

Ficou ali, ouvindo o rumor da conversa geral, antes de escolher um lugar para 
sentar-se. Alguns discutiam assuntos violentos C a esses sempre os evitava, pois não 
tolerava violência, mesmo quando se tratava apenas de uma conversa. Quando 
fragmentos de assuntos cruzavam por si. 

“Uns brancos nos ferraram..." 
“Não sei, não. Não é só com os negros. Brancos pobres também estão sendo 

espremidos, também..." 
“Certo. Mas eles são brancos. Eles estão mais preparados para isto". 
“Sadie jogou ontem dois dólares apostando no 546 e saiu..." 
“Você está errado, cara. Não existem duas maneiras com relação a isto. Este país 

foi estruturado de forma..." 
“Só vejo uma coisa a fazer; se me perguntassem, diria liquidá-los todos e começar 

de novo..." 
Finalmente acomodou-se em uma das cadeiras num canto C não muito distante 

da janela e no centro de um grupo de clientes que discutiam calorosamente sobre a 
guerra. Era um bom lugar.  Olhando através do espelho do barbeiro à sua frente podia ver 
o comprimento da barbearia. 

Quase imediatamente passou a participar do assunto. "Eles, os japoneses, ainda 
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não tiveram uma chance..." iniciou. E sentia-se bem. Chegara no momento exato. Respirou 
fundo antes de prosseguir. Comumente ele começava a falar sobre os japoneses e os 
outros silenciavam, ouvindo-o com profundo respeito. É que sabia sobre esse tema mais 
do que os outros fregueses. Pink trabalhara para pessoal da Marinha e lhe contara coisas 
que ouvira.  

Ele olhou a fila de fregueses, observando a reação à suas palavras. Em seguida 
todos estariam prestando atenção ao que diria. Então, inopinadamente, parou de falar. Um 
soldado estava sentado num canto distante da barbearia, com o olhar fixo em seus 
sapatos. Como? É o Scummy, pensou. Ele está na mesma unidade que Sam. Levantou-se 
e caminhou na direção onde Scummy se encontrava. Esqueceu o que estava na iminência 
de dizer. Engoliu todas as indagações que carregava a respeito de Sam, que faziam seus 
lábios tremer. 

"Ei, filho", disse,"Que bom ver você!"  
Ao mesmo tempo em que apertava as mãos do rapaz, examinava-o 

cuidadosamente. Estava mudado, pensou. Estava mais velho. Havia algo em seus olhos 
diferente de outrora. Dava a impressão de não querer falar. Após um rápido olhar para 
William voltou seus olhos para baixo, fixos novamente em seus sapatos. 

Finalmente William não pôde mais conter a pergunta que o engasgava. Ela veio 
rápida, "Como está Sam?" 

Scummy apanhou um jornal caído na cadeira a seu lado. "Ele está bem", 
murmurou. Fez-se um longo silêncio. Então, ergueu a cabeça e encarou diretamente 
William. "Foi a última vez que eu o vi". Havia posto uma ênfase especial à palavra "última". 

William teve consciência de um frio que começava a irromper em seu estômago e 
passou a espalhar-se por todo o corpo. Percebeu que o falatório na barbearia havia 
cessado. Formou-se um cone de silêncio no qual ele podia ouvir o ruído rascante dos 
barbeadores C um som áspero, alto, quando produzido no silêncio.  Al preparava-se para 
aplicar óleo no cabelo de um cliente quando se voltou para olhar a cena, com a vasilha de 
óleo ainda nas mãos, inclinada sobre a cabeça do freguês. Os homens sentados já nas 
cadeiras de barbeiros voltaram seus pescoços desajeitada e lentamente, de forma a poder 
ver a face de Scummy. 

"Que quer dizer, "ultima vez?”Indagou William severamente. As palavras ecoaram 
contra seus próprios ouvidos. Desejou que os homens na barbearia voltassem a falar como 
antes, pois o que continuava ouvindo ecoar eram suas próprias palavras, "Que quer dizer 
C ultima vez?” Continuou como repetindo ininterruptamente suas palavras. Algo parecia 
estar acontecendo de errado com sua respiração. Tinha a impressão de não conseguir a 
aspiração de ar suficiente para encher seus pulmões.  

Scummy levantou-se. Havia algo nele que William não conseguia definir. Isto fazia 
o frio em seu estômago ficar pior. 

“A última vez que eu o vi, ele estava bem". A voz de Scummy fez produzir um 
alarido na barbearia.  

Uma parte de William disse sim, é isto mesmo. É o rancor que o faz parecer 
diferente. Há ódio em seus olhos. Qualquer um vê isto. Ele está impregnado disso. 

"Quando o vi pela última vez", prosseguiu sem pressa, "ele havia sido baleado por 
um policial militar. Se negara a ir para o canto dos crioulos, no fundo do ônibus. Uma bala 
transfixou seu intestino. Apesar disto, arrancou a arma do safado PM e feriu-o no ombro." 
Scummy colocou, então, o jornal sobre a cadeira, caminhando em direção à porta; lá 
chegando, olhou à sua volta. “Sofreu uma corte marcial", disse suavemente. “E foi 
condenado a vinte anos de trabalhos forçados. Vi essa notícia no jornal do dia em que saí". 
Então, saiu da barbearia sem olhar para trás.  

Não havia qualquer ruído no recinto da barbearia enquanto William observava 
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Scummy descendo à rua. Mesmo as máquinas de cortar cabelo haviam silenciado. Al 
sustentava, ainda, no ar, o vasilhame com óleo de cabelo, sobre a cabeça de seu freguês. 
O viscoso óleo caia por sobre a cabeça e, gota a gota, lentamente, escorria pela face do 
homem na cadeira.  

Os homens à volta olharam para William e depois encararam noutra direção.  Não 
devo contar para Pink, ele pensou. Ela jamais deverá saber. Vou inspecionar todos os dias 
de manhã a caixa postal e pedir a alguém que faça o mesmo por mim à tarde; assim, se 
chegar a notícia, vou poder interceptá-la.  

Os barbeiros reiniciaram sua ação. O falatório voltou ao ambiente. Clientes 
começaram a levantarem-se de suas cadeiras de reclinar. Um deles disse-lhe: “Pegue meu 
lugar". Ergueu-se e, com um aceno da cabeça, agradeceu, dirigindo-se para a cadeira 
vazia. Suas pernas estavam fracas e tremiam. Parecia não poder pensar em nada. Sua 
cabeça passou a se esquivar da idéia de Sam estar na prisão. Ao contrário, pensamentos 
relacionados com coisas familiares, como sua criação, passaram a tomar conta de sua 
mente. Os bons resultados que obtivera, em gramática, na escola. O tempo correra célere 
e, parecia que o lapso fora de uma noite, e ele já vestira as calças compridas. Então, logo 
estava cursando o secundário, quando organizou o time de basquete do ginásio. Todos na 
escola orgulhavam-se dele, especialmente porque aparecera seu retrato num jornal de 
brancos. Seus pais compraram dois exemplares naquele dia. Pink recortou a imagem de 
um dos jornais e colou-a no espelho da cômoda em seu quarto de dormir. Entregou a outra 
para que Sam a carregasse na carteira. 

Enquanto Al cortava seu cabelo, olhava fixamente para si mesmo no espelho à 
frente, até sentir-se como tivesse ficado vesgo. Primeiramente, pensou que não era 
verdade. Talvez Scummy estivesse brincando. Mas um homem que está se divertindo não 
olha do jeito que Scummy o havia encarado. Chegou a conjecturar se Scummy não era 
desertor. Isto seria ruim. Recriminou-se, então, intimamente, pois havia decidido não 
pensar em Sam enquanto na barbearia C queria esperar até chegar em casa.  

Sentiu, de repente, zangado com Annie May. Era simplesmente uma bisca. Por 
que nada lhe acontecia?  Por que ocorreu justamente com Sam? Sentiu-se, então, 
envergonhado. Tentou achar uma desculpa para seu ato de haver tentado injuriá-la. 
Parecia que, durante toda sua vida, desejara bem pouco para si mesmo e Pink, então, 
quando Sam nasceu ele esqueceu essas coisas. Desejava que Sam tivesse tudo aquilo 
que ele e Pink nunca tiveram. Parecia ser agora muito tarde para que ambos as 
conseguissem. Mas Sam C recriminou-se, ainda outra vez, por estar pensando nele. Tinha 
de esperar até chegar a casa e estar deitado na cama.  

Al retirou a toalha que envolvia seu pescoço, e ele desceu da cadeira. Em seguida 
encontrava-se na rua, dirigindo-se para casa. O calor que emergiu do piso atravessou a 
sola de seus sapatos. Já se havia esquecido de quão quente estava. Forçou-se a pensar 
como seria viver no interior. Às vezes, em noites como aquela, após chegar à casa vindo 
do trabalho, ia sentar-se no parque. Era sempre mais fresco ali. Possivelmente seria mais 
fresco na hinterlândia. Todavia, deveria ser mais frio no inverno, bem mais do que na 
cidade. 

No instante em que chegou a casa, tirou os sapatos e a camisa. O calor no 
apartamento parecia um cobertor C sua pele reagiu fervilhando e coçando numa centena 
de lugares. Seguiu para a sala de estar onde, à janela, debruçou-se, o corpo para fora, 
tentando refrescar-se um pouco. Ainda não, disse para si mesmo. Não devo pensar nisto 
ainda. 

Projetou-se ainda mais para fora da janela, tentando escapar dos odores que 
vinham das peças-cubículos às suas costas. Eles cortaram sua respiração, e assim 
concentrou nos cheiros seu pensamento. Havia o odor graxo repolho e vegetais, a fetidez 
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de madeira velha, esgoto de sabão e desinfetante, um rasto ativo de gás de cozinha e, 
sobre tudo isto, o perfume de Annie May. 

Então voltou sua atenção para a rua. Tanto para cima, quanto para baixo, até 
onde sua vista podia alcançar, as pessoas sentavam-se curvas sobre o peito. Ninguém 
falava. Estavam, apenas, sentadas. Nalgum canto na rua um nenê choramingou. Em 
seguida a voz ríspida de uma mulher se ouviu, mandando-o calar a boca. 

Pink não estaria de volta, senão tarde. A família de brancos para quem trabalhava 
estava promovendo um jantar àquela noite. E pouco importava quão tarde fosse, na noite 
de sábado sempre daria uma chegada na Oitava Avenida, para comprar os ingredientes de 
seu jantar de domingo. Era algo que ela não confiava a William. Até que era bom assim, 
pensou. "Se ela prestar atenção em mim esta noite verá que há algo de errado comigo."  

Uma chave penetrou na fechadura fazendo-o retroceder da janela. Ele já estava 
sentado no sofá quando Annie May entrou na peça.  

"Voltaste cedo, não é?" ele indagou. 
   "Ah! Vou sair de novo", respondeu. 

"Não deverias ficar fora até tão tarde como na noite passada," disse ternamente. 
Não tinha, em verdade, intenção de dizer o que falou. Todavia, pelo havido com Sam... 

"O que está pensando que vou fazer? Ficar sentada aqui a noite toda e ter uma 
conversinha contigo?” Sua voz era desafiadora. Alta.  

"Não", ele disse e acrescentou, "mas moças direitas não andam nas ruas, de cima 
para baixo, às quatro horas da manhã".  Agora que havia começado sentia que não iria 
parar. "Bem sei a hora que tens chegado a casa. E isto não está certo. Se não vais parar 
com isto é bom procurar outro lugar onde ficar". 

"Prá mim está bem," ela disse despreocupadamente. Annie mascou a goma em 
sua boca, provocando um estalido. "Não sei como tia Annie casou com um anão como 
você. Eu não vou ficar nenhum pouco zangada se nunca mais por os olhos em você". 
Disse e caminhou em direção à sala de estar. "Vou passar fora o fim de semana", 
acrescentou falando por sobre seu ombro. "E vou me mudar na segunda-feira". 

"Que queres dizer por fim de semana?" Indagou asperamente. "Aonde vais?" 
"Não tens nada com isto", retrucou, e bateu com a porta do banheiro. 
 O som violento da porta sendo fechada chegou a ferir seus ouvidos de tal forma 

que estremeceu, indagando por que, nas ultimas poucas horas tinha se mostrado tão 
sensível a sons. E qual a razão para ter sido insultado daquele jeito. Um metro e sessenta 
e oito C não era um baixinho, para os padrões masculinos. Era mais alto do que Pink, de 
qualquer forma.  Mesmo comparado com Sam, que ele supunha ser baixinho, este foi 
crescendo até alcançar um metro de oitenta. Com esse pensamento, deu um pulo do sofá, 
meio-vestido, e foi para a cama. Deixou-se ficar ali para ver se acalmava seu estômago 
que - tremia. Tentava, agora, não pensar em Sam. Seria melhor que o fizesse quando Pink 
estivesse também na cama, dormindo, de forma que uma expressão de seu rosto, um 
movimento qualquer, não viesse a denunciar sua agitação.  

Quando ouviu as pisadas de Pink junto à escada, em torno à meia-noite, fechou 
seus olhos. Seu ser, por inteiro, passou fixou-se em seus movimentos. Pode ouvi-la 
arquejante, chegando ao patamar da escadaria. Fez-se uma grande pausa até que ela 
introduziu a chave na fechadura. Foi um tempão até que Pink conseguiu por a respiração 
no ritmo normal. Ela está envelhecendo, pensou. Não posso permitir que saiba o que 
houve com Sam. 

Ela entrou no quarto, enquanto ele fingia estar dormindo. Ele impôs-se respirar 
devagar. Suavemente. Pensava, então, vou chegar, sem dificuldade, ao dia seguinte. Não 
vou acordar-me muito antes da hora em que ela irá à igreja. Ela vai estar tão atarefada 
com os preparativos que sequer vai notar minha presença. 
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Ela saiu do quarto e ele ouviu o murmúrio de sua voz falando com Annie May. 
"Não liga, não, querida. Ele não tinha má intenção atrás de qualquer palavra que disse. Eu 
conheço os homens. Quando chegam os sábados estão sempre cansados e geniosos." 

"Mas eu não vou mais ficar aqui." 
"Sim, tu vai’. Acha que vou deixar a filhota de minha irmã ser despejada? Vai' ficar 

aqui mesmo". 
Elas ergueram as vozes e riram. Pink o fazia profunda, opulenta e lentamente. 

Annie May de forma estridente e nervosa. Pink disse: "Você está muito bonita, querida. Vá, 
divirta-se". 

A porta da frente fechou-se. Desta feita Annie May não a bateu. Empurrou-a atrás 
de si, fazendo a mola da fechadura dar um estalido.  Imediatamente, Pink dirigiu-se ao 
quarto para espiá-lo. Estava quieto, olhos fechados, controlando sua respiração, para 
evitar que ela quisesse dizer-lhe algo sobre a conversa que mantivera com Annie May. 
Depois que Pink saiu do quarto ele abriu os olhos.  

Deve ter algo por trás do que aconteceu com Sam. Talvez tenha sido algum 
julgamento divino, pensou. Quem sabe ele não deveria ter-se afastado da igreja. Sua única 
concessão aos domingos era vestir o melhor traje. Vestia-o uma única vez e Pink ficava 
até tarde da noite, nos sábados, dando friso às calças. Nos anos mais recentes, todavia, 
sempre que ia à igreja desejava gritar, "Vocês, grandes tolos! Quanto a mais vocês ainda 
vão arrancar?"  

Viu-se, então, pensando na rua onde viveram; no aspecto do ministro, com seu 
imaculado colarinho branco aberto atrás, e no som de sua voz maneirosa C um vaselina. 
Certo domingo, em verdade, pegou no pé do religioso, que falava sobre ruas de ouro no 
céu. As palavras estavam na ponta da língua quando Pink interveio e beliscou-lhe 
fortemente as costas. Ele gemeu e sentou-se. Alguém atrás de si deu uma risadinha. 
Apesar disto, um sorriso formou-se em sua face. Permaneceu silente por todo o resto do 
culto, mas, após isto, nunca mais retornou à igreja.  

Essa rua, onde Pink e ele moraram, era semelhante àquela em que vivera sua 
mãe. Parecia que ele e Pink teriam de marchar além do que fizera sua mãe. Ela esfregara 
pisos, lavara-os e ainda passava a ferro na cozinha dos brancos. Mas eles continuavam 
fazendo praticamente o mesmo. Essa era também uma das razões por que ele havia 
deixado de freqüentar a igreja. Sam não conseguia entender o motivo pelo qual as coisas 
continuavam as mesmas: Se Deus não queria que fossem assim, por que não as mudava. 

Estava novamente pensando em Sam. Assim, voltou sua atenção para os ruídos 
que Pink produzia na cozinha. Preparava os rolos para amanhã. Lavando a batata doce. 
Lavando os vegetais. Cortando a carne de galinha. Então o estalo do ferro de passar. 
Quente como se encontrava, ela estava passando as calças. William resistiu ao impulso de 
levantar-se e impedi-la de continuar passando suas calças.  

Mais tarde, quando ela acendeu a luz no banheiro, soube que Pink se preparava 
para ir dormir. Fez, assim, os seus olhos ficarem fechados e rijo o seu corpo. Se pudesse 
manter-se assim, bem aparentando estar dormindo, ela não iria ater-se a examiná-lo. Mas, 
com uma boa olhada de sua parte e ela compreenderia que algo estava errado. A cama 
vergou com seu peso à medida que se ajoelhou para rezar. A seguir ela estava deitada ao 
seu lado. Pink deu uma olhada para o marido, e sua cabeça aninhou-se no travesseiro.  

William deve ter dormindo uma boa parte, mas ao acordar tinha a impressão de 
haver passado a maior parte do tempo olhando para o teto. Não conseguia lembrar-se de 
haver pego no sono em algum momento. 

Quando, finalmente, levantou-se, Pink já se encontrava vestida e pronta para ir à 
igreja. William sentou-se numa cadeira da sala de estar, afastada da janela, de tal forma 
que a luz não incidisse sobre seu rosto. Observando Pink ele pensou que seria um alívio 
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se pudesse ir ao culto e cantar os hinos e participar da gritaria. Mas ele não conseguia. E 
Pink jamais comentara o fato dele não freqüentar a igreja. Apenas algumas vezes, como 
desta feita, quando ela estava pronta para o culto é que o olhava com um ar de esperança. 

Pink estava em seu vestido dominical. Feito de um estampado C papoulas 
vermelhas e negras contra um fundo creme. William se esforçava para que ela não 
encarasse seus olhos, e, para evitar que ela notasse a evasão de seu olhar; fixou-os em 
seu vestido, que se assentava bem sobre seu espartilho, o qual, por seu turno, 
acomodava-se justo sobre suas cochas e nádegas, ajustando-se aos pneus de carne de 
sua cintura. Como ela não ia embora, não pôde conservar por mais tempo seu olhar no 
vestido. Direcionou-o então para o majestoso chapéu de palha, também creme, que pendia 
sobre sua cabeça. Notou, a seguir, que Pink descansava os pés, apoiando-se na borda 
dos altos saltos dos sapatos-patente de couro que calçava. 

Ele aproximou-se e tocou seu braço. "Você está bonita", disse apanhando o 
caderno de variedades do jornal. 

Enquanto vestia um par de luvas brancas de algodão sobre suas calejadas mãos, 
ficou olhando para ele. "Você está bem, querido?" ela indagou. 

"Claro", respondeu, puxando o jornal de forma a cobrir seu rosto. 
"Você não deveria ser tão duro com Annie May", ela falou gentilmente. 
"É! Eu sei", acrescentou com a esperança de que ela entendesse que ele estava 

se desculpando. Ele não ousou baixar o jornal enquanto ela ali estava, à sua frente, 
olhando-o fixamente. Por que ela não vai duma vez, pensou. 

"Tem ovos e sêmola para o desjejum". 
"Está bem". Deu um tom à sua voz como se estivesse tão absorto em sua leitura e 

não lhe pudesse dar a devida atenção. Ela encaminhou-se para a porta e ele baixou um 
pouco o jornal, abrindo seu campo de visão para observá-la, pensando então que suas 
pernas pareciam muito curtas para o tamanho de seu corpo sob a vastidão do vestido 
estampado C mulheres eram engraçadas: colocou a imensa agenda sob o braço, na qual 
havia quase nada. Sam gostava de mexer com a mãe pelo tamanho das bolsas que usava. 

Quando fechou a porta atrás de si e iniciou a descida das escadas, o calor do 
pequeno cômodo atingiu-o fortemente no rosto. Teve um impulso de chamá-la de volta, 
para que não ficasse sozinho com o peso dos pensamentos sobre Sam. Decidiu, então, 
que quando ela voltasse da igreja iria copular com ela. Mesmo no calor, a maciez de seu 
corpo, a suavidade de sua pele, haveriam de confortá-lo. 

Ele puxou sua cadeira para perto da janela aberta. Agora podia soltar seu 
pensamento. Poderia começar a planejar algo em favor de Sam. Deve haver algo para 
fazer. Mas sua mente não conseguia se concentrar C  retornava sempre ao tempo em que 
Sam se havia graduado no ginásio. Dezenove dólares e setenta e cinco centavos era o 
que havia custado seu terno azul-marinho. Pink e ele haviam buscado e procurado, mas 
conseguiram. Sam estava bem no seu terno; era alto e seus ombros largos, assim a roupa 
parecia ter sido costurada sobre seu corpo. Quando recebeu o diploma houve grande 
agitação, afinal, ele jogara no time de basquete, e muita gente o reconhecera. 

O frio em seu estômago piorava à medida em que pensava em Sam. Ele sabia, 
desde o momento em que Scummy dissera aquelas palavras, "última vez", o mal-estar 
nunca diminuíra. Entrara num estado de tensão e retesamento muscular que tinha a 
impressão, desde a noite anterior, de ter seus ouvidos esgarçados para a entrada de 
qualquer som. Eles devem estar escancarados, pensou. Abertos e pulsando com o esforço 
de estarem assim.  Também suas narinas estavam dilatadas. Podia bem sentir tudo isto, 
além de um peso nos olhos. 

Deixou-se ficar a dormir na cadeira. Quando acordou, seu corpo suava por inteiro. 
Deve ter aumentado a temperatura enquanto dormia, pensou. Sentia uma dor na 
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mandíbula. É por manter os maxilares tão comprimidos. Mesmo a língua C mantivera-a tão 
estática que, tinha a impressão, ela estava colada na boca. 

Atraída pelo som de vozes, olhou pela janela. Do outro lado da rua, discutiam um 
homem e uma mulher. O tom de suas vozes crescia, mergulhando no ar quente e parado.  
Ele podia olhar diretamente dentro do quarto onde eles estavam, constatando, ao olhar, 
que estavam semidesnudos. 

A mulher esbofeteou o homem no rosto. O som pareceu o de um tiro de revolver, o 
que fez, por um instante, William sentir seu maxilar lasso. Teve a impressão de que todo o 
quarteirão fez silêncio e aguardou. Esperou como todos. O homem empunhou sua cinta e 
desferiu-a contra a mulher. William observou a tira de couro subir no espaço e descer 
violento sobre a pele marrom. A mulher passou a gritar com a precisão de uma 
engrenagem. A rua reviveu novamente. Ouvia-se o som de vozes e o tinir de pratos. Uma 
criança choramingou.  A voz da mulher tornou-se ao fundo um murmúrio de dor.  

"Preciso de um chope" disse em voz alta. Ajudaria a refrescar-se, e também a 
pensar. Vestiu-se rapidamente, considerando que Pink não estaria de volta nas próximas 
horas, tempo em que o hálito de álcool já teria desaparecido de sua boca.  

Na rua, lá fora, bandos de meninos brincavam de pegar. Todos se vestiam com 
roupas de domingo, Meias vermelhas, meias azuis, bailavam à sua frente ao longo de toda 
a rua até a esquina. O que via aumentou o frio de seu estômago. Sam brincou, outrora, no 
mesmo lugar, nas tardes de domingo. À medida que caminhava na rua, via aparecer nas 
janelas, aqui e ali, cabeças de mulheres chamando por seus filhos. Tinha a impressão de 
que todas as vozes eram a de Pink dizendo: "Ei, Sammie, não corre com essa roupa". 

Queria tanto livrar-se da visão de crianças brincando que, ignorando o calor dentro 
do salão do hotel na esquina, com determinação passou por entre garotas com trajes de 
verão e homens vestindo avantajados jaquetões e calças creme de boca fina, até chegar 
ao grande bar. 

Havia um ar de agitação no ambiente, e ele passou a examinar o que o cercava. 
Homens de cabelos alisados miravam, através de olhos semicerrados, as garotas ali 
presentes. Um homem sentado numa mesa próxima fazia sua mão subir e descer pelo 
braço desnudo da moça, recostada a seu copo, sentada a seu lado. Para cima e para 
baixo. Para baixo e para cima. William comprimiu a fronte e olhou noutra direção. A vitrola 
tocava a todo o volume, enchendo o ar com uma música áspera que se chocava contra 
seus tímpanos numa mistura de violência e romance, ódio e terror. Fixou-se nas luzes 
colorida que brilhavam em frente à vitrola, desejando em verdade ter ficado em casa, pois 
a música tornava o ambiente mais quente. 

"Um chope", disse para o garçom. 
O copo estava gelado. Empunhou-o, desfrutando de seu frio, antes de levá-lo à 

boca. Bebeu-o rapidamente. Sentiu, de imediato, o ar tornar-se mais fresco. O cheiro de 
cerveja e uísque que pairavam no ar aumentou. 

"Mais um chope", ordenou. Ainda sentia aquela sensação desagradável de frio no 
estômago, mas teve a sensação de que agora efetivamente começara a pensar. Pensar de 
verdade. Sentia-se discutindo consigo mesmo.   

"Sam poderia ser um deles. Gastando suas tardes de domingo libando". 
"Ele é parte de Pink e de mim. Teve uma oportunidade..." 
"Sim, a chance de viver num desses infernais apartamentos. A oportunidade de 

encontrar, também ele, uma mulher para espancar". 
"Talvez terminasse a faculdade e conseguisse um bom emprego. Quem sabe de 

farmacêutico, médico ou advogado..." 
"Sim. Quem sabe uma mulher com um bom emprego e juntos terem recursos para 

sair do quarteirão..." 
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Lambeu a espuma em seus lábios. O homem da mesa próxima não mais 
acariciava o braço desnudo de sua companheira. Beijava-a, agora, puxando-a bem para 
juntinho de si. 

"Sim", William debochou para si mesmo. "Esse poderia ser Sam numa tarde 
quente de domingo..." 

À medida que ele debatia consigo mesmo, sentiu que a temperatura no bar ficava 
cada vez mais alta. As luzes eram mortiças. É melhor eu ir para casa, pensou. Vou ter que 
viver com isto por algum tempo. Ficar aqui bebendo não vai me ajudar em nada. Olhou, 
então, para o saguão do hotel, atraído por vozes. Um policial branco discutia com uma 
garota desregrada, que havia, por certo, bebido demais. 

"Eu posso ficar aqui. Não estou fazendo nada além da minha conta", arrematou 
com olhos postos no bar. 

"Ah, vai te catar!" O guarda deu-lhe um empurrão, jogando-a através da porta, 
fazendo-a cair estatelada numa cadeira. 

William observava tudo fascinado. "Melhor do que um filme", disse para si mesmo. 
Ela se endireitou e deu um pulo ficando a encarar o policial gritando: "Seu branco 

filho da puta".  
A cara do policial tingiu-se de um enraivecido vermelho. Marchou em direção à 

mulher brandindo seu cacete. Foi quando William viu o soldado. Alto. Ereto. Aprumo em 
suas calças cáqui. Um boné de combate inclinado na direção de um olho. Sam, ele 
pensou, aparentava assim mesmo, certa feita quando, em licença, os visitara.  

O soldado agarrou o braço do policial e arrancou o cacete de sua mão, jogando-o 
longe, até a metade do pequeno saguão, que foi matraqueando enquanto deslizava pelo 
solo, parando enfim sob uma cadeira. 

"E agora, para que fez isto?", William disse suavemente. Ele sabia que, noite após 
noite, o guarda teria de voltar a este hotel. Ele é a lei, pensou, e não poderá deixar... Então 
parou de conjecturar, pois o guarda sacara sua arma. O soldado desferiu um certeiro soco 
no queixo do guarda. Este se abaixou rapidamente em busca de sua arma. O soldado deu 
a volta e correu.  

Está tudo andando tão rápido, pensou William. É como uma dessas corridas de 
charretes que se vêem no cinema. Então sentiu um tremor interior. O frio em seu estômago 
piorou. O soldado estava quase chegando à porta. Correndo. Seu pé estava sob o umbral 
quando o guarda disparou. O soldado caiu. Dobrou-se tão aprumado como um daqueles 
sacos, de papel pardo, de compras, que Pink traz do armazém, e que os deposita, 
cuidadosamente, no louceiro da cozinha. 

O barulho do tiro permaneceu em seus ouvidos. Não conseguia abafá-lo. "Jesus 
Cristo!", disse. E, novamente, "Jesus Cristo!". O copo de chope estava morno. Colocou de 
volta o copo sobre a mesa com tal violência que respingos da bebida caíram sobre sua 
roupa. Examinou os respingos e pensou que Pink iria ficar brava como uma fera. Ele, na 
rua, bebendo num bar, num domingo! Houve um momento de quietude no qual William 
notou a morrinha de cerveja no ar, o calor do ambiente, e podia ainda ouvir o estampido do 
tiro. Alguém derrubou um copo, e o ruído provocado feriu seus ouvidos. 

Então, todos correram para o saguão. As portas entre o bar e o vestíbulo foram 
energicamente fechadas. Vozes frenéticas passaram a ser ouvidas.  

Um homem alto, bem preto, sentado bem próximo disse: "Assim é. Não se tem 
segurança nem onde se vive. Não mais. Eu vou encontrar um sacana dum guarda branco 
e vou pendurar ele numa placa de rua." 

"O soldado morreu?" alguém perguntou. 
"Não se mexia mais", outro respondeu. 
Tentaram empurrar a porta que dava saída para o saguão, porém nada 
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conseguiram. 
William permaneceu parado, olhando o esforço daqueles. A raiva que sentia era 

tão intensa que era melhor ficar onde estava, para não cair. Sentia-se como na iminência 
de explodir. Era como se tivesse visto com seus olhos Sam ser assassinado. Então, ouviu 
o barulho de uma sirene de ambulância. Parecia que seus ouvidos esperavam por esse 
ruído. 

"Vamos duma vez... estão esperando o quê? William rosnou entre as pessoas que 
se agrupavam próximos à porta do saguão. "Vamos duma vez", repetia, tomando o 
caminho da rua.  

A massa seguiu-o rumo à entrada do hotel da Rua Cento e Vinte e Seis. Chegou a 
tempo de ver uma padiola portando uma figura mórbida vestindo cáqui adentrar a 
ambulância, estacionada à porta da frente. A assistência partiu rapidamente, enquanto 
William, estupidificado, ficou a contemplá-la.  

Não sabia agora o que iria fazer, mas sentiu-se ludibriado. Arrasado. Notou que 
começava a escurecer. Mais e mais gente dirigia-se à rua. De onde viriam tantos, indagou-
se; como teriam sabido tão rapidamente a respeito do tiroteio? Cada vez que olhava em 
torno, mais e mais gente aparecia. Curiosas, vozes ansiosas indagavam: "O que houve? O 
que houve?" A resposta era sempre a mesma. Dura. Irada. "Um guarda branco atirou num 
soldado". 

Alguém disse, "Vamos até o hospital, descobrir como ele está?" 
Quando estava à frente do hotel a multidão postava-se às suas costas. Agora, 

havia tanta gente, tanto à frente quanto atrás de si, que, quando decidiram movimentarem-
se em direção ao hospital, foi simplesmente arrastado. Ele não havia decidido que iria, mas 
foi levado em frente. Teve a sensação de haver perdido sua capacidade individual de ir 
para onde quisesse. Sentiu-se, de início, intimidado. Porém, logo após, passou a sentir 
uma sensação de poder. Estava em meio à centena de pessoas iguais a si. Estavam todos 
juntos. Podiam fazer o que quisessem. 

Na medida em que a multidão marchava pela Oitava Avenida observou que havia 
guardas postados nos dois lados da rua. Guardas montados surgiam das ruas transversais 
gritando, "Vamos dispersar! Vão andando. Vão andando." 

Os guardas estavam assustados. Ele podia ver. Suas faces eram pálidas na semi-
escuridão. Então, começou a dizer as palavras para si mesmo, separadamente: Morte. 
Brancos. E riu. Tiras brancos. PMs brancos. Eles iam e vinham. Ele continuava rindo. 
Morte. Brancos. As palavras soavam divertidas, pronunciadas assim, separadas. Parou 
então de rir porque uma parte de seu cérebro repetiu: vinte anos, vinte anos. 

Lambeu os lábios. Está quente à beça a noite. Passou a imaginar o bom que seria 
estar bebendo uma cerveja muito gelada, gole após gole. Sua garganta movimentou-se e 
ele engoliu em seco, audivelmente.  

Um negro muito grande que caminhava a seu lado olhou-o de cima. "Tudo bem 
contigo, irmão?" indagou-lhe com curiosidade.  

"Sim", refutou. "São esses sacanas de guardas brancos. Eles estão apavorados 
com a gente.". O calor estava terrível. A onda de frio em seu estômago o fez sentir mais 
calor. "Que bom seria tomar um chope," disse. 

O homem pareceu entender não apenas o que ele havia dito, mas, também, as 
coisas que ele deixara subentendidas, pois acenou com a cabeça e sorriu. E William 
considerou aquela como uma noite extraordinária. Era como se, próximos uns dos outros, 
uma multidão, cada um soubesse o que os demais estavam pensando. Algo maravilhoso. 

A massa levou-o adiante. Suavemente. Num embalo. Ele não estava, em verdade, 
caminhando. Deslizava. Deu-se conta de que o resvalar silencioso da massa provocava 
um ritmo abafado no concreto da calçada. Era lento, inarredável. Um som aterrador, como 



70 
 

uma marcha fúnebre. Com a regularidade de um toque de tambor. Não, é mais uma 
pulsação, conjecturou. Não é um barulho intenso. Apenas fica a repetir-se infinitamente. 
Mas não é regular, porque cria algo. Fica gerando algo.  

Os guardas montados avançaram com seus cavalos sobre a multidão. Tentavam 
dividi-la em pequenos grupos. Então o ritmo desandou. Segundos após começou 
novamente. Cada vez, a cadência tornava-se mais rápida. William descobriu-se respirando 
no mesmo andamento. Mais e mais rapidamente. Como se estivesse correndo.  E havia 
mais e mais policiais. Todos brancos. Recolheram os guardas negros.  

"Já fizeram isto antes," ponderou. 
"O que?" quis saber o homem a seu lado. 
"Eles retiraram os negros.” Respondeu. 
Ainda ouviu seu vizinho repetir a informação para alguém que estava ao seu lado. 

E tornou-se parte do ritmo surdo e lento dos que andavam. "Eles retiraram os guardas 
negros". Ouviu a frase ir escorregando para longe, até se transformar um distante 
murmúrio de ódio no imóvel ar quente. "Eles retiraram os guardas negros". 

À medida que a massa se deslocava para frente e para trás em frente ao hospital, 
foi apanhando no ar fragmentos de conversas. "O soldado já estava morto quando o 
colocaram na ambulância". "Estão sempre tentando nos enganar". "Cristo! Só queria pegar 
um desses tiras!" 

Pensava naquele momento no hospital e não tomara parte nas conversas à sua 
volta. Mesmo agora, passados tanto anos, podia lembrar-se de sua impotência, sua raiva 
imensa que o impelira daquele mesmo hospital, correndo para casa. Sem dizer nada. Indo 
para casa seguindo uma espécie de instinto. 

Pink fora ao hospital quando estava para ganhar seu último filho. Podia ouvir, 
ainda, o frio desdém na voz da enfermeira, quando ouvia os gritos lancinantes de Pink: 
"Vocês têm filhos demais!" 

Ficou sem palavras. Ele tinha o chapéu nas mãos e recordava-se o quanto 
desejara colocá-lo na cabeça em frente à enfermeira, como forma de expressar seu 
desprezo. Porém, a resposta azeda que finalmente aflorou em sua garganta pareceu 
chocá-lo.  Nenhuma palavra despontou. Ficou imóvel, o olhar fixo, encarando o 
descarnado e insosso corpo à sua frente. Deixou seus olhos pairarem, por um longo 
tempo, em seus seios de tabua. Uniforme branco. Sapatos brancos. Meias brancas. Pele 
branca. 

Então ele resmungou: "Que pena teus olhos também não sejam brancos". Girou 
em seus calcanhares e se foi.  

Não fora uma resposta. Provavelmente ela nem sabia do que ele falava. A criança 
havia morrido e tudo o que ele fora capaz de dizer é que seus olhos deveriam ser brancos. 
Sapatos brancos, meias brancas, uniforme branco, pele branca e olhos azuis. 

Contemplando o hospital, via com satisfação faces aterrorizadas que apareciam 
nas janelas. Algumas das luzes se apagaram. Começou, então, a sentir que nessa noite, 
pela primeira vez, estava vivo. Nessa noite tudo seria mudado. Havia um crescente 
sentimento de força que aflorava em si. E percebia o mesmo nas pessoas que o 
envolviam.  

Os policiais também sabiam disto, pensou. Estavam nas ruas com força máxima.  
Polícia montada, patrulheiros, esquadrões de emergência. Rádios-patrulhas que 
aparentavam serem besouros enormes que se arrastavam pelas laterais das ruas. 
Aguardavam próximos aos meio-fios. Suas capotas brancas varavam a escuridão. 
"Brancos dirigindo carros brancos." Não se deu conta de haver dito isto em voz alta até 
que ouviu sua frase espalhar-se pela multidão. "Brancos em carros brancos". O gargalhar 
que se seguiu era áspero, um ritmo cru. Repetia o padrão, o arrastar de pés. 
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Alguém disse, "Eles o apanharam na estação. Não está aqui".  E a massa passou 
a dirigir-se através da Rua Cento e Vinte e Três.  

Meu Deus, William pensou, todos estão na rua. As garotas em roupas de verão, os 
rapazes com jaquetões e calças de boca estreita, senhoras idosas puxando seus cães 
pelas coleiras. Um homem de muletas aprumou-se de forma a também ele entrar no ritmo 
do arrasta-pés. Um cego fez seu caminho em meio à multidão que se abria de par em par 
para sua passagem. Ao passar de cada uma das ruas, William pode ver pessoas ajudando 
o cego a vencer o desnível do meio-fio.  

A rua onde ficava a delegacia de policia estava tão cheia de gente que ele não 
pode chegar perto. Tanto quanto podia ver, não estavam fazendo nada. Mantinham-se, 
apenas, parados ali. Aguardavam que algo acontecesse. Reconheceu alguns dentre eles: 
a mulher de olhos revirados e semicerrados que vende sacos de compras na Rua Cento e 
Vinte e Cinco; o apontador do jogo de números C o homem que carregava um papagaio 
branco no ombro; três irmãs descalças e vestindo batas brancas, da irmandade do 
Descanso Celestial para Todos. 

Então, por uma razão que não pode descobrir, todos passaram a caminhar em 
direção à Rua Cento e Vinte e Cinco. O deslocamento da multidão agora era mais lento 
posto que aumentasse em tamanho, na medida em que as pessoas saíam das igrejas 
convergiam para a manifestação. Esses, era fácil de identificá-los. Uma mulher calçando 
luvas brancas. As crianças, todas estavam bem vestidas.  Apesar da intensificação do 
movimento, William era ainda conduzido sem esforço, confortavelmente. Quando uma 
pessoa à sua frente barrou-lhe a passagem, jogou-se contra aquele, fechando a carranca 
para quem perturbava o seu suave deslizar. 

Era Pink quem parara à sua frente. Abriu o semblante quando viu de quem se 
tratava. Ela tinha um saco de papel pardo sob o braço, e soube, assim, que havia estado 
no armazém da esquina, onde comprara uma garrafa grande de refrigerante de baunilha, 
como sempre fazia aos domingos. A visão de Pink deixou-o invejoso, pois seu semblante 
dizia que para ela o domingo havia transcorrido normalmente enquanto que para ele... Ela 
o contemplava tão intensamente que ele teve consciência do cheiro da cerveja que havia 
salpicado sua camisa. William notou que ela havia sentido o cheiro, também, pela pressão 
com que fez sua agenda colar ao corpo.  

"O que estás fazendo aqui, nesta turba? E, ainda, bebendo cerveja numa tarde de 
domingo," disse severamente.  

Por um instante ele não pode responder qualquer coisa. Tudo o que pode pensar 
foi em Sam. Ele quase disse, "Eu vi Sam ser baleado hoje à tarde", mas engoliu com 
dificuldade. 

"Hoje à tarde eu vi um guarda branco matar um soldado negro," disse ao invés. 
"No bar onde tomava um chope. Eu vi. É por isto que estou aqui. Meu copo de chope caiu 
sobre minha roupa. O guarda matou-o pelas costas. É por isto que estou aqui". 

William fez uma pausa e respirou profundamente. Teria de ser aqui, ele decidiu. 
Ela tem de enfrentar os fatos às vezes, e este era o local exato para contar-lhe C no lusco-
fusco, na confusão de ruídos, com o soturno, áspero ritmo de arrasta-pés ressoando contra 
o ruído de patas de cavalos. 

Sua voz engrossou. "Eu ontem vi Scummy," prosseguiu. "Ele me disse que o Sam 
foi condenado à trabalhos forçados. É por isto que não nos escreveu. Um PM baleou-o 
porque não quis viajar no canto dos crioulos, no fundo de um ônibus. Sam baleou o PM. 
Foi condenado a vinte anos de trabalhos forçados". 

Ele sabia que não fora claro ao dizer que o jovem morto no bar era Sam; que fora, 
assistir àquele crime, como que ver seu próprio filho ser assassinado. Eu nem sabia se o 
soldado havia, realmente, morrido, conjecturou. O que me impeliu a contar a história de 
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Sam aqui, na rua, desse jeito? Deu-se conta, com um sentimento de choque, que 
realmente não se importava de haver-lhe contado. Sentiu-se forte, poderoso, indiferente. 
Durante o tempo em que falou, nunca a encarou. Agora, repentinamente, olhava-a como 
se fosse um ser estranho. Aguardava, friamente, o que ela iria fazer. Estava preparado 
para tudo.  

Mas ele não estava preparado para o grito que partiu de sua garganta. O som 
pairou suspenso no ar quente. Fez piorar o desagradável frio em seu estômago. O grito 
ecoou e re-ecoou por sobre o aglomerado. Nalgum ponto, à distância, um cavalo relinchou. 
Uma mulher lá atrás, na marcha, gemeu como se a tristeza e a angústia contidas naquele 
grito fossem algo muito superior às suas forças. 

Pink deixou-se ficar ali por um momento. Quieta. Chocada. Então, ergueu bem 
alto, no ar, a grande garrafa de refrigerante. Jogou-a para o alto, com toda sua força. A 
garrafa fez um grande arco e foi se aninhar bem no meio do vidro de uma vitrina. A vidraça 
se partiu com o ruído de um disparo de arma.  

Um suspiro partiu da multidão. A massa cruzou o vidro quebrado. Pink seguiu-os 
bem de perto. Quando ela chegou à vitrina o vidro havia sido quebrado por interino. Lá 
dentro, apanhou um pequeno banco e usou-o para romper o escaparate da loja vizinha. 
William continuava perto, atrás de Pink. Continuou sempre perto dela, na medida em que 
apanhava, em cada armarinho que entrava, um novo míssil para arremessar contra o 
seguinte.  

As vitrinas, ao longo da Rua Cento e Vinte e Cinco foram sendo quebradas, uma 
atrás da outra, nos dois lados. O violento e explosivo som alimentou o senso de poder de 
William. Pink desencadeara tudo. Sentia-se orgulhoso dela, por haver demonstrado ser 
uma mulher a altura de seu homem.  Mantinha-se o mais próximo possível dela. Apesar do 
quebra-quebra, dos sons de coisas que se rompiam, da multidão, do frenesi à sua volta, 
ele reteve o exato momento quando Pink perdeu o seu grande chapéu de palha; quando 
descalçou seu sapato de couro de saltos altos e foi adiante, marchando, pés em meias, a 
passos largos. E que seu vestido continuava colado rente ao corpo. 

William estava bem atrás quando ela parou em frente a uma loja onde vendiam 
chapéus. Cuidadosamente avaliou os muitos exemplares à mostra na vitrina quebrada. Por 
fim decidiu-se C selecionou um pequeno, enfeitado com violetas púrpuras e vestiu-o, 
prendendo-o fortemente na cabeça. 

"A mulher tem bom gosto," disse um homem. 
"Ei, ei, deixa-me passar", gritou uma magricela para o homem a sua frente, 

seguindo adiante, até alcançar a vitrina onde apanhou dois chapéus. Um troar de 
aprovação eclodiu dos circundantes. A partir de então, sempre que uma vitrina era 
depredada era, também, saqueada pela torrente humana que passava. Brancos eram os 
donos das lojas. Eles vão perder, perder e perder, pensou William com satisfação.  As 
palavras "vinte anos" re-ecoaram em sua mente. Vou estar velho, pensou. Quem sabe 
estarei até morto, quando Sam sair da prisão. 

O sentimento de poder e força o abandonou. Sentiu-se tão confuso com o sentido 
de perda que emergia, que julgou não ser real aquilo que estava acontecendo nas ruas. 
Estava tão escuro, havia muita gente na rua gritando e xingando que se sentiu quase 
convencido de que vivia um pesadelo. Dava-se conta de que seu sentido audição tornara-
se tão acurado que podia ouvir o mais débil dos ruídos: o resfolegar rápido e o suave e 
feliz rir da multidão; até mesmo o pulsar de seu coração. Podia ouvir tais coisas em meio 
ao rugir de vidros quebrados, sob as imprecações que vinham dos dois lados da rua. Era 
forçado a ver que não se tratava de um sonho, mas de uma realidade da qual não podia 
escapar.  O frio em seu estômago aumentava à medida que seguia em frente. 

Pink marchava energicamente, à frente de William, por entre o povo. Olhou bem 
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para ver se externava o mesmo sentimento que possuía. Mas, o sentir-se ultrajada tornou 
o semblante de Pink mais jovial. Mostrava-se incansável. Comumente, ela liderava a 
multidão. Segui-la era tudo o que ele podia fazer, para tentar acompanhá-la. Desistiu, por 
fim C estava muito cansado. 

William parou para olhar uma jovem postada dentro de uma vitrina, carregando, 
apertado pela cintura, um manequim. "Para que ela quer isto?" disse em voz alta. O 
modelo havia sido despojado de suas vestes pelos que passaram antes, e ele considerou 
aquele dorso róseo como algo levemente obsceno em sua semelhança com um corpo de 
mulher. 

A mulher era jovem e magrinha. Suas costas davam para ele, mas, havia algo de 
feroz no jeito com que ela agarrava o manequim desnudo, que William parou, resistindo à 
pressão do povo que se movia, olhando-a fascinado. A jovem virou-se. Suas mãos 
agitadas pressionavam a cintura do manequim. Era Annie May. 

 "Não!", disse William, exalando sua respiração com um suspiro. 
As mãos de Annie May seguraram a garganta do manequim e em seguida ela 

atirou-o para o ar, por sobre a multidão, fazendo-o cair numa vitrina do outro lado da rua. 
As pernas se espatifaram. A cabeça rolou pelo meio-fio. A cintura praticamente partiu-se 
em duas. Apenas o torso permaneceu inteiro, numa peça. 

Annie May deixou-se ficar ali, na vitrina vazia, e ria com todos os demais quando 
alguém chutava o torso daqui para lá. William ficou parado, admirando-a. Sentiu, pela 
primeira vez, que a compreendia. Nunca tivera em sua vida outra coisa senão empregos 
onde era mal paga C trabalhando para jovens mulheres brancas que, provavelmente, a 
desprezavam. Ela era como Sam naquele ônibus da Geórgia. Não queria lugar na parte 
negra, dos fundos, de tudo na vida. E aqui, no Harlem, não havia outra coisa para ela. O 
tempo todo, o que fizera fora tentar retirar da vida um pouco para si própria. 

William tentou se aproximar da vitrina onde ela estava. Queria dizer-lhe que a 
compreendia. Mas a massa, impaciente com a obstrução que estava fazendo ao ficar 
parado, empurrou-o adiante. Parou de conjecturar e deixou-se ser levado numa grande 
onda de sentimentos. Havia tanto caco de lâminas de vidro, que o caminhar do povo 
provocava um intenso ruído de moagem de cristais. Era um som ensurdecedor, áspero, 
que fazia seus dentes rangerem e aumentava o tremor de seu estômago. 

Restavam quebradas, agora, todas as vitrinas por onde ele passara. O povo que 
ele instigara carregava agora mesas, luminárias, caixas de sapatos, roupas. Uma mulher 
próxima a si transportava um bolo de núpcias C desmanchava-se em gotas brancas de 
gelo, derretendo-se, com a noiva e seu par colados no topo. As mãos da mulher 
sangravam, e ele passou a olhar com mais atenção às pessoas que o envolviam. A 
maioria, da mesma forma, tinha cortes nas mãos e pernas. Viu então que havia sangue na 
calçada em frente às vitrinas; sangue escorrendo e pingando nos contornos irregulares das 
vitrinas quebradas. Desejou desesperadamente ir para casa. 

Tinha consciência de que o ritmo da multidão havia mudado. Era mais rápido e 
assumia um caráter feio. Os guardas estavam usando seus cacetes. Veículos da polícia 
encostavam-se aos meio-fios. E, quando partiam de volta, saíam cheios de homens e 
mulheres que foram flagrados carregando pertences das lojas. 

Os carros da polícia eram acompanhados de outros que carregavam alto-falantes 
na capota. As vozes que partiam do som amplificado eram ríspidas, somando-se ao 
barulho e à confusão geral. William tentou ouvir o que diziam os alto-falantes. As palavras, 
entretanto, não tinham para si qualquer significado. Fixou uma frase, que se repetia, e se 
repetia: "Boa gente do Harlem". A afirmativa o fez sentir-se mal.  

Repetiu as palavras "do Harlem". Nós não pertencemos a lugar algum, pensou. 
Não há lugar para a gente em lugar algum. Não havia lugar para o Sam na Geórgia. Não 
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há lugar para nós em Nova York. Não há lugar, senão nos sótãos. O sótão dos negros. 
Riu, então, e o som aderiu à sua garganta. 

Após, apanhou um terno da vitrina de uma loja para homens. Era um traje de 
verão. O material, sentiu-o crespo e fresco. Foi adiante, com a roupa sob o braço. Nunca 
tinha possuído um traje como aquele. William simplesmente suava durante o verão, nas 
mesmas calças escuras que vestia no inverno.  Mesmo enquanto afagava a fazenda da 
roupa, uma parte de sua mente escarnecia C pegaste calças de verão; Sam pegou vinte 
anos. 

Surpreendeu-se ao ver que já se encontrava quase na Avenida Lenox, pois não se 
recordava de haver cruzado a Sétima. Na esquina os policiais cercavam um grupo de 
jovens e os empurravam para dentro dum tintureiro. Parou para olhar. Annie May estava 
no meio do grupo. Pendia em uma de suas mãos uma jaqueta amarelo-raposa. 

"Annie May!” Ele gritou. "Annie May!" A multidão o empurrou rápida e velozmente 
para mais longe. Ela não o viu. Ele deixou-se ser empurrado para adiante, pelo movimento 
da gente. Queria encontrar Pink e contar-lhe que os tiras haviam prendido Annie May. 

William perscrutou no escuro, na rua à sua frente, em busca de Pink; então 
desviou seu olhar na direção do meio-fio, de forma a poder enxergar o outro lado da 
calçada. Esqueceu-se de buscar Pink, pois exatamente no oposto de onde se encontrava 
havia a loja de música por onde passava todas as noites, a caminho de casa. Meninos e 
meninas, comumente eram encontrados na calçada, atendendo a seu ponto. Ensaiavam 
alguns passos de dança enquanto ouviam a música que saia do interior da loja. Todos os 
discos soavam iguais C uma voz de mulher absurdamente amplificada a bramir um blues, 
num tom que lhe soava como de um animal no calor C um animal velho, cansado e 
judiado, mas possuidor de um insinuante conhecimento. Os brancos que freqüentavam a 
loja deixavam seus olhos languidos caírem sobre as jovenzinhas embaladas pela música. 

"Os brancos nos têm indo e vindo. Para frente e para trás," pensou. Buscou seu 
lugar fora da multidão e caminhou até uma placa de proibido estacionar que jazia em frente 
à loja. Lançou-a por sobre o meio-fio. Era pesada e o esforço para arrancá-la deixou-o 
ofegante. Foi com tudo o que restava de suas forças que a arremessou por entre a porta 
de vidro. 

Quase instantaneamente uma velha e um jovem adentraram pela fresta que se 
abria. Ele seguiu-os. Observou, então, os dois quebrarem os discos que repousavam sobre 
as prateleiras. William não pensara em quebrar os discos, mas, assim que começou a 
fazê-lo, o som ondulado dos estalidos pareceu-lhe agradável. O sentimento de poder 
voltava. Não gostava daqueles discos, portanto, deveriam ser destruídos. 

Quando eles deixaram a loja não havia ficado um disco sequer inteiro. A velha foi 
a última a sair. Quando chegou à rua ele pode jurar que havia sentido o peculiar e acre 
cheiro de fumaça. Virou-se e olhou para trás. Estava certo. Um fino rolo de fumaça cruzava 
a porta da loja. A velha, de há muito, sumira na multidão. 

Já lá adiante, na rua, voltou-se outra vez. O fogo irrompido na loja de discos 
queimava-a maravilhosamente, provocando um clarão que iluminava parte da rua. Havia 
um novo ritmo. Era mais e mais rápido. Mesmo as vozes que vinham dos alto-falantes 
haviam adquirido um tom de urgência. 

Carros de bombeiros ressoavam pela rua. William jogou sua cabeça para trás e 
gargalhava, quando os viu passar. Assim é bom, pensou. Dane-se queimado tudo. Que 
maravilha. Então franziu as sobrancelhas. "Vinte anos de trabalhos forçados". As palavras 
retornaram. Sentiu-se um tolo. O fogo não iria apagar a realidade. Não havia nada que 
pudesse apagar isso. 

Lembrou-se então que deveria encontrar Pink. Contar-lhe o que ocorrera com 
Annie May. Reencontrou-a no quarteirão seguinte. Ela apanhara mais objetos, constatou. 
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Carregava um abajur e uma grande chaleira esmaltada na mão. Um casaquinho leve de 
verão, pendente em seus ombros, mal cobria seus braços enormes. Pink observava um 
grupo de rapazes tentando arrancar a grade de ferro de um armazém de bebidas. Ela 
encarou-os tão ferozmente que William temeu pelo que ela iria fazer. Detestando bebidas 
alcoólicas como ela, imaginou que iria espantar os rapazes e empurrá-los rua acima.  

Ela voltou-se e olhou para o povaréu atrás de si. Quando viu William acenou-lhe. 
"Apanha estas", gritou. Ele apanhou o abajur, a chaleira e o casaquinho que pendia em 
seus ombros, e viu que sua face estava molhada de suor. O vestido estampado estava 
agora manchado.  

Pink ajustou bem à cabeça o pequeno chapéu com flores púrpuras. Então 
transpassou o portão. "Saiam da frente", ordenou aos rapazes. Postando-se ela mesma 
em frente ao portão. Começou a puxá-lo. O portão resistiu. Ela pulou sobre o portão com 
uma reserva selvagem de força, de que temia William. Olhando-a percebeu que a 
resistência do portão havia alterado sua mente. Não era mais um portão C transformara-se 
no mundo que havia arrebatado seu filho e ela perpetrava sua vingança nele. 

O portão começou a curvar-se e oscilar ante sua pressão. E caiu. Ela deixou-se 
ficar por um tempo, olhando suas mãos C grandes gotas de sangue escorriam lentamente 
de suas palmas. Então ela voltou-se para as pessoas que haviam parado para olhá-la. 

"Vamos lá, negrada", ela gritou. Seus olhos eram pequenos, diabólicos e 
triunfantes. "Venha e bebam a bebida dos brancos". À medida que caminhava na rua, seu 
florido chapéu caiu precariamente, de banda, para trás de sua cabeça.  

Quando William juntou-se a Pink ela lamuriava-se, falando consigo mesma em 
roufenhos sussurros. Ela parou quando ele a viu e tocou com a mão o seu braço.  

"Está quente, não é?" Ela falou, arquejante. 
No meio de toda a violência, a simplicidade do lugar comum contido em sua 

pergunta o surpreendeu. William olhou-a bem de perto. A violência que se apoderara dela 
havia sumido, deixando-a completamente exausta.  Pink respirava rapidamente em 
movimentos arrítmicos fazendo tremer seu corpo por inteiro. Linhas de suor escorriam por 
sua face. Era como se sua vitória sobre o portão de ferro a houvesse liquidado. Venceu, de 
qualquer modo, o portão, William conjecturou.  

"Vamos para casa, Pink", disse. Teve de gritar para que sua voz se sobrepusesse 
ao troar multidão e ao ruído de vidro sendo quebrado. 

Ele percebeu que ela não tinha força sequer para falar, eis que ela apenas 
gesticulara em resposta à sugestão. Quando a gente chegar a casa ela vai estar bem, 
pensou. Tornara-se subitamente urgente que chegassem a casa, onde haveria silêncio, 
onde poderia pensar, onde poderia fazer algo para aplacar o frio em seu estômago. Tentou 
fazer com que ela caminhasse um pouco depressa, mas ela deslocava-se devagar, e até 
chegarem à rua onde moravam teve a impressão de que mal se moviam.  

No meio do quarteirão ela empacou. "Não vou conseguir", disse, "estou muito 
cansada".  

Mesmo colocando seu braço para apoiá-la ela foi caindo. Tentou segurá-la, mas 
seu peso era muito para poder suportá-lo. Pink foi escorregando para o chão, 
inevitavelmente, como um grande navio a soçobrar, até que seu corpo por inteiro jazia na 
calçada. 

"Pink.” Clamou. "Você precisa levantar-se", passou a repetir inúmeras vezes.  
Ela não respondia. William inclinou-se por sobre ela e tocou-a gentilmente. Quase 

de imediato, levantou-se. Toda sua vida, momentos de desespero e frustração o deixaram 
sem fala C sufocado pelas palavras que irrompiam e morriam em sua garganta. Desta feita 
as palavras verteram. 

Lançou sua voz irada através da escuridão, e da horrenda confusão de ruídos. 
"Filhos das putas!" Gritou. "Filhos das putas".  

 


