
 
 
 
 
Os negros americanos estiveram escrevendo 

e publicando ficção por aproximadamente quatro 
décadas antes que a primeira história de Charles 
Waddell Chesnutt aparecesse no The Atlantic 
Monthly, em 1887. Mas Chesnutt é comumente 
considerado como o primeiro escritor negro a 
dominar o conto, produzindo ficção. Ele conseguiu, por toda a vida, construir uma 
reputação literária, como novelista e escritor de contos. Nascido em Cleveland, 
estado de Ohio, sua biografia primeiro reverte e depois re-encena os padrões 
dominantes que cobrem as migrações, dos negros americanos, do sul para o norte. 
Ele residiu na Carolina do Norte entre os oito e os vinte cinco anos, e penetrou 
profundo no folclore do Sul, o que mais tarde encontrou expressão literária em sua 
ficção. Trocou a Carolina do Norte, em 1833, por Nova York, aonde trabalhou como 
estenógrafo para a Down Jones, a agência de notícias econômicas. Finalmente, 
retornou para Cleveland onde, para o resto de sua vida, trabalhou como estenógrafo 
comercial e juramentado. Durante a parte mais preliminar de sua carreira de escritor, 
sua identidade como negro foi neutralizada. Walter Hines Page, editor do The 
Atlantic Monthly, quando suas primeiras histórias eram lá publicadas, acreditava 
que, se a condição racial do autor fosse tornada público, prejudicaria seu trabalho, 
assim manteve o segredo por cerca de uma década. No The Atlantic Monthly, de 
maio de 1990, William Dean Howells publicou um artigo intitulado AAs histórias do 
senhor Charles W. Chesnutt@. O tom do artigo refletia o que uma produção ficcional 
de negro significava para o público leitor de então, embora Howell sublinhasse que 
Chesnutt merecia louvor crítico por suas conquistas como artista, e não por razões 
de sua raça. Assim Howells escreveu: 

Agora, todavia, é sabido que o autor dessa história (AThe Wife of His Youth@) 
tem sangue de negro S diluído, é verdade, em tal medida que, se ele não 
admitisse sua origem, poucos haveriam de imaginar tal,  mesmo assim 
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apenas uma parte desse meio mundo, que jaz próximo, embora 
completamente aparte, de nós mesmos. Desde que sua primeira história 
veio a público ele tem contribuído com muitas outras para estas páginas,  e 
agora ele se oferece à critica num volume denominado A esposa de sua 
juventude, e Outras Histórias da Linha da Cor; um volume de esquetes 
sulistas intitulado “The Conjure Woman” ; e a breve vida de Frederick 
Douglass, na série Bacon de Biografias... Mas, os volumes de literatura são 
notáveis acima de muitos escritores brancos por inteiro... Não é de seu 
conteúdo racial que desejaríamos, em princípio,  falar a respeito, embora 
isto venha a pesar muito na crítica. É de forma muito mais simples e direta, 
como as obras de arte, que eles mostram seu encanto, e devemos assim 
permitir a força deste fato, independentemente que qualquer outro 
interesse.Chesnutt estudou direito e passou no exame da Ordem em 1887, 
com notas extraordinariamente altas. Todavia, nunca advogou, preferindo 
manter-se com a estenografia juramentada, que lhe rendia mais. De 1905 
até sua morte, em 1932, Chesnutt não mais escreveu ficção. A Medalha  
Outo Spingarn lhe foi concedida em 1928, por  seu trabalho pioneiro como 
artista literário, apesar da vida e luta de um descendente de africanos.  

 
 
 
 
Nota: O original foi extraído do Projeto Gutemberg, que visa a difusão 
gratuita de material cultural de domínio público. A pequena introdução 
acima, foi retirada do livro Black Voices, de Abraham Chapman, livro 
comercial que pode ser adquirido pela Internet em livrarias tipo 
Amazon.com. 
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O PROCUSTO1 DE BAXTER 
 
 

Charles W. Chesnutt 
 
 
 

O Procusto de Baxter é uma das edições do  Clube Bodleian. O Clube 

Bodleian é integrado por cultos cavalheiros interessados em livros e também em 
colecioná-los. Foi batizado, é óbvio, copiando a famosa livraria de mesmo nome2, e 
não somente tornou-se, em nossa cidade, uma espécie de santuário para os 
adoradores locais de belos edifícios e edições raras, mas era visitada, 
ocasionalmente, por peregrinos de longe. O Bodleian agradou a Mark Twain, Joseph 
Jefferson e outras celebridades literárias. Ela possui uma impressiva coleção de 
lembranças de importantes autores, dentre eles um peso para papel que outrora 
pertenceu a Goethe, um lápis que pertenceu a Emerson, um autógrafo de Matthew 
Arnold, e uma lasca da árvore derrubada pelo senhor Gladstone. A sua biblioteca 
possui um bom número de obras raras, incluindo-se uma fina coleção sobre xadrez, 
jogo que fascina um grande número de sócios. 

As atividades do clube, todavia, não se restringem a livros. Temos uma 
sede muito bonita. Ali, muito do bom gosto e rigor foi usado na sua decoração. Lá 
estão bons quadros, inclusive retratos de vários ex-presidentes, que decoram o 
saguão de entrada. Após os livros, talvez, o mais marcante caráter do clube é sua 
coleção de cachimbos. Numa grande prateleira, na sala de fumar S em verdade algo 
supérfluo, posto que fumar é permitido em todas as dependências S, encontra-se 
uma coleção de cachimbos que, pela sua variedade, não encontra, talvez,  paralelo 
no mundo civilizado. Em verdade, constitui-se norma não escrita, a exigência de 
que, para candidatar-se a sócio, o proponente apresente um novo modelo de 
                                                 
 � - PROCUSTO ou PROCUSTES. Mitologia  gr. Salteador da Ática, que despojava viajantes e 
torturava-os deitando-os num leito de ferro: se a vítima era maior, cortava-lhe os pés; se menor, esticava-a por 
meio de cordas até que atingisse as dimensões do leito. Foi morto por Teseu, que lhe aplicou o mesmo suplício. 

2Biblioteca Bodleian, Universidade de Oxford, Inglaterra, fundada em  1602, por  Sir Thomas Bodley. 
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cachimbo, que deve ser entregue junto com a proposta de sócio. Se é aprovado, o 
cachimbo junta-se à coleção do clube, ficando o novo sócio, todavia, com direito a 
posse.  Uma vez por ano, no aniversário da morte de Sir Walter Raleigh3 que, como 
será lembrado, introduziu pela primeira vez o fumo na Inglaterra, todos os membros 
do clube, como regra, comparecem. Então, uma grande quantidade de tabaco é 
posta a disposição. Às nove horas em ponto, cada membro do clube retira seu 
cachimbo da prateleira, enche o fornilho, e seguem, em procissão, ao presidente do 
clube, todos fumando impetuosamente. Vão de sala em sala, no piso térreo e no 
segundo andar, completando uma visita por inteiro à sede, retornando, ao fim, para 
a sala de fumar. O presidente, então, discursa e convida cada um dos membros 
para dizer algo, seja por meio de uma citação, ou manifestação própria, para elogiar 
as virtudes da nicotina. Concluindo a cerimônia C jocosamente conhecida como 
Adescobrindo o cachimbo@ C, os sócios limpam cuidadosamente o seu, e o 
depositam na prateleira. 

Como disse antes, todavia, a raison d'être do clube, e a razão que o faz 
famoso, é a coleção de livros raros e, dentre estes, de longe, os mais interessantes 
são suas próprias edições. Mesmo seus catálogos constituem-se em obras de arte, 
publicados em edições numeradas, e procurados por literatos e colecionadores. Em 
seu alvorecer, o clube iniciou a ocasional publicação de livros que deveriam, 
contudo, atingir a um  patamar estabelecido C livros em que a ênfase deveria recair 
sobre as qualidades que fazem uma obra ter valor aos olhos de um colecionista. No 
que concerne ao tempo, nada podia ser feito. Podia, sim,  quanto à encadernação,  
fina e esquisita; papeis em linho feitos à mão, para páginas e capas, com grandes 
margens; e, com edições limitadas, o clube podia controlar suas publicações. A 
questão do conteúdo era, deve-se confessar, consideração de menor importância. 
De início, entendia o comitê editorial que nada, senão o melhor da produção da 
mente humana, deveria ser selecionado para seu entesouramento em belos 
volumes que o clube deveria editar. A extensão do trabalho era importante C 
matérias longas não casavam  com largas margens e graciosa esbelteza. Por 

                                                 
3

Sir Walter Raleigh (1552?-1618). Navegador, colonizador inglês que colonizou a Virginia e introduziu o 
tabaco na Europa. 
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exemplo, publicamos de Claridge4, Velho Marinheiro; um ensaio por Emerson e 
outro de Thoreau. Nosso Rubáiyát, de Omar Khayyám teve tradução, por Heron-
Allen, do manucrito original, existente na biblioteca Bodleian, em Oxford, a qual, 
embora menos poética do que a de Fitzgerald5, não era vulgar. Faz já muitos anos, 
iniciamos a publicar trabalhos de nossos associados. Ensaio de Bascom, sobre 
Cachimbos obteve performance muito confiável. Foi publicado numa tiragem limitada 
a cem exemplares e, uma vez que o trabalho não havia sido publicado em lugar 
algum, e foi feito o registro autoral pelo clube, tornou-se por isto raro e de valor. O 
segundo trabalho de casa foi o  Procusto de Baxter. 

Eu omiti dizer que, uma vez ou duas por ano, no encontro de que falei 
antes, promovia-se um leilão no Bodleian. Os sócios enviavam  obras em dupliacata, 
ou livros de que desejavam desfazer-se, por quaisquer razões. Eram então leiloadas 
pela maior oferta. Nessas vendas, bem concorridas, as obras editadas pelo clube 
eram as que lideravam os preços de oferta. Há três anos, o número três dos Ensaios 
de Bascom sobre Cachimbos foi vendido por cinqüenta dólares, sendo que o custo 
original de publicação foi de um dólar e setenta e cinco centavos. Doutra feita, um 
cópia ainda não aberta do mesmo foi vendida por trinta dólares. No seguinte leilão, o 
preço de um exemplar aberto chegou a vinte e cinco dólares, enquanto outro não 
aberto foi batido a setenta e cinco dólares. O clube sempre emprestou valor às 
cópias fechadas, não aparadas, por seu apelo ser um verdadeiro endosso financeiro 
a valorizar grandemente a oferta. Essa valorização incidente sobre Ensaio sobre 
Cachimbos, recaiu também de forma simpática sobre outras publicações. O Ensaio 
de Emerson evolui de três dólares para dezessete, e Thoreau, sendo um autor 
menos lido, e, por sua confissão, de pouco sucesso comercial, conseguiu um alto 
valor. Os preços, assim  permaneceram inflados. Uma vez que cada um dos sócios 
do clube possuia uma ou mais cópias dessas valiosas edições,  todos tinham 
interesse em manter altos os preços. Todavia, a obra que atingiu os mais elevados 
                                                 

4
Samuel Taylor (1772-1834). Poeta inglês que foi um dos líderes do Movimento Romântico. Com With 

William Wordsworth publicou Baladas Líricas (1798),que contém "The Rime of the Ancient Mariner," seu poema mais 
conhecido. 
 

5
O  Rubáiyát de Omar Khayyám, de Naishapur, foi traduzido pelo poeta inglês Edward Fitzgerald, 50, 

que colocou em inglês gracioso as quadras e versos rimados do astronomo e poeta do século 12. 
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valores, mas que, num segundo exame, mais cauteloso, vê-se que poderia  ter 
naufragado todo o sistema, foi o  Procusto de Baxter. 

Baxter foi, talvez, o mais erudito membro do clube. Graduado em Harvard, 
viajou extensamente, leu amplamente, e, embora não fosse um  colecionador 
entusiasta como alguns dentre nós,  possuía uma boa biblioteca  como nenhum 
homem de sua idade, na cidade, possuia. Tinha 35 anos quando se associou, e, 
aparentemente, uma experiência amarga, algum desapontamento no amor ou 
ambição C deixaram marcas sobre seu caráter. De cabelos finos, ondulados, tez 
clara e de olhos cinza, poder-se-ia esperar ser Baxter de temperamento afável, com 
tendência para prolixidade. Mas, embora tivesse ocasionais lampejos de humor, seu 
comportamento padrão era caracterizado por um brando cinismo, o qual, com 
sombria filosofia pessimista, tão afastado do temperamento que deveria acompanhar 
seu tipo físico, pode ser creditado apenas a hipótese de algum sofrimento secreto 
como sugeri antes. O que poderia ter sido, ninguém sabia. Ele tinha posses e 
posição social, além de ser um homem muito bonito. O fato de continuar solteiro aos 
35 anos oferecia alguma base à teoria de um desapontamento amoroso, embora 
alguns amigos de Baxter, membros do clube, não tivessem condições de confirmar. 

Ocorreu-me, de forma vaga, que talvez Baxter tivesse sido um autor 
fracassado. Que era poeta sabíamos muito bem, pois cópias datilografadas de seus 
versos ocasionalmente circularam dentre nós. Mas Baxter sempre demonstrou um 
profundo desprezo pela literatura moderna, sempre falou em termos de desmedida 
piedade para com os escravos da pena, que dependiam de um público 
indiscriminado para obter reconhecimento e subsistência C que ninguém jamais 
suspeitaria que ele aspirasse ver-se publicado, até que, como disse,  ocorreu-me 
que a posição de Baxter com relação à edição pudesse ser vista sob o enfoque tanto 
da causa, quanto do efeito C que seu desprezo  à publicidade pudesse facilmente 
surgir de sua incapacidade de atingir tal, e que não ter sido publicado pode dever-se 
a seu preconcebido desdém  à popularidade vulgar que deve ser compartilhada com 
o pugilista ou o balonista do momento. 

A idéia da publicação de o  Procusto de Baxter não partiu dele, o 
que afirmo a bem da justiça. Mas ele havia falado com diversos companheiros a 
respeito do tema de seu poema, até que a idéia de que Baxter estaria trabalhando 
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em algo de valor  disseminou-se entre os sócios. Ele, ocasionalmente, lia alguma 
passagem para um pequeno coterie de amigos, na sala de estar ou na biblioteca, C 
nunca mais do que dez linhas por vez, ou para mais do que cinco ouvintes C, e 
esses excertos deram, pelo menos a alguns de nós, o tema e o escopo do poema. 
Pelo que recolhi, o poema enquadrava-se à linha filosófica de Baxter. A sociedade 
era o Procusto que, como o antigo bandido grego, buscava qualquer pessoa e fazia 
por adaptá-la a um padrão preconcebido, geralmente para aquele ao qual era menos 
parecido.  O mundo estava cheio de homens e mulheres que eram meras cavilhas 
quadradas fixadas em buracos redondos, e vice versa. Muitos casamentos eram 
infelizes porque os casais não se adaptavam bem.  A religião, essencialmente 
superstição; a ciência, na sua maior parte, um pretenso conhecimento; a educação 
popular, apenas um meio de forçar o estúpido e reprimir o brilhante, de tal forma que 
todos os jovens das gerações que emergem devem enquadrar-se ao mesmo padrão 
comum, à uniformidade da democrática mediocridade. A vida tornar-se-ia  tão 
monotonamente uniforme e tão uniformemente monótona, fazendo-se raro o que 
justificasse viver. 

Foi Smith, creio, quem primeiro propôs ao clube que viesse a editar o  
Procusto. O poeta não parecia muito entusiasmado quando o assunto veio à pauta; 
ele se opôs por algum tempo, justificando que o poema não merecia ser publicado.  
Porém, quando lhe propuseram que a edição seria de apenas cinqüenta 
exemplares, concordou. Quando eu sugeri, tendo em mente minha teoria secreta do 
insucesso de Baxter como autor, que a edição repousaria, apenas, em mãos de 
amigos, e que seria muito difícil um critico hostil viesse a obter uma cópia, e mais, se 
a obra não atingisse sucesso sob o ponto de vista literário, a extensão do desastre 
limitar-se-ia ao tamanho da edição, Baxter ficou visivelmente impressionado. 
Quando o comitê literário, após algum tempo, decidiu solicitar, formalmente, a Baxter 
o privilégio de publicar o seu  Procusto, ele consentiu, com evidente relutância, com 
a condição de que deveria supervisionar a impressão,  encadernação,  embalagem e 
a distribuição dos livros, apenas submetendo previamente ao comitê os manuscritos, 
e aceitando seus comentários sobre a editoração. 

Os originais foram submetidos ao comitê literário. Tendo Baxter externado o 
desejo de que o poema não fosse lido em voz alta, na reunião do clube, como era de 
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costume, posto que desejava que o mesmo fosse tornado público, já embalado 
adequadamente, o comitê foi mais além. Confiando por inteiro no bom gosto e 
erudição de Baxter, com grande delicadeza, abstiveram-se mesmo de ler os 
originais, considerando-se satisfeitos com a exposição, por Baxter, em linhas gerais, 
do tema e alguns tópicos subordinados. Os detalhes da produção do livro foram 
todavia amplamente debatidos. O papel teria de ser de linho, de produção manual, 
originário das indústrias de papel Kelmscott; os tipos e rubricas em negro. A capa, 
que seria de escolha pessoal de Baxter, seria em verde escuro marroquino, e 
encadernação margeada por incrustações de barretes vermelhos de bobo, em 
marrom marroquino opaco. Baxter foi autorizado a firmar contrato com a gráfica e 
supervisionar o processo. Toda a edição, de cinqüenta cópias, deveria ser colocada,  
ao maior preço, em apenas uma cópia para cada sócio, com o resultado se 
destinando ao pagamento da gráfica. O saldo, se houvesse, ficaria na tesouraria do 
clube. Baxter receberia uma cópia, sob a forma de remuneração. Baxter estava 
inclinado a rejeitar, baseado no argumento de que o exemplar talvez valesse mais 
do que os dez por cento usuais, pagos ao autor. Dobrou-se, enfim, ao argumento de 
que receberia o exemplar do autor.   

Enquanto o Procusto estava em estudos, alguém leu, numa das reuniões,  
nota publicada numa revista, informando que um exemplar selado da nova tradução 
dos Sonetos de Campanella6, publicado pelo Clube Grolier, havia sido vendido por 
trezentos dólares, o que impressionou muito aos sócios. Era uma idéia nova. O novo 
lançamento poderia ser enclausurado numa espécie de  sacrário dos sacrários, que, 
se o colecionador desejasse, poderia ser posto a salvo da profanação de algum 
olhar vulgar ou depreciativo. O possuidor de tal tesouro poderia desfrutar a obra pelo 
olhar de sua imaginação, conservando, ao mesmo tempo, a glorificação de possuir 
algo inalcançável para outros. O comitê literário mostrou-se tão impressionado com 
a novidade que sugeriu-a a Baxter, com relação ao Procusto. Ele não ofereceu 
qualquer objeção C os sócios que desejarem receberiam suas cópias seladas, 
bastava informar ao autor. Eu enviei meu nome. Afinal, um bom livro é um 

                                                 
6  Tommaso Campanella, nome de Giovanni Domenico Campanella (1568-1639), filosofo italiano , 

nascido em Stilo , foi educado na Ordem dos Dominicanos. 
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investimento. A mais, se havia qualquer forma de aumentar sua raridade e, 
conseqüentemente, seu valor, não via porque perder a chance. 

Quando o Procusto estava pronto para ser distribuído, cada subscritor 
recebeu sua cópia pelo correio, numa jeitosa caixa de papelão. Cada volume foi 
embrulhado num papel  fino e transparente, porém muito forte, que permitia fossem 
visualizados os desenhos e os arranjos da capa. O número da cópia encontrava-se 
sobre o invólucro, cuja dobra  estava firmemente amarrada, em cada extremidade, 
com um sinete em cera, contendo, como garantia de sua inviolabilidade, o 
monograma do clube. 

No encontro seguinte do Bodleian muito se falou sobre  o Procusto, e houve 
unanimidade na constatação de que, jamais antes, o clube havia editado um 
exemplar tão requintado. Por estranha coincidência, ninguém trouxe seu exemplar e 
os dois livros destinados ao clube ainda não haviam sido entregues, posto que, 
informou Baxter, o encadernador esmerava-se neles. Por indicação de um membro 
que não havia se inscrito para receber o volume, um comitê de três foi indicado para 
apresentar, no próximo encontro do clube, a crítica de  o Procusto. Vi, com  incerta 
ventura, meu nome ali incluído. 

Para o fiel cumprimento de meu dever, tornou-se necessária a leitura de  o 
Procusto. Com toda a certeza eu teria aberto o meu volume, não houvesse um dos 
leilões do clube se intrometido entre minha indicação e a data marcada para a 
apresentação da crítica. Nessa ocasião, uma cópia do livro, ainda selada, foi posta à 
venda e adquirida por um não subscritor pelo valor incomum de cento e cinqüenta 
dólares. Após este fato, na guarda de meus interesses, decidi que para examinar o 
conteúdo de  o Procusto eu deveria valer-me de outra fonte, que não meu exemplar. 
Para não parecer interesseiro nada falei sobre minha cópia e não tentei o 
empréstimo. Fiz, sim, uma referência ocasional a Baxter, de que gostaria de ter 
acesso às provas de impressão, uma vez que, informei-lhe, desejava valer-me de 
algumas citações, quando da elaboração da minha revisão crítica. E que não 
desejava confiar meu exemplar a um tipógrafo apenas para isto. Baxter garantiu-me, 
então, mostrando pesar a toda prova, que, como as havia considerado de pouca 
importância, terminou queimando-as. A indiferença de Baxter a valores literários 
pareceu-me um pouco afetada. As tiras de provas tipográficas de Hamlet, corrigidas 
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manuscritamente por Shakespeare, teriam tido valor quase inestimável. 
Na reunião seguinte do clube constatei que Thompson e Davis, que comigo 

integravam o comitê crítico, logo propuseram a questão de o Procusto, enquanto 
conversávamos na sala de fumar, e pareciam ansiosos por ouvir opiniões  a respeito 
do trabalho de Baxter,  presumo, baseados na teoria segundo a qual o sucesso da 
revisão crítica  de qualquer livro dependerá, mais ou menos, do quanto reflita a 
opinião daqueles a quem se destina a releitura. Presumi que tanto Thompson quanto 
Davis haviam lido o livro C eles estavam entre os subscritores C, assim eu ansiava 
por saber o seu ponto de vista. 

AQue você acha@, perguntei, Aa respeito da passagem sobre Sistemas 
Sociais?@ Eu havia esquecido de dizer que o poema, sem rimas, era divido em 
partes, cada uma com um título adequado. 

ABem@, replicou Davis,  pareceu-me um pouco cuidadoso, Anão é 
exatamente spenceriano, embora  se incline para o pensamento de Spencer; com 
uma leve deflexão rumo ao hengelismo, eu consideraria como a fusão harmoniosa 
do melhor dos filósofos modernos, com forte aroma baxteriano@. 

ASim@, disse Thompson, Ao charme do capítulo  reside nessa qualidade 
essencial. O estilo é uma emanação do próprio intelecto de Baxter C ele descreveu-
se a si próprio no poema. Em conhecendo Baxter,  podemos melhor apreciar o livro, 
e após haver lido a obra sente-se haver ficado muito mais familiarizado com ele C o 
verdadeiro Baxter@. 

Baxter chegou enquanto desenvolvia-se esse colóquio, e permaneceu de 
pé, próximo à lareira, fumando em seu cachimbo.  Não soube precisar, ao vê-lo, se o 
leve sorriso que ostentava vinha de prazer ou do cinismo. Era, sem dúvida, 
baxteriano, e eu já havia aprendido que o sentimento de Baxter, suas opiniões,  não 
podiam ser identificados, apenas, por suas expressão faciais. Por exemplo, quando 
um filho aleijado do  porteiro do clube morreu, Baxter comentou, para mim de forma 
despiedosa, que o pequeno diabinho, sem dúvida, estaria agora melhor, e que, 
mesmo o porteiro, havia se livrado de um fardo; e, apenas uma semana depois, o 
porteiro me confidenciou que Baxter havia pago uma custosa cirurgia, empreendida 
para tentar prolongar a vida do menino. Assim, abstive-me de tirar conclusões sobre 
o sorriso enigmático de Baxter. Ele deixou a sala, ao ser visto, para meu alívio. 
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A A propósito, Jones @ disse Davis, dirigindo-se a mim, Aimpressionou-lhe o 
ponto de vista de Baxter quanto à Degeneração? 

Tendo ouvido, com freqüência, Baxter externar seu pensamento quanto à 
geral tendência de decadência da civilização moderna, senti-me à vontade para 
abordar seu ponto de vista de forma ampla e genérica. 

ACreio@, respondi, Aque ele está em harmonia com o pensamento de 
Schopenhaur, sem amargura; com Nordau, sem irreverência. Seu materialismo é o 
de Haeckel, apresentado com algo do encanto de Omar Khayyám@. 

ASim@, interrompeu Davis, Aisto responde à estafante demanda de nosso dia 
C insatisfação com um injustificado otimismo ( e exprime para nós a coragem da filosofia 
humana frente o desconhecido. 

Eu tinha uma vaga idéia de haver ouvido algo como aquilo antes, nalgum lugar. 
Todavia, muito se tem escrito, a tal ponto que ninguém pode ter certeza de estar discutindo 
algum tema de importância, sem, inconscientemente, estar copiando, aqui e ali pensamentos e 
a linguagem de outrem. Citação, como imitação, é o grau mais alto da lisonja. 

O Procusto, disse Thompson, para quem coube a crítica quanto à métrica, ( é 
fraseado com linhas sonoras, de inesquecível melodia e sedução; e também tão proximamente 
interligado que dificilmente faria justiça ao autor citá-los. Para ser apreciado,  o poema deve 
ser lido em seu todo ( é tudo que direi em minha crítica. O que você fará com relação à 
apresentação gráfica, ele concluiu, dirigindo-se a mim. A mim caberia discutir a excelência 
técnica do volume sob o ponto de vista do especialista.  

(A composição(, respondi judiciosamente, (está à altura de uma gema. O verde 
escuro da capa magnificamente confeccionada, as letras em estilo antigo inglês, o espesso 
papel em linho assinalam esta como uma das melhores publicações. A impressão por certo, o 
melhor de De Vinne� ( não existe nada igual deste lado do Atlântico. O texto, um belo, 
esbelto córrego, embrenhando-se graciosamente através da larga pradaria de suas margens(. 

Por alguma razão eu tive de deixar a sala por alguns instantes. Entrei na sala de estar 
e quase colidi com Baxter, postado ao lado da porta, de frente para uma gravura de caça, presa 
à parede,  com a imagem de alguém que ria com uma expressão de imenso prazer. 

(Que cena ridícula(, ele disse. (Veja o velho e gordo peão com esse caçador magro! 
Eu aposto dólares contra rosquinhas doces de que ele não chegaria à primeira cerca!( 

Aquele era um bom blefe, mas não me tocou. Sob a máscara de desinteresse Baxter 
estava, em verdade, ansioso para saber o que pensávamos de seu poema. Assim que postou-se 
naquela posição junto à parede, para que pudesse ouvir do que falávamos, sem causar-nos 
embaraços. Ele havia encoberto sua curiosidade por nossa apreciação, com simulado interesse 
pela estampa. 

Na revisão crítica de o  Procusto grande número de sócios compareceu, bem como 
diversos visitantes, dentre eles um jovem inglês, sobrinho de um dos associados, em sua 
primeira visita aos Estados Unidos. Alguns de nós o havíamos encontrado em outros eventos 
sociais, e por isso formara-se a idéia de tratar-se de um alegre e jovial rapaz, com exuberante 
espírito juvenil e uma ingênua ignorância das coisas da América, o que tornava suas opiniões 
                                                 

7 Theodore Low De Vinne, (1828-1914), editor americano, nascido em  Stamford, Connecticut. Após 
1908  a  companhia ficou conhecida como De Vinne Press e era considerada como uma das mais importantes 
gráficas dos Estadoa Unidos. 
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agradáveis e, as vezes, divertidas. 
Os ensaios críticos eram bem apreciados, se por um vago senão.  Baxter mereceu 

nota alta por sua  qualificação poética. 
(Nosso irmão Baxter, asseverou Thompson, (não deve mais esconder seu talento 

num guardanapo. Essa gema, por certo, pertence ao clube, mas o mesmo cérebro que produziu 
esta excelsa emanação,  pode produzir outras para iluminar e encantar um mundo 
reconhecido.( 

(A visão de vida do autor(, disse Davis, (como se expressa nessas belas linhas, irá 
ajudar-nos a treinar nossos ombros para carregar o pesado fardo da vida, em trazendo para 
nossa realização as profundas verdades filosóficas que encontram fé na desesperança e prazer 
na dor. Quando estivermos em condições de lançar ao grande público, por inteiro, os 
pensamentos de que tivemos uma amostra, rezemos para que, pelo menos, um breve raio de 
sua fama recaia sobre o Bodleian, de quem jamais se poderá tirar o orgulho de poder dizer que 
ele foi um de seus membros(. 

Iniciei então a destacar as belezas do livro, como verdadeira obra prima de edição. 
Eu sabia, das conversas com o comitê de publicações, a forma geral do livro, e pude, mesmo, 
ver a capa do livro através do papel que embrulhava meu exemplar selado. O verde escuro 
marroquino, assinalei, sumariando, tipifica a séria visão de vida do autor, como algo a ser 
suportado com paciência, como cabe. A encadernação, margeada por adornos de barretes 
vermelhos de bobo, sugere a farsa que o otimista ensaia, enganando a si próprio, considerando 
a vida como algo desejável. O intrincado trabalho de incrustação na encadernação, e seus  
tons misteriosos, indicam a ignorância em que nos mantemos do nosso passado e do nosso 
futuro e, mesmo, do que nos trará o dia que vivemos. As letras negras, com as iniciais da 
rubrica, significam o pessimismo filosófico iluminado pela convicção de que, no dever, o ente 
deve encontrar uma justificativa para a vida e uma esperança para a humanidade.   

Impondo ao clube este exame, este trabalho, que se pode dizer, representa a razão 
pela qual o Bodleian foi criado, é, por si só, justificativa suficiente para sua existência. Se o 
Bodleian houvesse nada produzido até hoje, e, ainda, se nada mais fizesse, teria, enfim, 
produzido uma obra prima. 

Havia uma cópia lacrada de o  Procusto,  que pertencia a alguém do comitê, 
depositada sobre a mesa onde eu estava, a qual apanhei e mantive em minhas mãos, usando o 
gesto para enfatizar uma de minhas assertivas, mas larguei-a em seguida. Notei, então, quando 
sentei-me, que Hunkim, o jovem inglês que nos visitava, sentado noutro lugar da mesa, 
apanhou o volume e o examinava com interesse. Quando a última crítica foi lida, e generosos 
aplausos se ouviu, Baxter mereceu, mesmo, aclamações: 

(Baxter! Baxter! Autor! Autor! 
Baxter manteve-se sentado num canto durante todo o processo de revisão crítica, e 

conseguiu muito bem esconder, me pareceu, sob sua máscara de cínica indiferença, a 
exaltação que, tenho certeza, estava sentindo. Mas, essa explosão de entusiasmo foi demais, 
mesmo para Baxter, ficando claro que ele lutava contra uma forte emoção quando levantou-se 
para discursar. 

(Cavalheiros e camaradas do Bodleian, dá-me prazer desafetado ( sincero prazer (  o 
cuidado evidente com que o comitê leu os meus mal dotados versos e a acolhedora forma com 
que os colegas atrelaram meus pontos de vista sobre a vida e a conduta. Agradeço-os, uma 
vez e ainda outra vez; e, quando eu afirmo que cheguei ao meu limite, quero com isto pedir 
licença para nada mais dizer.( 

Baxter sentou-se, e os aplausos se reiniciaram, até que foram, de chofre, 
interrompidos por uma repentina exclamação. 

(Por Júpiter!(, bradou o jovem visitante inglês, ainda sentado à mesa, (que livro 
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extraordinário!( 
Todos cercaram o jovem. 
(Vejam(, ele clamou, segurando o livro,(seus companheiros disseram tanto sobre o 

tal livro que eu resolvi vê-lo com meu olhos. Assim, desamarrei o nó, abrir as folhas com um 
cortador de papel e encontrei então ( nada, nem uma linha estava ali, acreditam? 

Vazia consternação seguiu-se ao anúncio que em seguida provou-se verdadeiro. 
Todos sabiam, instintivamente, sem necessidade de maiores pesquisas, que o clube havia sido 
enganado. Na confusão resultante, Baxter escapou. Porém, mais adiante, foi recebido por um 
comitê, para o qual disse que ele havia sempre considerado livros lacrados, não abertos, como 
algo sem sentido, e que ele havia sido apenas curioso ao experimentar até que ponto as coisas 
iriam, e que o resultado final havia provado sua crença de que um livro em branco era tão útil 
a um colecionador quanto um que abrigasse a obra de um gênio. Ele se dispôs a pagar todas as 
despesas pela fraude, o  Procusto, ou substituir as cópias em branco por exemplares com o 
texto, como quiséssemos. Por certo, após tamanho insulto, o clube não demonstrou interesse 
no poema. Foi-lhe permitido pagar as despesas e ele soube que seu pedido de demissão seria 
muito bem aceito. Ele nunca enviou a carta com o pedido, e, pouco tempo após, partiu para a 
Europa, o que ajudou, por sua ausência, a fazer o episódio  morrer rapidamente. 

No primeiro deguste da duplicidade de Baxter, muitos de nós abriram os volumes de 
o  Procusto; alguns os devolveram pelo correio, com mensagens acres; outros os queimaram. 
Poucos sábios, entretanto, os mantiveram assim como os haviam recebido. Como essa 
iniciativa vazou, os verdadeiros colecionadores, dentre nós, entenderam que tinham a posse de 
algo singular, em termos de publicações. 

(Baxter(, disse nosso presidente a um seleto grupo que com ele postava-se em volta 
à lareira, (era mais sábio do que imaginávamos ou do que ele, talvez, desejasse. O seu o  
Procusto sob o ponto de vista do colecionador é inteiramente lógico e pode ser considerado 
como o ponto alto da produção de livros. Para o verdadeiro colecionador o livro é uma obra 
de arte para o qual o conteúdo não é mais importante do que as palavras numa ópera. Fina 
encadernação é uma aspiração e, pelo seu custo, nada melhor poderia ter sido feito do que em 
o  Procusto. O papel está acima de qualquer crítica. O verdadeiro colecionado ama as margens 
largas e o  Procusto, sendo todo margem,  mal toca o ponto morto da  perspectiva. Quanto 
menor a edição, maior a cobiça do colecionador em  adquirir um exemplar. Existem apenas 
seis exemplares não abertos e três cópias seladas, dentre as quais eu sou um dos afortunados 
proprietários(. 

Após essa manifestação, não foi surpresa que, em nosso leilão seguinte, uma cópia 
selada de o  Procusto de Baxter foi leiloado, em meio a espirituosa disputa, por duzentos e 
cinqüenta dólares, o maior preço alcançado por uma única cópia de uma edição do clube.   
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