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Reencontro em Dakar

Haviam atravessado o Oceano Atlantico, depois de um vbo de sete
horas. Carlos sentia-se fatigado. Exausto. Paulo também estava cansado, mas
tinha energia para ir bem mais adiante do que a cama do quarto de hotel. O
aviao, um Boeing 747, da Air France, primeira geracgéo de jatos intercontinentais
de grande porte, havia seguido a rota anunciada por um esfuziante chefe dos
comissarios. O mesmo que, na decolagem do Jumbo, no antigo aeroporto do
Galeao, marcara, num francés alegre, nos alto-falantes da cabine, segundo por
segundo, de forma regressiva, a corrida desabalada do gigante alado,

preparando-se para libertar-se da terra: deux, un, zéro C voila! C,
décollage!". Apos estabilizar a dez mil metros de altura, servidos alguns
coquetéis franceses, e um inicio de jantar, o aparelho deixou o territorio
brasileiro, depois de sobrevoar a cidade de Caravelas, na Bahia. Aproou em
direcdo ao arquipélago de Cabo Verde, na costa ocidental da Africa, como
prazerosamente anunciou o jeitoso aeromocgo, para, na manha do dia seguinte,
pousar em Dakar, no Senegal.

Chegaram ao hotel, de nome La Croix du Sud, a apenas uma quadra da
Place De L'Indépendence, no coracao da ex-capital do império colonial francés,
na Africa.

Ficaram no mesmo apartamento. Paulo foi tomar banho, enquanto que
Carlos prostrou-se na cama, arrasado. Algum tempo depois, de banho tomado,
viu 0 amigo, vestido como viajara, em sono profundo. Havia tirado, apenas, os
sapatos.

Do tipo chamado standard, alojava duas camas de solteiro, um criado
mudo, um roupeiro, além de um quarto de banho no estilo francés: uma
banheira, amarelecida pelo passar dos anos em servigo, tendo como
instrumento praticamente decorativo, para os franceses, um chuveiro de mao.
Somente quem se criou usando um chuveiro dependurado, e se depara com o
chuveiro francés, sera capaz de compreender como € dificil tomar banho tendo
que segurar o chuveiro com uma mao, curvar-se para que caia agua sobre a
cabeca, pois a mangueira é curta e, ainda, ensaboar-se com a outra mao. Com
malicia, dizia um amigo comum, que se encontrava também em Dakar,
definindo o chuveiro: C Francés nao tem know-how em matéria de banho!

O Senegal havia se tornado independente da Franga fazia pouco mais
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de uma década. Da lingua francesa aos habitos parisienses, a capital
senegalesa mostrava-se como uma exoética Paris. Cafés com mesinhas a
calgada, onde languidamente se podia tomar café au lait, acompanhado ou nao
de uma garrafa de agua mineral Perrier ou Evien. Sorver, descansadamente,
uma biére a la pression, o nosso chopinho. Jantar, com garcaos trajando a rigor,
coisas triviais como entrecodte grille avec pome vapeur. Ou um steack au poivre,
com azeite e pimenta preta moida na hora, pelo gar¢gao, num longo moinho de
pimenta. Regados com um legitimo (diziam, os eternos detratores, que cortado
com vinho argelino) Bordeaux, ou um jovem Boujolais. No entardecer, era
facultado aos olhos dos interessados, acompanhar o desfile de altas, bem
vestidas e coquetes mulheres, envoltas em roupas tipicamente africanas, mas
com corte e acabamento inspirados em costureiros da metropole. As longas
vestes, chamavam-nas, num jargédo local, de bubu: um cafeta, que alcangava os
pés, mas nao escondia belos sapatos italianos ou espanhdis, era a base para
inUmeras variagdes, na aparéncia, no estilo, na cor, enfim, na graca.

E, nos hotéis de luxo, como o complexo Méridien, N'Gor-Diarama ou o
Sunugal, na ribeira de Dakar, podiam ver-se mulheres européias C comumente
quarentonas, de flacidos seios a mostra C, com sumarios monoquinis.

Dakar, que viria, em futuro imediato, a ser superada em modernidade
por Abidjan, capital da Costa do Marfim, fora, entretanto, o Norte para toda a
Africa Ocidental Francesa. A llha de Gorée, parte do Senegal, e bem a frente do
porto de Dakar, num momento da histéria, foi o maior entreposto de escravos do
Continente, por onde passaram hordas de homens, mulheres e criangas, que,
arrancados de seu mundo, eram levados para as Américas, do norte e central.
Gorée, noutra instante da histéria, fora o centro cultural dessa Africa Ocidental
Francesa, onde transitaram, dentre tantos, trés futuros lideres da independéncia
de seus paises: Léopold Sédar Senghor, do Senegal; Félix Houphouét-Boigny,
da Costa do Marfim, e Ahmed Sekouturé, da Guiné Conacry.

Paulo, enquanto se arrumava para enfrentar o desconhecido, teve
tempo de parar um instante. Seu quarto dava para uma viela, lateral a Avenue
Sarraut, onde ficava o hotel.

La embaixo, sentada num banquinho de madeira, uma preta, pode-se

dizer, gorda C em verdade, o vestido, como aqui chamamos, de baiana,
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aumentava o volume C, preparava um pudim de pdo. Os ingredientes jaziam
espalhados num conjunto de dois tabuleiros, e no chao a sua volta. Havia ja, a
disposicao dos clientes transeuntes, outros doces, como uma bela cocada
circular, da qual nacos haviam sido retirados. No tabuleiro em que trabalhava,
naquele instante, estavam as matérias a serem usadas no pudim: pao,
naturalmente; ovos, leite e manteiga. Num cantinho, um fogareiro a querosene.

Como que hipnotizado ele quedou-se na janela a observar.

Ja ndo era mais a senegalesa quem ele via. A cena ndo se passava na
ruela lateral ao hotel com nome em lingua estrangeira. Ele via, na mulher |a
embaixo, a Miuda.

Miuda ja era velha, enquanto Paulo, um menino com menos de sete
anos de idade. Ele recordou-a sentada, da mesma forma, num banquinho, a
porta lateral, com uma escadinha em madeira, de trés degraus, do casebre em
gue morava com suas irmas casadas, nos fundos da casa principal, um chalé
de madeira, na Rua Lima e Silva, em Porto Alegre. Ele nao freqlientava, ainda,
a escola. Iniciaria a estudar, no Grupo Escolar lldefonso Gomes, na Rua da
Azenha, quando tivesse sete anos, em 1943.

Ela, mesmo anos adiante, quando Paulo ja conseguia identificar, mais
ou menos, a idade das pessoas, representava, como sempre, ser uma pessoa
muito velha. Miuda era parte das comunidades negras que foram largadas na
estrada da vida, na primeira geragdo dos que nasceram apods o 13 de Maio, de
1888. Hoje ele pode estimar, com certa segurangca, que Miuda teria, nos
primeiros anos da década de 40, uns cinqienta anos. Nascera em torno a 1890,
numa borda, pois, da onda libertaria gerada pelo decreto da Princesa Isabel.

Miuda, solteirona, tinha extremos cuidados para com uma legido de
sobrinhos, filhos ou n&o de suas irmas e irmaos, no melhor estilo social africano.
Entre eles Paulo se incluia. Meninos e meninas, pretinhos ranhentos, como
alguns os chamavam, para os quais seu coragao desbordava, na acgédo de
alimenta-los, com as coisas que seus pais C modestos funcionarios publicos,

auxiliares da justica, empregados em depdésitos comerciais, motorneiros e
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cobradores de bondes, trabalhadores das companhias de eletricidade e de
telefones, mestres-de-oficios ou deles auxiliares, artesbes muitos, detentores,
todos, de empregos e profissdes que se abriam, pioneiramente, sem grandes
questionamentos, para os negros C, ndo tinham condigdes de suportar.

Miuda, uma lavadeira de mao-cheia, recolhia os trocos com que
pagavam sua habilidade em deixar as camisas dos doutores impecaveis, alvas
e com colarinhos duros, para comprar ingredientes como o0s que ele,
hipnotizado, via no tabuleiro da Miuda, renascida, do outro lado do Oceano, na
rua lateral ao hotel Cruzeiro do Sul. A n&do mais que um quildmetro de um
palacio C com altos e imponentes guardas de ébano, com capas vermelhas e
langcas metalicas reluzentes C, que abrigava um negro, como aquele que Miuda
sonhara por toda a vida, mas que nunca apareceu. Talvez, como ela
imaginasse, das conversas que foi ouvindo, no repetir-se da entrega das
roupas, nas casas dos doutores: um poeta. Assim como era o presidente
Léopold Sédar Senghor, o Poeta da Negritude, o ocupante do palacio vizinho.

Miuda, ou quem sabe Khoudia, fundiram-se em sua imaginagao, como
uma so pessoa. As agoes que ambas empreendiam, uma no presente, a outra
no ja distante passado, se justapunham. E ele sentiu-se novamente menino,
nos fundos daquele terreno cumprido, cheio de capim mal cuidado, com uma
vertente, que levava a agua de seu olho, para um cérrego, entao limpo e com
peixes, o Riacho. Viu as diversas arvores frutiferas de onde podia, dependendo
da estagdo do ano, satisfazer sua imensa gula infantil: laranjas, quando fazia
frio e os adultos diziam que era inverno. La estavam as de Natal, que,
entretanto, nada tinham a ver com a época do Papai Noel. Pitangas na
primavera. Amoras, que sujavam a roupa por inteiro. Tinham, os sobrinhos,
contudo, a protecao de Miuda, que as lavava antes da volta a casa, evitando a
surra certa. Uvas, muitas uvas no verdao. A decepgao era a auséncia de
melancias, tdo desejadas, mas nunca encontradas naquela grande fazenda,
onde galinhas de pescoco pelado ciscavam soltas, misturadas com patos e
gansos implicantes, e que, hoje, ele dimensionaria, sem hesitagao, como de 7
metros de frente por 100 metros de frente a fundos. Ja como advogado, muitos
anos depois, fizera, no inventario da familia, a descrigcdo daquele imével.

Olhando para o passado, assaltou-lhe uma duvida, enquanto nao
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desprendia os olhos de Khoudia: Que parentesco tinha, em verdade, Miuda com
sua familia? Pelos caminhos que iria trilhar, a partir daquela viagem, primeira a
Africa, entenderia muito bem o relacionamento de toda aquela gente pobre, que
se acomodara na propriedade de uma irma de sua mae, e que coabitada, numa
pequena casa de madeira que construiram, envolvendo-se todos como
parentes. E eram, verdadeiramente irmdos, na existéncia e no mutuo
auxiliar-se.

Libertos dos locais onde produziam, como escravos C ao contrario da
maioria dos brancos, que perderam status, ficaram pobres na ma administracao
de bens de heranca; na derrota, no sistema competitivo instaurado,
especialmente nos nascentes centros urbanos C a massa dos negros nao
conseguia ascender, nem ir mais para baixo. O padrdo moral, religioso ou,
ainda, tribal, execrava o comportamento abaixo do nivel humilde que detinham.
Pobres, desafortunados, na maioria, eram, nao obstante, possuidores de um
orgulho caracteristico, com o qual viviam e educavam seus filhos.

Comuns eram as frases que incutiam nas criancas o temor a Deus, o
valor da vida e da integridade fisica das pessoas, o respeito pelos bens alheios,
a submissdo aos mais velhos e, num jogo politico de esconde-esconde, o
ostensivo repudio as praticas religiosas ancestrais. Estas materializadas, mais
comumente, nos ritos originarios das nagbes ioruba, asante e ewe, que
abrigaram reinos como os de Allada, Daomé, Porto Novo, Ketu, Benin, Ife, Oyo,
Igala e as cidades-Estados de Lagos, Bonny, Brass, a antiga e a moderna
Calabar. Todos contribuiram copiosamente para estufar os navios negreiros,
que partiram do castelo de Sdo Jorge da Mina, na atual Cape Coast, em Gana.
Repudio que, como na Africa colonial, apenas servia de fachada para agradar
aos poderosos da época. N&ao abafava o impulso ancestral, milenar, do
respeito aos deuses, com a pratica das oferendas, com os ritos domésticos de
iniciacao e, mesmo, com a necessidade transcendental de estar em contato
com os elementos caracteristicos de sua cultura.

Uma outra recordacgao veio a mente de Paulo. Agora era Picucha, bem
pretinha, magrinha, encarquilhada C seria ceifada pela tuberculose C,
extremamente doce e gentil. Afetada, transpirava tipo de cultura que a fazia

dispar a simplicidade dos habitos; dos costumes de sua casa. Todavia, mesmo
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refinada, filha de criacdo C eufesmismo usado por muitas familias brancas, que
escondia, em verdade, empregadas domésticas de confianca absoluta a baixo
custo. Eram irmas que nao frequentavam o Colégio Nossa Senhora do Bom
Conselho, o Sévigné, ou, mesmo, o Instituto de Educacédo Flores da Cunha.
Talvez por isto, tinha em Olga uma irma a quem religiosamente visitava, pelo
menos dois domingos por més. Trazia bolos, tortas, biscoitos em latas com
dizeres ilegiveis, vindas da Europa, e outras coisas finas que conhecia e as
podia comprar, com sua mesada, as quais se juntava o ralo cha-da-india, e uns
bolinhos fritos, que sua amiga, podia oferecer. Paulo sentiu passar pela sua
memoria olfativa um cheio de perfume francés C seria Chanel? C que sua mae
usava com grande parcimoénia: presente da amiga, sé podia ser.

Picucha falava de uma forma que Paulo e seus irmaos achavam
engragada. Segurava a chavena e os talheres de uma maneira diferente
daquela que faziam ele, seus pais e irmaos. Mas respeitavam profundamente
aquela senhora, a qual, honra suprema, lhes era permitido chamar pelo nome e
a ela dirigir-se com o intimo tu: ela era solteira, como Miuda, e amava,
igualmente, os filhos de suas amigas. Paulo conserva até hoje um bule em
louga, sob a forma de elefante, montado por um indiano, na tromba do qual
escorreu, anos a fio, sempre aos domingos, o ralo cha, cujo calor, sem duvida,
se igualava ao que irradiava aquela doce, bondosa e afetada negra.

Esforcou-se, apenas por um instante, é verdade, em lembrar para quem
trabalhava Picucha. Nao conseguiu. Contudo, talvez faga contra-ponto, ao
registro de Picucha, neste conto-crénica, alguma referéncia a sua familia
emprestada, numa dos muitos registros escritos sobre as familias tradicionais

de Porto Alegre.
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Nos fundos da casa, onde terminava o terreno, havia um mato de
eucaliptos. Para o pequeno Paulo, uma floresta intrincada e sombria. O bosque
e a modesta propriedade eram separados por um arroio que nas enchentes
ficava caudaloso e transbordava de seu leito. Chegava a matar pessoas.
Gerava os flagelados, uma massa humana anbénima, pretos e brancos,
empurrada para terras devolutas, as margens de rios e areas baixas.

Para Miuda, suas irmas e muitos amigos, o local era para respeitar
Oxossi, que na tradicdo passada de boa em boca, era o irmao mais mogo ou
filho de Ogum, o orixa da caga: deus das matas, com importante papel na vida
da tribo C a pequena tribo de Ambrosina, irma mais velha de Miuda C, pois
protege o cacador; prové-lhe o animal, assegurando a comida para todos. E
responsavel, da mesma forma, pelas ervas, com as quais fazem as pocoes,
emplastros e chas, para curar os males do corpo. O rio, transpassado por uma
pequena ponte de madeira C para Paulo, uma ponte larga e comprida; perigosa,
alertavam os irmaos mais velhos C era, também, elemento da comunidade.
Oxum, deusa das aguas doces, da mesma forma se fazia reverenciada, para
que desempenhasse seu importante papel na feminilidade das mulheres, sua
fertilidade, e na maternidade.

Paulo lembrou, naquele instante, as pedras de fundo de rio, os
berloques de cobre, sem importancia, bem como de uma carapaca de tartaruga,
coisas que Miuda guardava com afeto. Reverenciava, com ardor, Oxum, a
deusa vaidosa, elegante, maternal e feminina.

Neste contexto, sobreviviam em pequenas fraternidades, onde,
inatingidos pelo individualismo, marca dos dias que viriam, uns ajudavam aos
outros.

A coletividade da Rua Lima e Silva, tempos em que a Cidade Baixa
ainda era um ponto distante do centro da cidade, se interligava com toda uma
serie de comunidades chamadas, entdo, de avenidas. Corredores de casas
(dizia-se: correr-de-casas) dentro de um unico terreno, explorados por
usurarios, via de regra.

Os mais abonados construiram suas casas de madeira em terrenos
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comprados nas novas ruas que se abriam, antes chacaras de endividados
proprietarios brancos. As familias tradicionais da época. O pai de Paulo, outrora
motorneiro de bondes, posteriormente funcionario publico, havia construido seu
chalé na Rua Sebastiao Leao, proxima a llhota, bem em frente ao Riacho e aos
eucaliptos.

Desfez-se a miragem. A mulher, cujo nome nao sabia, mas sem
duvidas, igual a Miuda, continuava no preparo de seus quitutes. Carlos C Paulo
virou a cabega para confirmar C prosseguia dormindo. Fechou a porta
cuidadosamente e, antes de remover a chave, deliberadamente, por segurancga,
trancou-a. Apanhou um elevador, como o chuveiro, em estilo francés, do inicio
do século. Na portaria, mecanicamente, depositou a chave numa fenda do
balcdo, detalhe comum em hotéis pelo mundo afora. Chegou a rua onde
moviam-se negros, € mulatos, na maioria, imigrantes ou comerciantes dos
paises vizinhos, Mauritania e Cabo Verde, este ainda colénia portuguesa.

Onibus, semelhantes aos que conhecia de fotos de Paris, disputavam
espaco, na agitada Avenue Sarraut, com automoveis Citroén; Renault, num
modelo popular, com toldo de lona, e sofisticados Peugeot, dirigidos tanto por
brancas francesas, como por negras senegalesas, num numero surpreendente
de mulheres motoristas. Com cuidado, ainda parado sob a marquise do hotel,
foi examinando a galeria de tipos humanos, com o0s quais nao estava
acostumado, mas que, ainda nao podia explicar para si proprio, ndo lhe
pareciam estranhos. Alias, a cena envolvendo Miuda e a doceira senegalesa,
constituia-se num pano de mostra das surpresas que iriam ocorrer.

Numa saudacao simpatica de um estranho a si enderegcada, mas
também ao inicio de tarde, em tempo de fim do outono (em verdade a transicao
entre as estagcdes seca e umida) senegalés, Paulo ouviu, com prazer intimo,
seu primeiro Bonjour! Vinha de um homem de quase dois metros, enfiado
dentro de uma tunica branca, com um bordado em ouro na abertura ao peito.
Usava, na cabecga, um pequeno chapéu vermelho, com um penacho caido de
lado. A memoria de filmes féz-lhe lembrar Charlton Heston, como Gordon
Pacha, as voltas, no Sudao, com Laurence Olivier (artificialmente enegrecido,
como All Jolson, em O Cantor de Jazz), um lider mugulmano fanatico, assim o

caricaturaram os produtores, em Khartum.
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Paulo iria saber, em oposi¢cdo, uns poucos dias apés, tratar-se, o
fanatico mugulmano, de Muhamad Ahmad al-Mahdi, que viria a criar 0 mais
importante movimento contra o colonialismo inglés, no Suddo C quando da
partilha africana pelas poténcias européias C, chamado o Mahdiyya, guerra
santa (djihad). Charles Gordon, general inglés, enviado para esmagar a
resisténcia de Mahdi, por haver subestimado o inimigo, foi morto na batalha que
pbs fim, em 1885, a dominacao turco-egipcia sobre o Sudao.

Os carros de aluguel, com o taximetro do lado externo, como eram,
outrora, os taxis em Paris, passavam a todo instante. Fez parar a um deles. O
solicito chofer abriu a porta traseira, para que seu passageiro entrasse.
Acomodado o cliente, perguntou qual a diregéo.

Iniciou-se, assim, ali, seu pequeno calvario. Como explicar-se em
francés? Fazia mais de vinte anos que estudara, no ginasio, rudimentos
daquele idioma. Sabia rezar uma Ave Maria completa em francés, por obra e
graca do irmao lassalista, que insistia em exigir, diariamente,

antes do inicio de sua aula de francés, a reza de uma Ave Maria e um
Pai Nosso, naquele idioma.

O irméao havia ensinado, outrossim, a cantar o Frére Jacques, Frere
Jacques; done vous, done vous; sone le matine, sone le matine: din, den, don...

Mas isto nao iria, sem duvidas, ajuda-lo a chegar no fim da autoroute,
na estrada para Rufisque, onde os senegaleses, em cooperagcdo com O0s
franceses, construiram modernos e sofisticados pavilhdes, que abrigavam a |
Feita Internacional de Dakar. Mostra para a qual a Céamara de Comércio
Afro-brasileira levara jovens negros brasileiros, na sua maioria, representando
diversas empresas, numa primeira abordagem comercial séria e organizada, ao
mercado africano, via Senegal.

Os anos seguintes mostrariam que, havendo outras portas de entrada
na Africa, como a Nigéria, Angola e, mesmo, Gana e Costa do Marfim, a
escolha dos diplomatas por Dakar fora a mais desacertada possivel. Mas
tentaram, o que é importante.

C Bonjour, respondeu Paulo.

C Please, to Dakar Trade Fair!

C S'il vous plait?
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C A la Feiral

Foram longos, dramaticos minutos quando tentou explicar ao
desavisado chofer, que uma Feira Internacional acontecia em sua cidade e que
ele, que falava razoavelmente bem espanhol, inglés, portugués e entendia
italiano, desejava ir naquele local. A palavra magica nao aparecia, por mais que
se esforgcasse. Saiu para fora do carro e abordou um mulato que passava:

C Do you speack English, please?

Surpresa:

C Sim, falo portugués!

Bingo. Encontrara um jovem cabo-verdiano, que na singela pergunta
em inglés fora capaz de identificar seu forte acento.

Com o ar da tarde entrando pelas janelas do confortavel Citroén, que
desenvolvia a ilegal velocidade de 120 km por hora, desligou-se do velocimetro
para concentrar-se nos nacos de paisagem, que filtravam por entre os muros
divisdrios, construidos ao longo da autoroute. Como seu taxi, os demais carros
movimentavam-se em  velocidades semelhantes, evidenciando um
comportamento padrdo dos motoristas a trafegar pela rodovia moderna,
segundo padrdes europeus.

Terminada a auto-estrada, com suas duas pistas, isolada uma da outra
por arbustos, Paulo fixou o olhar em prédios alongados, como imensos e
estilizados chalés, imaginando que seria a feira. A aproximagao do local
eliminou qualquer duvida, posto que, no portao principal, tremulavam, ao vento
morno daquela tarde, bandeiras de muitos paises.

Procurou, por instinto, a sua verde e amarela, vindo a encontra-la, nao
sem antes deparar-se com dezenas de bandeiras contendo o verde e o
amarelo. Eram cores que a maioria dos recém independentes Estados africanos
escolheram para suas bandeiras, por sugestdo do primeiro encontro, em
Adis-Abeba, Etidpia, da Organizagao da Unidade Africana, em 1963.

Na confusao de uma feira, em seu primeiro dia, ele conseguiu descer a
uns quinhentos metros do portao principal. Ndo sem antes voltar a enfrentar o
dilema inicial:

C How much, Sir?
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Ou porque how much é som universal; ou porque ao fim de uma corrida
de taxi, em qualquer lugar do mundo, o mais que se tem a fazer é pagar, houve
a devolugido imediata, pelo chofer, de palavras, que significavam numeros,
porém em francés.

Paulo fez o sinal com a mao, de quem implora por um devagar. Queria
entender os numeros que quantificariam seu débito.

O senegalés, rapido, porém, resolveu o problema da forma mais
prosaica: apontou com o dedo para o taximetro, montado sobre o para-lama
dianteiro de seu carro, ao alcance dos olhos de Paulo e da sua mao. Esta
movimentou uma alavanca, interrompendo o processo de medigao.

Viram, em numeros bem claros, o total de francos CFA C Comunidade
Financeira Africana C a ser pago. Tratou, pois, de pagar o motorista usando a
moeda internacional dos paises de fala francesa, daquela parte da Africa, que

comprara no aeroporto Yoff.

De volta ao hotel C oito horas mais tarde, sem qualquer dificuldade, pois
viera num carro alugado pelo pessoal da Camara de Comércio Afro-brasileira,
de cuja equipe ele era integrante C, solicitou e, surpreso, encontrou a chave na
portaria. Carlos ndo descera, passado todo esse tempo. Intrigou-se e, mesmo,
ficou com uma ponta de preocupacao, enquanto subia de elevador.

Meteu a chave na porta e entrou. Sentando, banho tomado, vestido,
visivelmente contrariado, Carlos acusou:

C Por que me fechaste aqui?

Sem entender bem o que se passava, explicou:

C Ora, tu estavas dormindo e eu fechei a porta. Temos dinheiro,
passaportes, maquinas fotograficas e outras coisas. Tu achas que eu ia deixar a
porta aberta?

C Ademais, prosseguiu, tive o cuidado de deixar a chave la embaixo, na

portaria. Bastava tu apanhar o telefone ai, na cabeceira, e ligar para a recepgao
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pedindo a chave. S¢ isto!

Carlos hesitou. Abrandou a veeméncia e, noutro tom, lamuriou:

C Olha aqui. Ta vendo meu dicionariozinho. Mostrou uma versao
diminuta de um chamado dicionario de bolso. C Procurei pela palavra chave.
Encontrei a correspondente em francés, clef. Levantei o telefone do gancho.
Falei. Ninguém me entendia. Insisti e até gritei varias vezes, clef, mas nada.
Ninguém compreendia. Nao tiveram sequer a curiosidade de subir aqui para
saber 0 que se passava.

Entdo, como implorando piedade, arrematou: C Se o hotel pegasse fogo
eu ia morrer queimado.

Paulo sorriu; riu e, em seguida, os dois gargalharam.

Decidiram sair para a noite de Dakar.

Passaram, antes, no quarto de outro brasileiro, uma espécie de lider
natural do grupo. Na organizagdo do estande da Camara de Comércio, ele
estivera varias vezes em Dakar. Falava francés com fluéncia, e insinuava-se
com desembaraco em todos os espacos que se lhe abriam. Ronaldo, o lider,
convidou-os para comer cuscuz num dos muitos restaurantes de pratos tipicos,
em verdade, marcantemente arabes, especialmente dos paises mais ao norte,
como Mauritania, Tunisia, Marrocos, Libia e Egito.

Embarcaram no Renault alugado e, com Ronaldo na diregao, foram
parar nos arredores do centro de Dakar, nas proximidades do farol que sinaliza,
para os navegantes, a geografia da area. Na encosta do pequeno monte, o
restaurante era acolhedor e acomodava seus freqientadores em almofadas,
espalhadas pelo chdo, em torno a mesas baixas, adequadas para as pessoas
comerem naquela posi¢ao.

O ambiente era de penumbra. Quase imediatamente, apareceu um
garcao vestido no estilo senegalés, ou seja, com um bubu longo, branco e com
bordados. Ronaldo comandou cuscuz para quatro C juntara-se a eles um
terceiro, Pires, o tesoureiro C, garantindo que iriam gostar da experiéncia
gastronbémica.

Feito de farinha de milho, fervido no vapor, o cuscuz é servido com
legumes também cozidos, e grandes porcdes de carne de carneiro. Na

empolgacdo da experiéncia, Ronaldo ensinou aos demais a arte de comer
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cuscuz com as maos, como fazem muitos turistas e, no melhor estilo, os
nativos.

O ambiente alegre, quer pelo vinho francés, ja ingerido em boas
quantidades, quer pela excitacao dos brasileiros, na exce¢ao de Ronaldo, todos
pela primeira vez na Africa, tinha a emoldura-lo o tocador de balafo, instrumento
de muitas cordas, que era executado por um repentista. Ele escolhia um
detalhe da roupa, do cabelo, o bigode, do cliente; ou a beleza da
acompanhante, para, em versos repetitivos, como o € a musica que toca,
arrancar risos e uns trocos de cada mesa. Paulo fora brindado com uma
saudacado a seu moustache. Era das palavras que, como aquele fragmento,
"mere de Dieu, prier pour nous, pour pécheur" da Ave Maria, o tempo nao
apagara. O repentista, seguramente da etnia dos ouoloffs, o0 maior e mais
importante do pais e o que mais sofreu a influéncia arabe, insistia, em versos no
seu dialeto, cujas palavras inteligiveis, para os ouvidos dos brasileiros eram,
apenas, joli e moustache. O bonito bigode de Paulo fez render assunto para o
resto da noite.

Voltaram todos ao centro da cidade, que tinha maior agitacdo. Foram
para a Avenida Georges Pompidou, onde os odores caracteristicos da cidade
comecgaram a penetrar, devagar, mas de forma constante e para sempre, em
todo o ser de Paulo

A Avenida Pompidou ligava dois pontos essenciais de Dakar: a
Praca da Independéncia e o Mercado Sandaga. Este viria a se revelar, no dia
seguinte, para todos, um mundo novo, onde se iniciariam na arte da barganha,
praticada com gosto e habilidade por todos e cada um dos comerciantes do
local. Maomé teria dito que quem nao barganha ndo merece o dinheiro que
possui. Assim, os comerciantes do Sandaga se esmeravam em nao desapontar
o profeta. O mercado era um palacio, a céu aberto, entulhado de vestidos,
batas, cafetas, lengos, apresentados em fazendas de cores vivas e alegres,
como o sol dos tropicos, passando através de um prisma. Colares, micangas,
berloques, enfeites C tudo formando um painel multicolorido e inesperado, que
demoraria, daquele ano, 1974, muitos outros, até invadir as pragas do Brasil.

Avante, o Sandaga era para negociantes libaneses, naquele tempo, o

que o Brasil é hoje para comerciantes orientais, baseados no Paraguai. Nas
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inumeras tendinhas, ja naquele tempo, exibiam-se radios de todos os
tamanhos, com alcance mundial; gravadores de fitas e fitas; recém nascidos
video-cassetes e reldgios digitais, tudo importado de Hong-Kong, Japéo, do
oriente, enfim C que enchiam os olhos terceiro-mundistas africanos e brasileiros.

Carlos e Pires estavam muito cansados. Por isto, recolheram-se ao
Cruzeiro do Sul, para uma noite na horizontal, esticados enfim. A viagem da
noite anterior, sentados no aviao, obrigara-os a ndo mais do que cochilos, e um
permanente buscar de uma posicdo mais favoravel, ndo encontrada.

Ronaldo e Paulo embarcaram no Renault e tomaram a diregdo dos
suburbios de Dakar. A noite ja ia longe, mas, elétricos, os dois ndo sentiam os
efeitos, para Paulo, da viagem da véspera e, para Ronaldo, de dias de intenso
trabalho, organizando os estandes da Camara de Comeércio.

Deixaram o carro num certo ponto do bairro Sicap Deupeul, um conjunto
residencial cooperativo, com casas de boa qualidade, para classe média.
Caminharam, sem medo ou preocupagdes, por ruas estreitas e deficientemente
iluminadas, que partiam da avenida larga, espinha dorsal, do conjunto
habitacional.

Chegaram a uma casa onde Ronaldo foi bem recebido por uma jovem
mulher, exuberante e linda negra, que falava, igualmente, portugués. Tinha um
acento lusitano pesado. Ela fez espago, ao mesmo tempo em que, com trés
beijos C ainda ndo em moda no Brasil C, saudou Paulo. Olga era seu nome.

C O nome de minha mae; pensou.

Entraram e foram apresentados a outras pessoas, que falavam, todos,
aquele portugués antes, quando ouvido, sempre a sair de labios de brancos. Os
brasileiros, nos dias seguintes, iriam divertir-se face a novidade. Eram todos
nacionais da Guiné-Bissau, pais vizinho do Senegal, ainda em luta por sua
independéncia. A casa pertencia a Tio Gege, espécie de chefe do cla, e que
ocupava o lugar do sobrinho, morto em combate, na Guiné. Era Tio Gege,
souberam ja naquela noite, um veneravel marabu. Nao o da tradicao arabe,
entre os ouoloffs C do que se dedica a ensinar o Alcor&o, vivendo como eremita
em afastadas populagdes rurais C, mas do animismo africano, especialmente do
interior da Guiné, de onde Tio Gegé era natural.

Com naturalidade, Paulo foi sendo absorvido pelos luséfonos que, se
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podia notar, ja fora envolvido pela simpatia de Ronaldo. Presente uma
brasileira, Vera Lucia, de S&o Paulo. Trabalhava no Institut Fondamental
d'Afrique Noire C INFAN, encarregada de um espaco, na Radio Nacional do
Senegal, com musicas brasileiras. Vera, como era chamada, foi logo pedindo
para, quando voltassem, mandarem-lhe algumas novidades de nossa musica,
para sua programagao semanal.

O assunto oscilou sobre os traumas deixados pelos portugueses, que
estavam, por quase meio milénio na Guiné, como em Angola e Mogambique,
mas, superando-se em incompeténcia, fizeram de Bissau uma palida sombra de
Luanda e Lourengo Marques. Paulo visitaria, aténito e confuso, um ano mais
tarde, Baissau. Iria, mais adiante, para consolidar seu ponto de vista sobre a
colonizagdo portuguesa na Africa, conhecer Cabo Verde e Mocambique.

Cerca da meia noite, varios dos presentes foram embora, inclusive Vera
Lucia. Ficaram Tio Gege, muitos parentes, Ronaldo e Paulo; ainda, um conjunto
de religiosos. A noite quente foi providencial para o instante a seguir.

Tio Gege, vestindo um longo bubu branco, encheu toda a cena.
Deslocou-se com firmeza e, ao mesmo tempo, graca, seguido por algumas
sobrinhas, para o centro do quintal. Elas conjuntamente usando longos vestidos
brancos, com véus que o0s encobriam, de tons rdéseos suaves, fizeram um
circulo espagoso, ao centro do qual o marabuto ficou imével. Busios pendiam
dos turbantes que elas usavam e que combinavam com outras conchas que
Ihes serviam de brincos. A que aparentava ser a mais velha dentre elas,
meninas entre quatorze e dezoito anos, tinha, como colar, um grande caramuijo,
graciosamente seguro em suas pontas, por contas multicoloridas, que
contornavam O seu pescogo. Suas maos, negras nas palmas, davam a
impressao de alguém que houvesse agarrado carvao, ou segurado algo recém
pintado de preto. Ele encontraria, nos dias seguintes, por Dakar, muitas
mulheres com as palmas das maos assim pintadas.

Malvina, o seu nome.

Era a sobrinha mocga, a predileta de Miuda.

O dia, 2 de fevereiro. Talvez, 1943.

Para Paulo aquele era, sem duvida alguma, o dia mais importante de

todo o ano. Ele aguardava com ansiedade a volta do calendario, para, ainda
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outra vez, marcar o Dia dos Navegantes. Assim, em sua casa, todos se referiam
a festa de Nossa Senhora dos Navegantes.

Uma festa, ver sua mae fazer galinha com farofa; seu pai trazer, da
banca do Holandés, no mercado publico, mortadela, queijo, queijo-de-porco,
macas e peras. Dona Olga levaria tudo numa bolsa de couro de crocodilo
(ecologia era, ainda, apenas um verbete em dicionario), muito grande.
Recordou-se, lembrando a bolsa, o dia em que ficou escondido olhando ver sua
casa invadida por uma mulher forte, enérgica, com uma bolsa igual a de sua
mae. Mulher que caminhava freneticamente dentro da casa, fazendo ringir as
taboas do soalho, com seus passos vigorosos. Dos passos o ruido cessou;
cedeu lugar a um choro frenético de crianga: era a parteira que trouxera a luz
seu mais novo irmao.

O 2 de Fevereiro era a data na qual, todos os anos, repetia-se o ritual
que, embora importante, nao resistiu inalterado ao passar dos anos e as
mudancas do perfil da familia e da cidade. Mas, enquanto durou... E o0 que
recordava, naquele instante, em Dakar, era do tempo bom. Do tempo enquanto
durou, a antiga.

A familia foi, e voltou da Festa.

A grande aventura C o passeio de barco, na procissdo no Rio Guaiba C
havia terminado. Tivera tempo, com seu irm&o mais velho, de passear entre
navios em decomposi¢cdo, nas areas adjacentes a Praga da lIgreja dos
Navegantes. Embarcac¢des que lhe traziam a imaginagéo historia de gravuras
de uns livros, muitos gibis dos irmaos mais velhos, e ja constantes seriados,
das matinés do Palermo, Apolo, Coliseu, Garibaldi e Castelo.

Pouco ap6s ao meio dia C no habito de seu pai, antes que as pessoas
se tornassem inconvenientes, pelo efeito da cerveja, e a bolsa de crocodilo ja
vazia, depois de enfrentar a boca de seis filhos C tomavam os bondes
Navegantes e, a seguir, o0 Gasdbmetro, voltando para casa. Até o ano seguinte.

Paulo foi, como de sua rotina, para a casa da Miuda. Viu Malvina muito
diferente. Assim, para um menino de sua idade, ficaria a imagem de Malvina:
diferente. Agora, em Dakar, mais de 30 anos passados, Malvina & jovem e tem
dezoito anos, como a sobrinha de Tio Gege. Movimenta-se com graga e vai

cumprir seu dever.
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De fato, naquele 2 de Fevereiro, perdido no tempo, Malvina, como uma
baiana, vestida de branco, turbante na cabecga, atravessou o Riacho e
embrenhou-se no mato de eucaliptos, de onde Paulo C isto ele se lembra muito
bem e vai recordar até o fim de seus dias C, ouvia os sons de muitos
instrumentos.

Curioso, mas temeroso, da mesma forma, buscou apoio incitando
outros moleques, sobrinhos da Miuda, a atravessar o Riacho e ver o que
Malvina fora fazer 14 no mato.

Por tras de um eucalipto C eucaliptos ndo sdo grossos, mas quando se
tem sete anos, e se € magrinho, como ele era, tem-se a impressao de estar
atras de um baoba C, Paulo e seus cupinchas, assistiram a um rito real de
iniciacado africano. Ritual que, na sequiéncia infindavel de coincidéncias que
marcariam a sua vida, ele iria reencontrar, e mesmo participar, nao apenas
assistir, muitos anos mais tarde, em Larteh, nas colinas proximas de Acra,
capital de Gana.

Todo um circulo de mulheres, tias para Paulo, porém, em verdade, na
casa dos vinte anos, vestidas de branco, dangavam em circulos que abriam e
fechavam, no ritmo que empurrara Paulo até o interior da mata. Um homem, tal
qual Tio Gege, fumava cachimbo, ou um charuto, n&o via bem, e se aproximava
e se afastava das jovens, que faziam movimentados ritmados, tornando o
circulo maior ou menor; mais préximo ou mais afastado do velho. O instante era
de homenagem a Oxéssi, o cagador. Senhor das matas, responsavel pelas
ervas que curam o corpo das pessoas.

Enquanto divagava, na casa de Tio Gege, no Senegal, recordou o
terreno onde se encontra, hoje em dia, o Hospital da Associagdo dos
Funcionarios Municipais de Porto Alegre. Uma prolongada, mas efetiva cirurgia
urbana, transformou aquela area num bairro de classe media, onde estao
modernos edificios de apartamentos. Grupo escolar e escola técnica.
Instalagbes da Prefeitura. A util Avenida Erico Verissimo, parte de um sistema
de avenidas perimetrais e radiais. As pontes do Arroio Diluvio. Todo um
conjunto que, nos anos 40, se constituia basicamente das curvas do Riacho, um
tambo de leite, as cabras de seu Lothar e um grande mato de eucaliptos, onde

Malvina, e seus confrades, prestavam respeito as divindades ancestrais, com as
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cabras de seu Lothar, seus varios cachimbos, e as galinhas de pescogo pelado
da Miuda.

Lembrou, da mesma forma, das muitas casas de nacido (eram nacgodes
sem nome especifico, mas poderiam ter sido, casas da Nacao Achanti; Fanti;
loruba; Marave ou Ewe), que pontilhavam na area entre as ruas Sebastidao
Ledo, Concordia (Jose do Patrocinio), Arlindo e Olaria (Lima e Silva). Nunca
estivera em nenhuma delas. Nao tinha idade, e nem estimulo para freqiientar as
casas de nacgao, pois em sua familia, como mais tarde constataria, na Costa do
Marfim, Gana e Nigéria, uma forte orientagao crista, o afastava de suas raizes.
Nao culpava seus pais, mais adiante quando, jovem engajado em movimentos
negros, refletia a respeito. Afinal, deve ter sido dificil desafiar ao amo para levar
adiante, por séculos, o lume ancestral. Os que resistiram, renegados e
hostilizados, mesmo entre os seus, garantiram muito do que se consistiu a
cultura brasileira, louvada e cantada por poetas, musicos, ficcionistas,
historiadores enfim, pelo pensamento nacional.

Passou-lhe pela cabega, naquele instante, fragmentos do recém lido "A
Tenda dos Milagres", de Jorge Amado: " Correra voz que se Procopio ousasse
abrir o barracao, o delegado Pedrito viria em pessoa e ai de quem estivesse
presente. Ele proprio avisara o pai-de-santo: se bater, sera pela ultima vez." E:
"A ordem era acabar com o babalorixa. Desprezando conselhos e avisos,
Procépio decidiu abrir o Terreiro por ocasido do Corpus Christi, dia de Oxdssi e
saudar o orixa."

Da Rua Lobo da Costa, no mesmo 2 de Fevereiro, saia, cedo na manha,
ruidoso cortejo, onde era homenageada, ja de forma publica e sem qualquer
contestacdo, que nado a prédica do padre nas missas da Igreja da Sagrada
Familia, a deusa das aguas, lemanja, figura sincrética de Nossa Senhora dos
Navegantes. Precedia a esse cortejo ou procissao, uma bem arranjada banda, a
Lyra (com y duvidou sua memoria) do Zé Pereira (fraquejou de novo, na
incerteza, a memoria) como aquelas presentes em Lagos, Ibada, Porto Novo,
Acra e outros lugares da Africa, com o nome de "brass-band", em funerais,
especialmente de chefes e reis.

Os que se enrustiram garantiram, uns, o sincretismo presente e, agora,

exaltado em movimentos religiosos da atualidade. Asseguraram  outros,
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ficando cristdos somente, a presenga negra, inicialmente nas irmandades do
tipo Rosario e, posteriormente, no amplo espectro de todas as igrejas cristas.
Tornaram-se padres, pastores, pregadores e bispos, como Peter Sarpong,
bispo catdlico de Kumasi, capital do Reino Achanti, que Paulo viria a conhecer
anos adiante, e que escreveu sobre assuntos sincréticos dos seus cultos
ancestrais afro e de sua religido crista, tais como Deus, Divindades Menores,
Visao Teistica da Religido, Veneracao Ancestral, Seducao e Fetiches, muitos
reunidos em seu livro "Gana em Retrospecto C Alguns Aspectos da Cultura
Ganense", de 1974.

Paulo, os olhos fechados, agora acocorado em um canto, na parte
posterior da casa de Tio Gege, sentia-se como que escondido atras de um
eucalipto, ainda menino, calgas curtas, pés descalgos sobre o barro umido, frio,
de uma chao que recebia pouca luz e estava a margem do Riacho. Desta feita,
contudo, experimentava certa paz interior, ausente naquele momento de
bisbilhotice, muitos anos atras.

Uma espécie de calor, emanado de um corpo muito préximo, fé-lo abrir
os olhos. Sentiu tocar em sua pele a bata de Tio Gege. Estremeceu, envolto
num misto de perplexidade, ao olhar, de baixo para cima, o homem como a um
gigante: ele menino, desprotegido, xeretando atras de um eucalipto, no mato
dos fundos da casa da Miuda. O marabuto desceu ao nivel de Paulo,
delicadamente tomou-lhe as maos. Falou com uma voz calma, até parecia que

sem aquele acento lusitano de quando se conheceram, horas atras:
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C Aqui na Africa somos uma e Unica familia. Fez uma longa pausa.
Continuou: C O pai de Jeanot, ele igualmente Jodo, foi morto na guerra, lutando
ferozmente contra os portugueses. Que gente ma! Como fazem-nos sofrer. Nao
vao deixar nada. La estdo, geracdo apds geragao, a levar o pouco que temos.
Nao nos ensinaram nada. Vai a Bissao. Vai conhecer uma terra onde estao ha
quase quinhentos anos. Vai e vé o que fizeram eles. Aqui somos como uma
unica familia. Repetiu o0 marabu para prosseguir: C Hoje eu substituo ao Joao.
Sou o pai dos filhos dele. Jeanot tem uma missao para cumprir no Brasil.
Jamais vou poder-te pagar o que sei, vais fazer por ele.

Deu as costas, num movimento gracioso de sair de cdcoras e postar-se
de pé. Caminhou para a roda aonde, ainda, os trabalhos continuavam em
andamento.

Jeanot, em verdade, veio para o Brasil em 1976, com uma bolsa de
estudos, e, sete anos depois, voltava, com dois cursos de engenharia, tirados
na Universidade Federal do Rio Grande do Sul, para Bissao onde dirigiria a
empresa nacional de telecomunicagdes.

C Ei Gaucho, que tal a experiéncia? perguntou Ronaldo.

C Vamos dormir, temos muito que pensar. Quietos os dois rodaram

pelas ruas desertas de Dakar, no caminho para o Cruzeiro do Sul.

Ronaldo Baptista, com competéncia, montou um esquema inteligente
para dar apoio as empresas que estavam na feira, coordenadas pela Camara
de Comércio Afro-brasileira. Contratou, nos dias que precederam ao evento,
jovens naturais da Guiné e do Cabo Verde. Seu bom gosto fez alinhar varias
mogas que, eram, todas, bonitas. Trajavam roupas vistosas, locais. Falavam

francés, portugués e ouoloff, pelo menos. Algumas se expressavam, ainda, em
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inglés e, naturalmente, nos seus idiomas nativos.

Trés sobrinhas de Tio Gege, lideradas por Olga, a mais velha, se
revesavam no atendimento a curiosos comerciantes do Senegal, do Mali, da
Mauritania, de Gambia, da Guiné, Cabo Verde e lugares bem mais longe como
Camaroes, Nigéria, Gana, Costa do Marfim, Serra Leoa e Libéria. Os produtos
brasileiros em exposi¢cao, especialmente os sapatos do Vale dos Sinos, eram a
grande atracao.

Como consequéncia natural, os jovens executivos negros, a servi¢o da
Camara de Comércio, e de empresas paulistas e gauchas, tornaram-se
freqlentadores da casa de Olga. Logo em seguida, Paulo foi feito o assador de
um churrasco, que improvisou sobre duas pilhas de tijolos; trempes retiradas de
um de fogao, e algum malabarismo.

Da mesma forma, noutro dia, Carlos, boémio, tocador de violdo e
cantor, alardeara, iria cozinhar um carreteiro. Fez tornar-se o arroz com
picadinho de carne, numa sopa, nhdo num semi-solido prato, eis que, ao invés de
cuidar da comida, ocupou-se com o bom e generoso vinho francés e o dedilhar
das cordas, o que fazia, isto sim, com grande sensibilidade e paixao. Encantou,
com sua voz e violdo, apresentando musicas desconhecidas dos
cabo-verdeanos e guineenses, de Lupcinio Rodrigues, a noite senegalesa, no
quintal da familia Rosa.

Paulo sonhava, de olhos abertos, naquele novo e fascinante mundo,
especialmente na medida em que ia encontrando seu passado, sua memoaria,
no juntar espontaneo de pecas de um quebra-cabeca, que se

transformavam num primoroso painel, de cores lindas e imagens
preciosas. Carlos introduzia mais Lupcinio para ouvintes deleitados. A dor de
cotovelo buliu com as raparigas, assim como o faz aqui: "o remorso talvez seja a
causa do teu desespero. Vocé deve estar bem confiante no que praticou. Me
fazer passar esta vergonha com um companheiro, se a vergonha € a heranga
maior que me pai me deixou", cantou e encantou Carlos.

Os pais de Paulo, e de Lupcinio foram jovens na mesma época, e ele
nunca entendeu bem por que seu velho sempre achava graga ao ouvir o trecho,
"se a vergonha €& a herangca maior que meu pai me deixou..." do classico

Vingancga. Sorriu, entdo, como fazia seu falecido pai. Fixou, em seguida, seu
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olhar na lua cheia, por tras da Grande Mesquita de Dakar, um majestoso
monumento da arte mourisca, a garantir-lhe que, em verdade, estava muito
longe de casa, ndo importando que Lupcinio, carreteiro e o violdao de Carlos
fizessem o contraponto brasileiro.

Paulo encontrou, bem a frente do cais de Dakar, de onde partem barcas
para excursao turistica a llha de Goree, um livrinho sobre o passeio que fariam
naquela manha. Como as anteriores, ensolarada, quente, mas agradavel.
Acomodou-se num banco e, enquanto cada um buscava um ponto de atracao a
seu gosto na paisagem que se descortinava, distraidamente, abriu a brochura, e
olhou pessoas e coisas dentro da pequena embarcacao. Vestiam-se, todos os
homens, com as batas tradicionais; as mulheres trajavam vestes longas e
rodadas, mas diferentemente das pessoas que encontrara no centro de Dakar,
estas usavam roupas simples, gastas, surradas, na maioria. Transportavam
viveres, como galinhas e farinhas. Mulheres jovens carregavam criancas as
costas. Outra, bem perto de si, transferia sua seiva de vida para o filho que
amamentava, cumprindo mandado da natureza, pondo a vista belo e higido seio
materno. Poucos, mais do que os brasileiros, pareciam ser turistas. A barca era
mais um transporte interurbano do que um meio de recreacao para visitantes.

Paulo olhou para um homem alto e forte, com um turbante envolvendo a
cabeca. C E um tuaregue, adiantou-se em explicar Vera Lucia, do INFAN, que

os acompanhava. Acrescentou que, " ndmades por natureza, os dias atuais
tinham feito muitos deles sedentarios moradores de cidades, como Dakar ou,
mesmo Gorée". Com a fama de xerifes do Saara, por onde se movem de norte a
sul, aquele grande tuaregue, encostado na popa da barca, olhando como que
perdido o mar de agua azul a sua frente, ndo de areia, do seu deserto, era, sem
duvida, uma figura anacronica.

Comecou a ler: " Por fim, a ilha de Gorée nos espera, com um véu de
mistério, toda impregnada de histéria. Testemunha discreta de lutas e da
cupidez de tempos passados, ela vai se apresentar como uma pequena vila,
com casas de fachadas vermelhas e ocre; suas vielas estreitas e longas,
convidativas para o passeio: a Rua da Companhia, a Rua das Fontes; a Rua
Saint-Germain, a Rua dos Gourmets, sua Pracga, ainda com o velho quiosque, a

Igreja de Sao Carlos, com seu tranquilo jardim. Sem automdéveis, fumaca ou
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poluicdo, ar puro sempre.

" A primeira parada sera no museu do IFAN, onde toda a historia do
Senegal, e, mesmo, da Africa Ocidental, esta reunida. VVocé vai conhecer a casa
dos escravos e dar uma olhada pela porta, a Ultima a ser transposta na Africa
pelos escravos aqui reunidos, neste entreposto, em sua jornada, nos navios
negreiros, para as Américas."

Caminharam, mais ou menos, como sugeria O programa.
Subiram uma elevagao e encontraram um mato de baobas, através dos quais
filtrava uma imagem distante e translucida de uma Dakar cosmopolita, cinza nos
seus edificios modernos, espalhados no reflexo de um mar levemente agitado e
de profundo azul.

Sentaram-se, por instantes, na grama bem verde que a umidade do ar,
a formagao geoldgica e a sombra das arvores garantiam a ilha, contrastando
com o outro lado, Dakar, que, embora batizado pelos primeiros navegadores
europeus como Cap-Vert, € envolvida por cinturbes arenosos e anéis de dunas.

Aqueles momentos de descanso, trouxeram-lhe a mente outra travessia
de barco. Adolescente, dezoito anos, cruzara, entdo, o Rio Guaiba, sem a
companhia dos pais, huma gosolina, nome de pequenas embarcagdes que se
moviam no estuario do Guaiba e rios tributarios, fazendo transporte de areia,
pedras de rio e vegetais. Desta feita a companhia ja era feminina.
Jovens, todos socios do Clube Nautico Marcilio Dias, iriam para a inauguragao
da sede nautica do Clube.

Era um lance a mais num longo confronto entre o estabelecido e o novo.
Desde sua fundagdo o clube nautico para negros encontrara forte resisténcia
em setores da sociedade local, especialmente na Federagdo Nautica
Rio-grandense. Teve, da mesma forma, aliados, posto que uns, poucos €
verdade, clubes nauticos chegaram a doar barcos de competicdo para o
Marcilio Dias. Os irmaos Fraga, especialmente Heitor, enfrentaram uma dura
batalha ao criar e manter o clube nautico dos negros.

Reviu, em instantes, a breve, porém densa, histéria de seu Clube,
buscando um lugar entre as sociedades recreativas e, notadamente, em meio
as nauticas, sem ter tido jamais um piscina. Desapareceu, o Marcilio, como os

jovens o chamavam, com o processo de integragao racial, que o crescimento
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demografico forgou. Da mesma forma, liquidou o Marcilio a busca de opgdes de
laser, e a oferta deste mediante pagamento, numa competicdo a mais dentro do
processo capitalista. Somou-se a mais, a melhoria sdcio-econdmica de muitos
segmentos das comunidades brasileiras, onde obviamente os negros se
incluem, nas décadas de 60 e 70.

Associacdes de professores; clubes de magistrados; corporagbes de
médicos, engenheiros, advogados; sindicatos de obreiros qualificados ou nao,
cada vez mais comegaram a ver freqlentar suas instalacbes negros, parte
integrante dessas categorias. Aos poucos o pertencer a pequenas sociedades
exclusivamente de negros foi sendo substituido, por associados do Marcilio e
outros clubes modestos, pelo estar, como membros, em locais confortaveis,
com quadras de esportes, piscinas, saldes de baile, as vezes climatizados, de
suas entidades corporativas, como as Associa¢des do Banco do Brasil, o Clube
dos Professores, a Associacao de Juizes e Magistrados, etc. Mesmo,
sociedades tradicionais de negros viram, com naturalidade, paulatinamente, seu
perfil ser mudado para clubes de bairro. De pessoas daquela zona,
simplesmente.

A sede nautica do seu Marcilio Dias, entdo sendo inaugurada, era mais
ou menos tudo o que sonhavam os jovens, bisnetos de escravos. Um grande
prédio de alvenaria, surpreendentemente, com um sélido ancoradouro.
Construido com um imenso salao a frente, se abria ao fundo em corredores que
chegavam a pequenas pegas, como que escritérios. Viam-se muitos banheiros,
todos modernos para a época, em lougca importada e com metais de alta
qualidade. As janelas possuiam esquadrias de primeira. Todo o edificio,
ocupando parte consideravel da llha Grande dos Marinheiros, fora construido
em meio a um amplo gramado, atravessando a ilha no sentido leste-oeste.

Em tudo contrastava com a sede do Clube em Porto Alegre, na Avenida
Praia de Belas, quase esquina com José de Alencar: dois barracoes de
madeira. Um onde estava o saldo de festas, o bar, dois sanitarios, e a
secretaria. O outro acolhia barcos doados por clubes coirm&os.

Os jovens invadiram sua nova sede, na ilha, como quem transpassa o
real e consegue entrar no imaginario. Tal como o conjunto liderado por Diana

Ross, em o Magico de Oz, na versao black do sucesso do cinema.
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O prédio C Paulo descobriu logo em seguida, em papeis velhos,
exemplares antigos da Revista do Globo e de O Cruzeiro C pertencera ao
Sindicato Condor, e era, nada menos do que a estagao de passageiros do
aeroporto dessa companhia de aviacao, uma subsidiaria da Lufthansa que se
transformou, nos anos da 2a. Grande Guerra, nos Servigos Aéreos Cruzeiro do
Sul. No local pousaram, num passado que ja ficava remoto, os imponentes
hidroavides, pioneiros nas rotas aéreas.

Em meio as comemoragdes uma quase tragédia. Um dos afoitos mogos
adentrou o Rio Guaiba até onde nao devia. Salvo, foi posto na praia quase
morto. Um dos tios presentes, em tempos quando nem se falava em respiragao
boca-a-boca, ou outras técnicas contra afogamentos, partiu para o apelo, sob
forma de rito ancestral, para que lemanja salvasse o desfalecido. Cercados,
afogado e pai-de-santo, por um corddo de perplexos, curiosos e, € claro,
assustados assistentes, todos viram o trabalho sincero e compenetrado do
babalorixa.

O afogado voltou para casa com vida, ao fim da excursdo, mas os
trabalhos misticos do tio serviram para alimentar, por anos a fio, intenso debate.
Discutiram se direito ele tinha de fazer uma cena de candomblé, em publico,
nao respeitando catdlicos praticantes presentes, e membros da diretoria ndo
consultados.

O debate trazia a tona reacdo que nao era exclusiva dos negros
brasileiros. Recordou, trabalho de J.S. Pobee, professor da Universidade de
Gana, numa monografia onde examina a atitude das igrejas de origem européia
face a tradicao religiosa africana. Enfocou, o professor, o instituto da libagao.
Pratica ancestral, na qual, antes de ser ingerida uma bebida, pequena porgéo é
langada ao chao.

Paulo recordou o exemplo, quase literalmente: ao tempo da
independéncia de Gana, em 1957, haveria uma cerimbnia no Ambassador
Hotel, o melhor da capital, quando seriam recepcionados os duques de Kent, os
quais representavam a Rainha da Inglaterra. Uma das questdes em debate foi
se haveria ou ndo libagao.

O Conselho das Igrejas Cristds do pais langou um manifesto

comunicando sua auséncia a recepc¢ao, por serem informados de que haveria
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libacdo, o que consideravam como ato de idolatria. O presidente do pais, Dr.
Francis Kwame Nkrumah, contudo, declarou que aquilo fazia parte da
personalidade africana e que, portanto, haveria libagao. E os nobres ingleses
viram cair, proximo a seus pés, muitas gotas de bebida, no tradicional rito
africano. A discussao foi muito longe, e é, ainda hoje, objeto de registro
histérico.

Desceram a colina com olhos pregados nos canhdes que uma das
muitas guerras havia plantado, violentando aquela ilha de paz, cenario, porém,
de outra tragédia da humanidade, a escravidao.

Passaram pelo museu do IFAN e nao faltou um charmoso senegalés,
eximio no portugués, para contar aos visitantes a historia feliz de uma Gorée
por onde passaram estadistas maiores da Africa do oeste. Para falar de sua
escola do Alcorao, para criangas que se iniciam nos caminhos de Ala; de sua
condicdo de centro intelectual da outrora capital da Africa Ocidental Francesa.
Mas o mesmo e encantador guia n&o precisou carregar nas tintas para deixar
bem claro o horror que foi Gorée para milhdes de negros que passaram por
aquele entreposto de seres humanos, arrancados de suas familias, por guerras
tribais, corrupgcao de potentados, ou, simplesmente, pela agao de traficantes.

Carlos, sensivel na sua estrutura de musico, mistico, poeta e, como
Paulo, da mesma forma emotivo, desabaram emocionalmente, no final da
caminhada, que culminava com a porta do caminho sem volta. Do escuro de
celas umidas, sem luz e com apenas algumas traves para entrada de ar, onde
permaneceram instantes, caminharam por um longo corredor, em busca da
unica luz, de um pequeno quadrado, la ao fundo. Guiando os passos na direcao
da claridade, o pequeno quadro foi crescendo, na medida em que deixava
passar mais luz, para, ao fim, mostrar-se com uma porta. Em seguida havia um
trapiche ao qual, no passado, os navios negreiros ancoravam, recolhendo sua
carga humana.

Nao, desta vez nao teve parametros. Apenas leitura e imaginagao
apoiaram o0 que sua cabega desenhava na caminhada, nas masmorras de
Gorée. Por certo, seus avoengos teriam o referencial que Ihe faltava. Ele ndo
vira nada semelhante na sua terra distante, la do outro lado daquela porta, ao

sul, muito abaixo do equador.
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Sequer escravos para o Brasil teriam sido armazenados em Gorée.
Aquele fora o caminho natural dos navios que rumavam para a América do
Norte e para as indias Ocidentais. Os despachados para o Brasil tiveram como
entreposto mais notavel o da Costa da Mina, o Forte Sdo Jorge da Mina, na
atual republica de Gana, e conhecido como Elmina Castle.

Fora uma jornada pesada.

No dia seguinte, apds o encerramento das atividades na Feira, voltaram
a reunir-se na casa do marabuto. O velho |a ndo estava, mas outras pessoas
incorporaram-se ao grupo: Jeanot, o sobrinho de quem falara Tio Gege;
Isabelle, irma de Jeanot, estrela da selecao senegalesa de voleibol feminino,
com curso universitario em Paris; José Hugo, exilado da Guiné-Bissau, além
dos brasileiros de antes, e outros africanos que, enquanto ficaram na reuniao
caseira, entravam, participavam de algum fragmento das conversas, e saiam.

Jovens, falavam muito, e sobre todos os assuntos, ndo tendo pares
fixos para a troca de impressdes, nem tampouco plateia total. A sala da casa,
onde estavam desta feita, tinha marcante aspecto africano, pois feita para
receber muitos parentes e amigos, permanentemente. Conjuntos estofados;
muitas cadeiras e aparadores onde estavam copos com cerveja, agua mineral,
algum suco de frutas; amendoins em profusdo e azeitonas.

C Vocés tém la no Brasil, oh Paulo, aquela imagem que os europeus, na
sua maioria, tém de nds, africanos? Perguntou José Hugo, o exilado, a Paulo,
ao lado de quem estava.

C Depende, armou-se, pressentindo que a pergunta se prestava a uma
resposta facil de ser mal interpretada. E devolveu:

C Qual a imagem que os europeus tém dos africanos?

C Pois C iniciou, tal qual um dos lusitanos que odiava C, trata-se de uma
imagem que se restringe a um'Africa de safaris, de elefantes, ledes, florestas
imensas e rios cheios de crocodilos; pigmeus e canibais. Eles ajuntaram a isto a
sua incapacidade de habitar num ambiente cheio de luz, cor e calor. E por que
nao o dizer: de doengas como o impaludismo.

C A costa oeste da Africa recebeu, durante muitos séculos C prosseguiu
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José Hugo C, o titulo de White men's grave, A Sepultura dos Brancos, tal a
mortandade em fungcao da malaria, que os liquidava como moscas.

C Assim C continuou C, na légica do europeu, o africano, nativo desse
meio, para ele hostil, era a imagem do elemento barbaro, do ser inferior.

C Zé Hugo C disse Paulo, ap6s aguardar a pausa que indicou que ele
concluira seu pensamento C nds, como pais, somos ex-coldnia e, como Bissau,
do mesmo modo, portuguesa. E claro que eu, como brasileiro, estou ha quase
dois séculos do momento em que vives.

C Tu estas em plena luta para te livrar do jugo colonial. Es um refugiado.
Escapaste da morte e tiveste a vida preservada, protegida, gracas a um
Senegal ja independente, que mantém as portas abertas para vocés. De outra
parte, como brasileiro, estou longe de vivenciar a légica do colonizador por ti
referida, porque este ja deixou de assim ser ha muito. Mas, como parte da
minoria negra brasileira, experimento a mesma légica que abominas, no
comportamento de algumas instituicdes do pais. Vém-nos, ainda, como
egressos da senzala, de certo modo a Africa que tu descreveste, portanto
inferiores, inaptos para certas tarefas.

C De certa forma, esta nossa presenga aqui, mostra algo. Estamos
servindo a um determinado propdsito. Alguns de nds saberdo tirar vantagem
dessa brecha, desse espacgo aberto. Se a Feira fosse em Lisboa, Roma ou
Londres outros seriam os jovens presentes, vocé pode crer nisto, Zé.

C Por outro lado, continuou, temos alguma vantagem, devo declinar;
pelo menos ndo precisamos ir as armas para conquistar nossos objetivos.
Todavia, como agravante, enquanto vocés tém um inimigo definido, visivel, nds
nao o temos. Ele se esconde sob mil faces, da mentira a hipocresia.

Poderia continuar discorrendo, é loquaz, e o assunto vinha ao encontro
de sua curiosidade. Poderia derramar suas ideias, e beber informacdes
diretamente na fonte, ndo através de livros ou conversas com amigos. Porém
parou. E lIsabelle, que nao falara até entdo, iniciou, com um tom quase
professoral, embora timido e baixo, sua participagao:

C O colonizador foi educado a partir de padroes de uma civilizagao
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tecnologica, onde a natureza € analisada em trés dimensdes, vendo os
fenbmenos apenas em seus aspectos objetivos, conforme e a teoria
mecanicista de Demdcrito; com uma concepgado do universo moldada a
principios cartesianos, e também aos de Aristdteles. Ndo estava, assim, o
colonizador, preparado espiritual, psicologica e intelectualmente, para penetrar
no conteudo filosofico da cultura africana, de raizes milenares.

Isabelle parou um pouco. Olhando em volta, naquele momento,
poder-se-ia notar que a sala de estar tornara-se um auditério. Os grupinhos
calaram-se e todos ouviam a exposi¢ao da moca. Ela continuou:

C Educado dentro dos métodos dedutivo e indutivo, conforme a légica
do pensamento ocidental, onde o real é tudo aquilo que toca aos sentidos ja
consagrados, nao poderia ele conhecer a filosofia africana sem que se
identificasse a prépria esséncia das coisas que condicionam a vida africana. O
africano é dotado de faculdades transcendentais, ainda estranhas, que lhe
permitem jogar com as forgas sutis da natureza. Sua sensibilidade, aprimorada
na convivéncia diaria com a natureza exuberante do continente, faz com que ele
procure se harmonizar, complementar-se a mesma natureza em lugar de querer
subjuga-la, a maneira ocidental. Nasce do intimo do africano uma nova
dimensao que € o sentimento, sublinhou Isabelle, o qual esta verdadeiramente
vinculado a instituicdo. O africano sente, pois, o subjetivo transcendendo o
objeto; a substancia excedendo a matéria e o espirito superando a forma. Nao é
preciso tocar para sentir; ndo € necessario ver para crer. E ao conceber o
universo com outras dimensdes, a esséncia das coisas passa a representar sua
prépria realidade, definida pela intuigao.

Isabelle parou, enfim. Todos ficaram quietos.

José Hugo apressou-se em dizer mais:

C O despertar da Africa trouxe & sociedade humana moderna novos
valores culturais e espirituais, que estdo a exigir uma reformulacdo dos
conceitos de civilizagdo moderna. O pensamento, as artes, a filosofia, os
costumes, as tradicdes, a mistica, a vitalidade que a nossa Africa oferece ao

mundo ocidental, sdo um testemunho eloquente da existéncia dos valores de

32



Reencontro em Dakar

uma civilizagdo africana que nao sé aceitou o desafio da civilizagao ocidental
como na verdade esta respondendo a ele positivamente através do pensamento
de africanidade, da filosofia da Negritude, do tomar consciéncia de suas
realidades e potencialidades.

Era, agora, como se fosse uma corrida de bastdo. Isabelle passou-o
para José Hugo:

C E a Europa, sobretudo, procura com toda ansiedade conhecer as
origens e as razdes desta reacao africana, como se houvesse uma inspiragéo
para revitalizagao de suas proprias forgas, de sua fé nos valores espirituais do
homem, tao profunda e duramente agredidos no mundo ocidental. A influéncia
africana na Europa é hoje um fato incontestavel. Como o € nas Américas, onde
pode ser, todavia, diversa, conceitualmente. Na Europa a influéncia provém de
um povo africano saido do colonialismo. Nas Américas, entretanto, a influéncia
vém de africanos que foram escravos.

Embevecido face a eloquéncia dos dois, Paulo arriscou a pergunta
sobre que caminhos eles anteviam para a Africa, que ia aos poucos se vendo
liberada do jugo colonial. Especialmente o pais de José Hugo, a Guiné-Bissau e
o Cabo Verde que, solidariamente, tém lutado contra os portugueses.

José Hugo iniciou:

C Razbes socioldgicas, fatores condicionantes histéricos e religiosos,
importantes parametros da psicologia do africano, conduziram lideres do
continente a um caminho que levaria a Africa a renascer, politicamente, em si
mesma, através da tese do Socialismo Africano. E a escolha desse caminho se
tornou natural e espontanea, tendo em vista que a vida em comunidade, onde
todos partilham de tarefas comuns e o respeito ancestral € uma norma milenar
na vida africana. Nao é assim Isabelle?

C Sim, e mais: o animismo e a mistica religiosa de nossa gente,
identificando-nos com a natureza, entraram como fatores suficientemente
ponderaveis para que o Socialismo Africano tomasse diferentes matizes,
variando sua concepgao de nagao para nagao.

Jorge, outro dos jovens presentes, dos até entdo quietos, ele natural da
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ilha de Sao Vicente, Cabo Verde, mulato claro como Carlos, com cabelo
ondulado, perguntou, com seu sotaque lusitano, um tanto mais leve, mais
préximo do acento brasileiro:

C Nos bem o sabemos, ha um qué de desconfianga entre os lideres
emergentes desta nova Africa. Aqui mesmo, ha certo desconforto quanto a
unidade da Guiné com o Cabo Verde, no pds-independéncia que se avizinha e
que ja se discute em nossas terras. Ha hoje, sem duvidas, lideres africanos
mais preocupados em consolidar posi¢coes pessoais do que da coletividade.
Portanto, um ideal de socialismo ai soa um tanto precario.

C Verdadeiramente, disse Isabelle. Teremos muito que aprender.
Teremos lideres que o tempo, por certo, transformara em tiranos. Outros
permanecerao por toda a vida como governantes. Ha todo um processo de
amadurecimento a nossa frente. Somos hoje novos paises, com liderangas
novas, muitas das quais ndo estdo preparadas para conduzir os destinos de
nossos povos, como fariam lideres experientes de antigos Estados europeus.
Mas, aqui é Africa. O povo aqui é o nosso e ndo o deles. Portanto, a Unica
maneira € seguir nosso destino. Cometer nossos erros, pagar por eles e,
adiante, encontrar as solucgoes.

A noite ja ia longe. Os jovens estavam satisfeitos. Mas, faltava apenas
alguma coisa, comum quando se reunem os mogos. E a lacuna foi preenchida
por José Hugo que comegou a versejar estrofes que todos entenderam e
comecaram a acompanha-lo. Jorge, que estava ao lado de Carlos, insinuou
para que pegasse o violdo. O que ele, seguindo os versos melodizados pela
maioria dos presentes, fez com facilidade.

Cantaram todos:

480 anos! 480 anos se passaram,

A nossa civilizagdo nos negaram,

Nossa musica nos proibiram,

Vinho e priséo nos deram,

E toda a riqueza nos usurparam.
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480 anos se passaram,

Fome, escravidao, fortura e chicote
Sentimos, conhecemos e sofremos,
Chorando, lutando e gritando.

480 anos se passaram,

Pata em cima nos puseram,
Sempre embaixo nos colocaram,
E desumanamente nos trataram.

480 anos se passaram.

Agora nova macula nos querem por.
Na mesa deles nos desejam ver,
Para assim, com eles conviver.

Mas fodo, todo o passado esquecer!

A musica, de Virgilio Massingue, de Mogambique, era um lamento. Os
acordes do violdo, que logo em seguida se encaixaram no contexto, faziam-na
mais pungente. Mas, como a musicalidade era intrinseca a todos os presentes,
quem de fora olhasse e ndo entendesse as palavras, constataria o fato real:
aquele era um momento de confraternizagao.

lam todos levantar-se, quando outro dos calados, Fernando, outro
angolano exilado, disse que gostaria de recitar um poema de Bonga, amado
cantor de Luanda e da gente africana de fala portuguesa. Os que estavam de pé
sentaram-se novamente e Fernando, com o violao de Carlos, dedilhou acordes

marcantes, tristes, que apoiaram seus versos:

Caminhos de Africa;
Povo de Africa, levants.
'‘Cords desse sono d'inferno.

Levanta! jo ve vos' destino,
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Jo ve caminho certo.

Caminho de nos'destino:

Caminho de Africa.

Camarada, luminar pro mundo.
Luminal pel sair d'escuro;

Pel bem de junta com irmao Negro;
Pra nos toma conta de nos Africa.
Nova vida...

Ja nos foma conta de nos'vida.

Pra ndo vem manda nos cabecga.
Rosolve problema de nos ferra.

A liberdade e harmonia de nos povo.
Gente de fora ja va' 'mbora.

Gente de nos ja volta pra terra

Pra nos bem de junta' nos forca

Pra ndos bem construir nova vida...

Despediram-se, esfuziantes, uns dos outros, no encontro de uma
mesma lingua. Era a comunh&o do portugués com nuances diversas. Paulo
pode sentir, em cada frase, dos alternados faladores, pontos comuns, entre
cabo-verdianos, angolanos, mogambicanos e guineenses, de repudio ao
periodo colonial, oriundo de uma matriz comum: Portugal. A presenga de
brasileiros era recoberta de simpatia, posto que viam nos sul-americanos
igualmente vitimas de um sistema colonial.

A noite fora memoravel para todos, mas, sobremodo para Paulo, que
esperava muito de sua viagem & Africa, mas ndo a torrente de fatos,
recordagoes e emogoes que se repetiam diariamente.

O pavilhdo brasileiro na Feira abrigava uma variedade ampla de

expositores, como diversas empresas fabricantes de sapatos de mulher, todas
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do Vale do Rio dos Sinos, patrocinadas pela Fenac - Feira Nacional do Calgado.
A Secretaria da Industria e Comércio, do Rio Grande do Sul, cujo secretario era
Edson Batista Chaves enviara um programa audiovisual, que atraia
permanentemente a atencdo de empresarios africanos. O maior contingente,
entretanto, era de Sao Paulo, naturalmente. E todos motivados pelo entusiasmo
de Adalberto Camargo, misto de presidente da Camara de Comeércio
Afro-brasileira e deputado federal.

Uma das tarefas dos supervisores brasileiros, era conversar,
comumente com o auxilio das recepcionistas, com comerciantes africanos,
interessados nos produtos em exposigao.

Num fim de jornada, Ordete, uma das atendentes, apresentou aos
presentes no estande a um homem de imagem intrigante. Abou Mussa, magro
como um poste; como este, também alto; escuro, ainda, como muitos o sao.
Tinha ndao menos do que dois metros de estatura. Compunham sua figura,
ainda, um longo cavanhaque, como Dom Quixote, e um esguio fez. Tinha-se,
somado ao chinelo branco, pontiagudo, levemente menor do que seu pé, com
um saltinho, uma personalidade de 2,30 m, de altura, no minimo.

Com fala macia, se deu a conhecer como professor de historia e
commergant. Tinha interesse em exportar para o Brasil goma-arabica, que era
seu principal produto. Recolhia a goma em diversas pequenas fabricas
espalhadas pelo pais, e tinha condicdes, insistia, de exportar

em grandes quantidades, com qualidade uniforme. Era um negdcio da
familia que ele desempenhava como vendedor. Somava a isto seu emprego
como professor do liceu de Kayes.

Abou conversou bastante com Ronaldo, ja que a experiéncia de trader,
este somava a capacidade de falar a lingua oficial do maliense. Cada um dos
estandes tinha uma pequeno escritorio, longe das vistas do publico visitante,
onde convidados eram recepcionados, quase sempre com um cafezinho;
algumas vezes com guarana; raramente com uisque ou cerveja. Em casos
muito especiais o presente era uma lata de feijoada brasileira, para africanos

amigos de Ronaldo, iniciados ja nessa especialidade nacional.
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Abou quis provar o café brasileiro, que, quente, sorveu com visivel
prazer, em pequenos goles, entremeados por informacdes que queria passar
sobre 0 negdécio da goma-arabica.

Ronaldo foi desviando o assunto, sem ofender ao comerciante, para
sua outra face, sem saber que disto é que, com vigor, gostava. Levou-o, para
inicio, a informar sua discordancia da Federacdo do Mali, experiéncia que durou
um ano, entre 1959 e 1960 e que pOs juntos seu pais e o Senegal, sob a
presidéncia de Léopold Senghor. Fez um discurso sobre as incompatibilidades
historicas entre os diversos povos, suas nacdes, que compunham os dois
Estados federados.

Abou enveredou por caminhos histéricos, para contar algo a respeito da
cidade onde nasceu, Tombuctu. Narrou, num francés pausado, que tornava facil
para Ordete traduzi-lo para o portugués, ajudando assim a Paulo, sentando um
pouco afastado de onde Ronaldo e Abou Mussa conversavam.

Tombuctu ndo era a capital do seu pais, hoje conhecido como Mali. A
capital € Bamaco. Fora, entretanto, a cidade mais importante daquela regiéo,
durante um largo periodo do século Xlll. Os governantes imprimiram um ritmo
de paz ao Império de Songhai, do qual Tombuctu era a capital. Com isto o
ensino superior ganhou memoravel impulso. Professores e sabios do Alcoréo
movimentavam-se com facilidade e apoio governamental. A educacao
universitaria era ministrada na Mesquita de Sankore. Contemporanea das
universidades de Paris e Oxford, conseguiu atrair estudantes de muito lugares,
formando expressivo e respeitavel contingente de historiadores, juristas e
tedlogos.

Naquele instante professor, Abou Mussa completou sua informacao
sobre a importancia de sua cidade capital do Império Songhai citando dois
eminentes historiadores, Mahmoud Kati e Adberahman As-Sadi, cujos livros de
histéria, Tarikh a-Fattash e Tarikh as-Sudan, ainda existem e narram com
detalhes fatos da histéria do Império Songhai.

Perguntou com falsa modéstia, intimamente desejando terminar sua

aula, se Ronaldo gostaria de saber o que registrou, entre outras coisas, 0
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mestre Kati. Ante a resposta afirmativa, que veio com um atraso de segundos,
da parte de Ordete, que traduziu o sim espontaneo de Paulo, Mussa foi dizendo:

C Nada parecido com Tombutu ao tempo do reinado de Muhamad
Askia. Sobressaia-se, da provincia do Mali aos limites extremos da regiao do
Magrebe, pela solidez de suas instituicdes, liberdades politicas, integridade
moral, seguranga das pessoas, consideragao e amor aos estrangeiros.
Admiravel, ainda, a cortesia existente entre professores e estudantes, e a
assisténcia financeira que era provida ao proximo. Os sabios deste periodo
eram muito respeitados entre os crentes, por sua generosidade, for¢a de carater
e discricao.

O professor Mussa, que tem uma casa em Dakar, convidou seus novos
ouvintes para visita-lo e conhecer um velho amigo, morador da mesma casa,
um griot.

C Se vocés querem experimentar algo marcante da cultura africana,
venham almoc¢ar comigo no domingo. Vocés vao ouvir a narrativa viva, sem
livros, da historia de um povo guerreiro africano.

C Vou aguardar por vocés, disse ainda o gigante, ja de pé, olhando por
sobre as divisdrias. E casa africana, é s6 aparecer. Se ndo vierem vou entender
que tiveram dificuldades. Se chegarem, a comida vai estar |a.

Mussa saiu como chegara. Olhando em volta e sumindo, na corrente de
curiosos que se movimentam em feiras de exposicao.

O turbilhdo de eventos fizera com que esquecesse Miuda, ou Khoadia,
na viela ao lado do hotel. Tomara seu banho matinal. Aguardava, pois, que
Carlos terminasse o seu. Alias, o chuveiro ndo o incomodara, pois o ignorara
solenemente: Carlos tomava banho de imersao na banheira. Sairiam juntos, a
seguir, para tomar o café com leite, no bar do hotel.

Distraidamente, dando o né na gravata, foi até a janela. La estava ela,
como antes, ja com seus tabuleiros, com seus ingredientes e pronta para fazer
funcionar sua modesta fabrica de doces. Saiu da janela e ajeitou, ao espelho, o
lago. Apanhou uns papéis e voltou, empurrado pela curiosidade, novamente, a

janela.
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Ela, sem duvidas, iria fazer uma ambrosia!

Miuda, cujo nome era Maria, tinha uma irma que ele sempre conheceu
como tia Ambrosina. Mas, seria seu nome este mesmo, ou seria Ambrésia. A
verdade é que sua imaginagao sempre ligou aquela senhora C casada e cheia
de filhos, portanto, com a responsabilidade de educa-los, ser enérgica, distribuir
palmadas e tudo mais; oposto da irma, a sempre afavel, solteirona e maternal
Miuda C a um doce de ambrosia.

E o odor que subia da rua até a janela de seu quarto era,
inquestionavelmente, aquele do outro lado do oceano, da fervura do leite, junto
com ovos, agucar, cravo, canela e pedagos de uma casca de citrico. Maria, as
vezes, colocava casaca de laranja: e la estava, na ambrosia, aquele gostinho
peculiar. Outras vezes era a de limao: o sabor se fazia mais acido, mas
maravilhoso. E o de bergamota? Sua boca encheu-se de saliva e suas narinas
aspiraram, com grande prazer, cada uma das ambrosias de Miuda.

Pensou em conversar com a doceira da viela, mas desistiu ao pensar
que nao iria muito longe com o que sabia de francés. No domingo, vespera da
volta, tomou a decisdao de, segunda feira, procura-la junto com Ordete para,
quem sabe, falar algo sobre seus doces, sua vida.

Convidou Carlos para juntar-se a ele e a Ronaldo, na visita ao professor
Mussa. Na rotina daquele dia, ficariam na casa de Olga até o meio dia, quando
se deslocariam para a casa do professor. La almocgariam e, no meio da tarde,
iiam para a ultima noite na Feira. Segunda-feira haveria de se instaurar o
processo da volta e, ja a saudade, na medida em que fatos e eventos eram
relembrados, comegava a dar o ar de sua graga.

Novos amigos estavam, na manha cheia de vida, daquele ja inicio de
dezembro no Senegal, na casa dos Rosa. Outra Maria, dona Maria C viuva do
guerrilheiro Jodo Rosa, lider de movimento, camarada de Amilcar Cabral,
mortos pela PIDE, a tristemente famosa Policia Internacional e de Defesa do
Estado, do sistema portugués de repressao salazarista C, era toda gentileza
para o bando de jovens, que ali se aglomerava.

Jodo dos Santos, um outro velho amigo da familia, cuidava num cepo,
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nos fundos da casa, da carneagao de um porco. Isidora, irma de dona Maria, se
envolvia, na cozinha ampla, de volumosas panelas, onde ferviam alimentos que
irilam saciar o apetite de muitos dos presentes, que com os Rosa almocariam.

Carlos, que estivera na casa dos Rosa, nos dias de semana, por mais
de uma vez, estranhou que amigos e parentes, sempre proximo ao meio dia,
comegavam a aparecer. Faziam mesuras, conversavam coisas triviais e, la
estavam, uns, sentados a mesa com a familia. Outros recebiam pratos e
comiam no quintal; na cozinha. Via-se, sem duvidas, uma intensa distribuicéo
da renda amealhada por Olga, Isabelle, Ordete, Jodo, o Jeanot, sob forma de
alimento e convivio social para parentes, contraparentes amigos e, achava
Carlos, oportunistas outrossim. Mas, era a Africa; ndo cabiam, pois,
comparagdes com habitos e costumes brasileiros da atualidade.

No casebre de Ambrosina, a singela renda, das trouxas de roupa,
carregadas com arte e graga na cabecga de Miuda, igualmente se prestava para
ofertar, sempre, algo para uma visita. Para que nao saisse falando mal. O que
muitas vezes ocorria, apesar da atencdo: coisas da natureza humana, como
dizia, com resignacao, Olga, a mae de Paulo.

Passaram por sua mente duas coisas que recordara naquele
instante: Miuda carregando, na cabecga, sua trouxa de roupa. Era um pano
branco, extremamente alvo, em tempos anteriores aos modernos detergentes,
gue encobriam camisas engomadas; cuecas que hoje os jovens as chamariam
de samba-cancgao; camisetas e pijamas. Miuda movia-se exatamente como, ele
via agora, centenas, milhares de mulheres o faziam, carregando, na cabecga,
tudo o que se podia imaginar, desde moringas com agua, fardos de lenha,
bacias com frutas, vegetais ou comida pronta.

Também passou-lhe pela cabeca a séria preocupacgao, em sua familia,
como na dos Rosa, de que falassem mal de si. Abriam-se as portas; dividia-se a
comida, em grande parte para evitar a pecha de egoista e orgulhoso.

Dakar era uma cidade com caracteristicas provincianas e as pessoas
com algum destaque, em certo ramo de atividade, eram muito conhecidas.

Assim, nao foi surpresa para Isabelle saber que o griot que eles estavam por
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visitar era Mohamed Al-Duk.

C Vocés vao ter uma grata experiéncia, avisou lIsabelle, ouvindo
histérias narradas por Al-Duk. O homem nasceu dentro de uma linhagem de
griots e, como seu pai, seu avd e outros que o antecederam, foram trazendo até
nossos dias a gléria de importantes impérios que se formaram no "Bilad
as-Sudan".

C No que? perguntou Paulo.

Explicou Isabelle:

C "Bilad as-Sudan", quer dizer a Terra dos Negros, no jargao arabe.

C Que impérios? arriscou ainda.

C O de Ghana, por exemplo.

C La ao sul, no Golfo da Guiné?

C Nao. la esta o Gana, de Nkrumah. Vocé sabe, aquela regido foi
batizada de Costa dos Escravos, onde se podia encontrar, entre outros
Estados, a Costa do Ouro, cujo territorio € hoje o Gana. Seu primeiro
presidente, Francis Kwame Nkrumah, resolveu trocar o nome colonial por um
que homenageava um dos mais prosperos, ricos e importantes impérios
africanos ja conhecidos: Ghana.

C Tentem mentalizar o mapa do norte da Africa. Pois, da embocadura
dos rios Senegal e Gambia, para leste. Do Lago Chade e do Rio Nilo, para
oeste. Do Saara para o cinturado florestal ao sul. Este o espago geografico onde
surgiu, se desenvolveu e desapareceu, num ciclo completo da Histéria, o
Império de Ghana.

A professora Isabelle conhecia a matéria, mas seus novos alunos,
brasileiros, estavam sendo apanhados de chofre. Se alguém lhes pedisse,
"imaginem o mapa da América do Sul, e fagam um retangulo tendo como pontos
de encontro Iquitos, no Peru. A confluéncia do Tapajés com o Amazonas.
Ainda, a Serra do Cachimbo, proximo da nascente do Tapajés. Por ultimo, o Rio
Madeira, nas cercanias de Porto Velho", ja seria um exagero.

Mas, Paulo foi memorizando, como pode, os dados geograficos do

norte da Africa. Voltaria a olhar o mapa, com curiosa atencdo, na parede do
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pequeno escritorio da Feira, no fim da tarde, apds outras coisas que aprendeu
com Abou Mussa.

Isabelle, aceitando o siléncio como entendimento, continuou:

C Existem estudos que garantem, a aproximadamente quatro mil anos,
as condigdes de vida na savana eram mais favoraveis ao ser humano do que na
floresta, das zonas ao sul. Assim, aquela regido, que os arabes batizaram como
Bilad as-Sudan, presenciou o desenvolvimento de um grande numero de povos.
Uns surgiram, e sumiram; outros foram capazes de crescer, mas nao deixaram
maiores vestigios. Porém, houve os que deixaram marcas indeléveis, até
mesmo com registros historicos, consubstanciados em livros, ou nas narrativas
de seus griots, ou dos académicos arabes que por ali passaram, ou que
experimentaram o convivio com algumas dessas civilizagoes.

C Os primeiros povos viveram algo que nossa civilizagcdo apenas
teoriza: o processo de desertificagcao da regido do Saara. E isto os foi impelindo
mais para o sul. Na curva do rio Niger, despontaram as primeiras formas
conhecidas de agricultura na Africa, bem como as primeiras experiéncias com o
ferro.

C Outro fator importante, prosseguiu Isabelle, foi o crescente movimento
de caravanas através do Saara. Sem muita importancia era o comércio, num
periodo que historiadores fixam entre 2.000 e 3.000 antes de Cristo. Mas foi 0
inicio do intercambio, que empregou o camelo como meio de transporte, ja nos
primeiros anos do pos Cristo, que ensejou a formacdo de uma complexa rede
de caminhos através das areias do deserto.

Como na noite em que conheceram Isabelle, ela tomara conta da cena.
Hoje ela mantivera-se de pé, durante todo o tempo. Alta, com mais de 1,75 m,
vestia um longo bubu. Da raga dos Peul, cuja nagéo vive na fronteira artificial
construida pelos colonizadores, na regidao de Casamance, sul do Senegal e
norte da Guiné-Bissau, Isabelle era profundamente negra, de olhos graudos,
claros e cheios de vida. Seu cabelo, naquele domingo, mostrava-se como uma
obra de arte, na seqliiéncia de pequenas trancas, delicadamente tecidas, numa

formagdo que, anos adiante, viria a encantar, primeiro as jovens negras
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brasileiras. Depois, mesmo loiras gauchas, netas de imigrantes alemées. E
muitas outras mulheres, de todos os tipos.

Pois estava Isabelle, naquele momento, com uma vontade imensa de
transferir, especialmente para os brasileiros, coisas de sua cultura, do que,
genuinamente, sentia orgulho. Alias, até mesmo para seu nome francés, ela
filha de pais que falavam portugués, tinha coerente explicagdo. Jodo, seu pai,
guerrilheiro da luta pela independéncia de seu pais, a Guiné-Bissau, colocara a
salvo, em Dakar, a familia. Os mais jovens, como Isabelle, Ordete e Jeanot, um
diminutivo francés para Jean, nasceram e tinham sido educados em Dakar. Ela
integrava, mesmo, a selegdo nacional do Senegal. Seu nome pegou como
Isabelle. Foi, mesmo, registrada como tal. Em casa, entre amigos da Guiné, e,
ja entre os brasileiros, todos a chamavam de Isabel.

C Como vocés podem ver, um povo postou-se entre os arabes do norte
da Africa e do Oriente Médio, e os negros da regido da floresta, ao sul. Este
povo foi capaz de, por séculos, intermediar um prospero negdécio que envolvia a
troca de mercadorias tais como vidros, pérolas, livros arabes, quinquilharias em
geral, por ouro, marfim e escravos, estes capturados, ja entdo, como nos anos
que viriam da tragédia afro-americana do trafico. Os povos do Sudan, ou seja,
os do cinturdo da savana, prosperaram. Com sua prosperidade deu-se a
formacéao de reinados. Vou dar uns nomes que sei, vai ser dificil de gravar, mas
se tiverem algum interesse posso ajuda-los com bons livros de referéncia.

C Bom, prosseguiu Isabelle, apareceram os Sonike ou Sarakole, a
oeste; os Kanembu, a leste. Pois dai surgiram os dois primeiros Estados
sudaneses: Ghana e Kanem. Ghana teria surgido em torno a 500 DC, atingindo
seu apice em torno ao século XI.

C Ghana, similarmente a moderna Gana, teve como ponto alto sua
notdria capacidade em produzir e possuir ouro. Neste ponto ha unanimidade
entre os historiadores arabes que por la passaram ou a ele se referiram.
Al-Fazari, nao historiador, mas astrdnomo, refere-se, em livro escrito em 772, a
"Terra do Ouro". Houve muito exagero, naturalmente, e um deles esta contido

num relato de Al-Hamandhani, que garante haver sido Ghana um lugar onde o
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ouro nascia como vegetais e era colhido ao entardecer...

Os ouvintes riram. Trocaram algumas piadas sobre visitar Ghana e
arranjar algum p6 de ouro.

C E verdade riu também Isabelle, para acrescentar: Diziam esses
relatos que para o rei, um dos mais ricos do mundo, interessavam apenas as
pepitas. O p6 era deixado para o povo.

Al-Idrisi, um desses historiadores, narra fato curioso: o rei teria uma
pepita de mais de dez quilos, com um furo no meio. O furo servia para atar o
arreio de seu cavalo.

Neste instante, Paulo sentiu vontade de fazer uma pergunta. Pensou
um pouco, se nao se mostraria preciosista, chato. Concluiu que nao, e
perguntou a Isabelle:

C Tens falado o tempo todo em impérios. Acho que o governante seria
um imperador, ndo um rei...

Paciente, sem se perturbar ela ensinou:

C Apenas por convengao, Paulo, a palavra "império" é usada para
designar um aglomerado de etnias, cultural e linglisticamente diversificadas,
compulsoriamente reunidas sob a égide de uma monarquia centralizada, que
pode ser um rei. E esta é uma definicdo técnica de um historiador
mogambicano, professor A. Rita-Ferreira.

Houve sorrisos simpaticos pela sala. No mesmo tom, prosseguiu
Isabelle:

C Lucrativo, ainda, era o negocio do sal. Inexistindo tanto no Sudan
quanto na floresta, era trocado, no Ghana, por ouro, na mesma medida. A
engenharia comercial dos homens de Ghana deve ser destacada, pois, nem
produziam ouro, que vinha de uma regido chamada de Wangara, nem
mineravam o sal, que vinha de Tanghaza, no Saara. Juntavam os produtores de
ouro, do Sul, com os mercadores vindos do Norte, trazendo sal. Tinham, narra
Al-Idrizi, uma fantastica rede comercial, para aquela época.

C Ja esta quase na hora de vocés irem ao encontro do Al Duk. Querem

ouvir mais um pouco, ou chega?
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Paulo falou por si mesmo, pois ndo consultou nem mesmo Carlos: C
Sim, continua.

C Tunka Manin era o rei de Ghana em torno a 1067. Investido de muita
autoridade, comandava um Estado, no moderno sentido desta palavra: havia
um povo, um territério e um governo e, ainda, era internacionalmente
reconhecido. O rei era assistido por um conselho de ministros. O
reconhecimento internacional se dava, especialmente, no mundo arabe. O
sistema judiciario se baseava no préprio rei que, diariamente, saia as ruas para
administrar justiga a seus suditos.

C E uma curiosidade, prosseguiu professoral, era a prova da inocéncia:
0 acusado de débito que negasse a divida era submetido a um teste no qual um
pequeno depdsito de madeira fazia purgar em sua boca um liquido amargo. Se
vomitasse, era considerado como inocente. Se o liquido permanecesse em seu
estbmago, consideravam-no culpado.

C Outra singularidade daquele reino era, pois: na impossibilidade de
manter governantes em cada uma das nagdes conquistadas, o rei de Ghana
garantia ao rei derrotado o direito de continuar governando. Porém, um de seus
filhos teria de ser enviado para a capital. Al-Bakri, outro historiador, descreve
que o rei, nas reunides, além de cercar-se de seus ministros, era rodeado por
um grande numero de jovens, filhos dos reis de paises vassalos, os quais, bem
vestidos, tinham seus cabelos emplastados com p6 de ouro.

C Esse poderoso Estado, se necessario, poderia chamar as armas, sem
maiores dificuldades, cerca de 200 mil homens, sendo que destes, 40 mil eram
arqueiros. Mas, como fazer face a tremendo custo? Perguntou Isabelle, para
responder ela mesma: C O sempre atual recurso dos governantes, o imposto.
Para cada jumento carregado com sal importado, o rei retirava um dinar em
ouro. Para cada jumento que saia com produto exportado, a taxa subia para 2
dinares. Considerando-se o volume de caravanas, no auge do império, a receita
era elevada.

C Nkrumah, esclareceu Isabelle, ndo foi um fantasioso lider, afastado da

realidade, quando mudou de Costa do Ouro para Gana, o home de seu pais.
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Em verdade, o mais importante conjunto étnico € o Akan. Muito da cultura, da
estrutura do Império de Ghana se encontra, ainda hoje, entre os akans: o
sistema matrilinear de sucessao real, por exemplo. O funeral dos reis e a
maneira como praticavam sua religiao, tudo lembra o Império de Ghana, como o
descreveram sabios arabes.

C Bom, Isabel, ndo quero apressar tua histéria, mas como ocorreu o
ultimo ciclo de Ghana, a morte? Indagou Paulo.

C Estudiosos garantem que as causas principais assentaram-se sobre a
forma como o Império encontrava-se organizado. Nao haviam unidade politica,
mas sim uma miriada de reis; nem étnica, com grande diversidade de povos;
tampouco cultural, face a pluralidade de origens. Faltou aos governantes de
Ghana a capacidade de juntar todas as unidades que foram conquistando e
formar uma nagdo-estado. Povos tao diferentes quanto Sonike, Susu, Serer,
Barbaros e Tucolor, cada um com suas raizes culturais proprias; seus idiomas.
Nacdes de certa importancia, na época, conquistadas, como os Tekrur, Silla,
Diara e Kaniaga, foram abandonados ao seu proprio governo. Eram lembrados
para o pagamento de impostos e o fornecimento de homens para o exército,
nas guerras de sempre. Um modelo que a histéria da humanidade registra
reiteradamente, por todo o planeta.

C Nao foi dificil a queda e esfacelamento de Ghana, ante a presenca
crescente do islamismo, ou maometanismo, no Saara e regides do Sudéao
Ocidental, bem como o desenvolvimento de outros dois poderosos reinos
negros mais ao sul, os de Susu e Mali. Ainda, mais adiante, no processo
constante em que Ghana era fustigado em varias frentes, principalmente nas
unidades vassalas mais fracas, apareceram os almoravidas, que atacaram
Ghana de frente, numa guerra de conquista, que, por trinta anos, foi minando
suas resisténcias, desorganizando a agricultura, a producao e, especialmente, o
comércio com as caravanas. A presenca dos almoravidas desequilibrou as
forgas na regido, afetando todo o Saara Ocidental, o Marrocos, bem como a
Peninsula Ibérica. Um dos ultimos registros a respeito, de Al-Idrisi, diz que, do

Império, restou uma pequena cidade no deserto, quase sem agua, com uma
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populacdo pouco numerosa e um comércio muito fraco.

Ja no carro, rumando através de intrincados caminhos de Dakar, que
Ronaldo conhecia, como se fossem bairros do Rio de Janeiro ou Sao Paulo, ele
recordou uma série de artigos que a revista Ebony, editada nos Estados Unidos,
nos anos 60, publicara sob o titulo "Africa's Golden Past". Um trabalho de
pesquisa historica e plastica, dos professores William Leo Hansberry e E.
Harper Johnson, que resultou num texto conciso e belas gravuras que narravam
uma idade de ouro da Africa, mostrando guerreiros dos exércitos de Ghana,
empunhando arcos e flexas, cavalgando majestosos corcéis, ou conduzindo
lépidas bigas, em encarnigados combates contra os almoravidas. Lembrou,
entdo, que os artigos de Ebony se inseriam no grande movimento da
nacionalidade negra americana, tendo como expoentes de um lado Dr. Martin
Luther King e de outro Malcom X, e que culminou com um conjunto de leis e
decisdes do Legislativo e Supremo Tribunal, sobre os Direitos Civis.

Na medida em que o carro se deslocava, fazendo entrar uma
revigorante brisa, amainando o calor de meio dia, lembrou da lacuna de
informacdes de facil acesso sobre os negros que foram levados para o Brasil.
Muitos deles guerreiros derrotados; mas guerreiros. Reis subjugados; mas reis.
Rainhas e princesas vilipendiadas, estupradas, humilhadas; mas damas em sua
sociedade. Industriosos artesdos, ja avancados no conhecimento de metais,
como o ferro, e que viraram bestas de carga, no horror da escravidao. Aplicados
professores; pesquisadores das coisas do espirito; mestres do Alcoréao C todos
reduzidos a carga, transportados nos infectos navios negreiros. Escravos,
enfim, de ignorantes senhores portugueses e brasileiros.

Paulo pensou no Dr. Silva, amigo de seu pai. Um dos raros amigos de
seu pai. Nao freqientavam as casas, um do outro. Falavam-se raramente, mas
foram, quando solteiros, bons companheiros. Tinham a mesma idade. O destino

deu-lhes chances diversas; boas as duas, mas diferentes. Mulato, ao contrario
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de seu pai, mais escuro C ambos, obviamente negros C, Eugénio vinha de
familia mista. Teve, Dr. Silva, como pai natural a um famoso rabula. Conseguiu
ingressar na instituicdo de André da Rocha, logrando, com grande sacrificio, o
grau de advogado. Dr. Silva n&o era pedante. Ademais, coisa rara entdo, face a
sua formacao superior, € sua cor clara, cabelos ondulados e fios finos, tinha
orgulho de ser negro. Nao procurava impressionar as pessoas pelos seus
notérios conhecimentos como, na Porto Alegre daquele tempo, um dos
rarissimos advogados negros. Era, entretanto, um tipo que irradiava autoridade.
As pessoas, conhecidos ou que com ele pela primeira vez tratavam, recebiam
uma corrente positiva da simpatia que dele emanava, mas, a0 mesmo tempo,
eram tocadas pela clara manifestacdo do império de sua personalidade.
Caminhara, algumas vezes, ao lado de seu pai e de Dr. Silva. Fazia bem, e ele
nao sabia definir exatamente porque, estar perto de Dr. Silva e de seu pai. Este,
modesto funcionario publico C o homem da chave de sua reparti¢ao C, irradiava,
como seu amigo advogado, o mesmo grau de respeito, externado pelo mundo
que o rodeava na reparticado, com um tratamento deferente. Entdo, na evocacao
de Dr. Silva e de seu pai C aquele respeitado criminalista e gigante do Tribunal
do Juri C, repensou no pavor que foi para homens como eles, respeitaveis
integrantes de sua sociedade, com personalidades marcantes, lideres
comumente, serem arrancados de suas familias, postos em navios negreiros,
levados para um mundo distante; seres com plena capacidade de julgar, com
incomensuravel horror, o que lhes fizeram.

Paulo iniciara sua vida profissional como estafeta em uma reparticao
publica, menino de 15 anos.Tinha como obrigagdes, além das de movimentar
papéis, as de limpar o chao e os sanitarios. Nunca encarou com qualquer prazer
tais encargos, tanto que procurou dar dimensdo mais ampla a seu futuro,
exatamente pela inconformidade com o que fazia. E recorda muito bem a
primeira vez em que teve de exercitar seu direito de escolha: uma funcionaria
mais graduada propés-lhe, para o sabado, ir em sua casa e fazer uma faxina,
em troca de algumas gravatas velhas de seu filho. Sua negativa foi amplamente

comentada, distorcida, enfim aceita. Embora menino, deixou a mostra um tipo
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de personalidade que nunca agradou a muitos brancos verem nos negros.

Ele pensou em Zumbi e Ganga Zumba. Compreendeu C ainda outra
vez, s6 que desta feita de forma pungente, na obviedade daquilo que o
quotidiano daquela estada em Dakar Ihe mostrava C a permanente revolta
desses guerreiros ante a opressao dos portugueses e brancos dominadores,
muitos, estupidos e ignorantes seres humanos.

Fizeram breve parada para tirar fotos, enquanto conheciam, na
despedida, a Grande Mesquita de Dakar. Como todos os crentes ou,
simplesmente, visitantes, tiraram os sapatos, antes de penetrar no templo. Com
o impacto da magnifica construgcdo, souberam, no interior, que o edificio fora
inspirado na arquitetura do Magrebe e inaugurado pelo Rei do Marrocos,
Hassan Il, em 1964.

A visita foi breve. Verdadeiramente, além da admiragdo genuina pela
beleza do conjunto, Paulo, Ronaldo, Jeanot, catdlico, também, ndao se viram
tocados por qualquer sentimento, como seguramente teria ocorrido com um
mugulmano. Enquanto caminhavam em seu interior, foram vendo muitos
homens e meninos sentados sobre tapetes. Alguns rezavam outros
conversavam. Naturalmente, nao havia nenhuma mulher.

Chegaram a casa do griot. Abou Mussa recebeu os convidados ja na
porta. Os visitantes sorriram uns para os outros quando Mussa cruzou a porta
de entrada da casa de seu amigo, curvando-se bastante para nao bater a
cabeca no marco.

Do alto de seus dois metros, Abou esmerara-se no vestir. O bubu era
impecavelmente branco, simples, com pequenos apliques de renda num decote
em V. Sapatos de bicos finos e longos, do mesmo jeito brancos. Na cabeca o
fez vermelho de sempre.

Com Ronaldo e Jeanot, Mussa trocou salamaleques, com uma rapido
esgrimar palavras em arabe, e movimentos de brago que lembraram o

persiguinar-se dos catolicos.
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Entraram na casa, seguindo o gigante maliense, imaginando,
divertidamente, que, novamente, Mussa iria curvar-se todo para passar onde os
demais simplesmente ignoraram a existéncia de um marco superior.

O griot, que, sentado em almofadas espalhadas no chdo, ouvia um
tocador de balafo, ergueu-se prontamente. Caminhou ao encontro dos
visitantes e foi estendendo a mao para receber os cumprimentos. A ceriménia
de apresentagdo deu-se de forma demorada. Parecia que o griot queria
incorporar a seu acervo de historias, pessoas e coisas, 0 nome e o local de
onde vinham aqueles que o visitavam naquele momento. Com Ronaldo, na
facilidade que o falar francés assegurou, o encontro e troca de amabilidades,
salamaleques e sorrisos, demonstrou que ja eram conhecidos. Trocaram,
mesmo, algumas poucas palavras em arabe e uma ladainha em francés, que
Ronaldo explicaria mais adiante: C Ele perguntou pela familia inteira; pelos
caes; os gatos; as cabras; as galinhas; os vizinhos, todo um mundo que
inexistia na vida de Ronaldo, mas que compunha a moldura dos encontros de
velhos conhecidos, na tradicdo daqueles povos.

Em ato continuo, o griot pediu licenca para apresentar aos visitantes
Nelson. Natural de Mogambique andou por muitos lugares da Africa, tendo feito
uma parada em Bamaco, capital do Mali. Falava bem francés, fruto de
andancgas, especialmente por paises francéfonos. Nelson revelar-se-ia, logo
adiante, bem falante, simpatico, dispersivo; o griot o saudaria como desse tipo
de amigo que dura por toda a vida.

Todos sentaram-se nas almofadas espalhadas pelo chdo. Tiveram a
opcao de beber um copo com agua; um cha de ervas ou, la também, uma
bebida tipo cola. Nao havia mulheres. E a musica do balafo continuava sendo
executada por um musico a repetir, constantemente, versos que, a ouvidos
nao acostumados com o dialeto usado, pareciam ser sempre 0S mesmos.

Para sua sorte, Paulo estava novamente ao lado de outro luséfono,
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como ocorrera freqientemente na residéncia dos Rosa. Assim, enquanto
buscavam a embocadura do relacionamento, este tipo de comportamento
comum quando as pessoas, informalmente, se

reunem pela primeira vez, como que tateando no escuro C Paulo lancou
a ponte da amizade para Nelson. Mogambique ainda era uma chaga aberta,
especialmente para os exilados, os que vagavam por terras estrangeiras,
ouvindo histérias ou, apenas, especulando sobre a situacdo de parentes e
amigos que ficaram na guerra contra os portugueses.

A soma da curiosidade inata de Paulo a vontade evidente de Nelson em
se comunicar, abriu, com naturalidade, caminho para a pintura de um retrato, de
um exilado mogambicano, sobre sua terra distante. Nelson, sem preconceitos,
foi falando:

C Sofremos muito, desde que os portugueses e outros povos
colonialistas comegaram a aparecer. Mais remotamente, houve um periodo
quando levaram nossos avos para as terras do Brasil, para trabalhar nas
plantacdes de cana-de-agucar.

Nelson fez uma pausa, olhou bem para Paulo, como se quisesse
confirmar o que pensara e disse:

C Vocé poderia ser meu parente. Eu diria quase com certeza que seus
ancestrais, pelo lado africano, vieram ou da Etidpia ou da Somalia. Sim C
gaguejou um pouco, com seu cacoete e prosseguiu: C Seu perfil, seu nariz e as
entradas na testa, garantem isto.

Parou outra vez, parecia que buscava algo a mais, fixou-se em Carlos
e, ainda prosseguiu, meio tartamudeando: C Veja seu camarada ali, Carlos nao
€7 Pois ele € um tipico cabo-verdeano. Se caminhar pelas ruas de Sao Vicente,
a ilha mais importante do arquipélago e a ilha dos mulatos claros, ninguém vai
saber que ele € um brasileiro.

C Ja o meu amigo Ronaldo, o carioca, de conversas bom, pois ele € um
ioruba, sem duvidas. Seus antepassados devem ter vindo de Ibada ou Lagos,
na Nigéria ou daquela regido em torno a Porto Novo, no Daomé.

A informacdo sobre Ronaldo transformara aquele comentario, a

53



Reencontro em Dakar

principio recebido como apenas especulativo de Nelson, como uma verdade
absoluta. Sucede que, ainda em Porto Alegre, Ronaldo dissera-lhe que sua avo,
uma negra baiana de quem muito se orgulhava, que fora morar no Rio de
Janeiro, era ioruba e, mesmo, Ronaldo se envaidecia por conhecer umas
poucas palavras, da lingua desse povo, passadas por sua avo.

Em seguida, como se o imenso parénteses né&o tivesse sido feito na
narrativa que iniciara, Nelson prosseguiu:

C Tivemos reinos poderosos, dos quais suas odisséias nos enchem de
justo orgulho, nas lutas entre si e, mesmo, contra os imperialistas. Até hoje
contam-se historias do Imperador Tchaka, chefe dos Nguni, que viriam a formar
o grande Estado de Gaza, nas regides do Zambeze e do Maputo. Fala-se,
igualmente, do rei Gungunhana, que, no inicio do século, tentou compor com os
portugueses um modo de viver com mutuo respeito, mas que foi empurrado
para uma guerra que nao poderia vencer.

C Na guerra contra o rei Gungunhana, os portugueses montaram um
grade esforgo bélico, com deslocamento de cavalaria, infantaria e artilharia,
para derrotar o Estado de Gaza, ja em fins do século XIX e inicio deste século.
A versao mogambicana dos fatos vem pela boca de homens como nosso
anfitrido de hoje, o senhor Al-Duk, que foram educados para guardar a histéria,
no registro oral, de nossos povos.

Na sala as pessoas entretinham-se em grupinhos. Carlos vendo
esgotada sua atencao para um francés que nao compreendia, foi-se chegando
e concentrou-se na narrativa que Nelson recém iniciara e que iria muito longe,
se espaco |Ihe fosse dado. Prosseguiu:

C A subida de Salazar ao poder, em 1926, marcou o come¢o de um
novo e mais sofisticado tempo de humilhagao colonialista em nosso pais. A este
periodo chamamos de colonial-fascista. Vocé sabe, o fascismo € uma forma de
opressao capitalista que utiliza o terror para manter a sua dominacao sobre as
classes trabalhadoras. A bem da verdade, o salazarismo foi um periodo de
grande sofrimento, da mesma forma para os povos portugueses, angolanos,

guineanos, cabo-verdianos e timorenses. Foi neste momento da historia que
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criaram a terrivel PIDE, a Policia Internacional e de Defesa do Estado, a qual, a
partir de 1969, passou a chamar-se DGS, a tristemente famosa Diregéo Geral
de Seguranga. Um dia vos conto minha caminhada, ainda um jovem mocoilo,
pelas matas, fugindo de animais selvagens e, muito pior, escapando do animal
que mata seu semelhante, sem estar com fome, apenas porque dele pensa
diferente. A PIDE, este o nome que o tempo conservou, levou a tortura milhares
de irmaos, que se efetivava nas duas principais prisdes C a de Machava e a da
llha do Ibo.

Nelson respirou fundo; distraidamente acendeu um fosforo, que deu
vida a seu cigarro. Continuou:

C Para realizar com maior eficacia a exploragao das riquezas dos povos
das colbnias era necessario que o controlo desses territorios estivesse bem
seguro, nas maos do governo fascista. A primeira lei feita por Salazar com
esses objetivo foi o Ato Colonial, em 1930. A partir de entdo foi sendo feita,
através de sucessivas leis, a reorganizacdo administrativa, que atingiu a sua
forma definitiva em 1951, quando as colbnias passaram a ser chamadas de
provincias ultramarinas, na ONU. Um Governador-Geral e diversos
Governadores Distritais foram nomeados diretamente pelo governo colonial de
Lisboa, seguindo rigorosamente a orientagao que recebiam. Durante todo o
periodo fascista houve uma intensificagdo da colonizagdo. Colonos
portugueses, camponeses vitimas de uma grande exploragao na sua terra, e a
quem prometiam melhores condicdbes de vida, eram enviados para
Mocgambique, servindo como instrumento da classe dominante portuguesa. Tais
colonos eram instalados nas zonas rurais, em terras que o governo portugués
expropriava aos mogambicanos, seus legitimos donos. Estas terras, assim
ocupadas pelos colonos portugueses, constituiam os colonatos. Os
mocambicanos, sujeitos a uma forte discriminagao racial, ndo eram admitidos
nesses servigos ou empresas, a nao ser para desempenhar funcdes auxiliares.
Mesmo quando desempenhavam tarefas iguais aos portugueses, recebiam
salarios muito menores.

Nelson respirou fundo, um suspiro, em verdade, e prosseguiu: C
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Existiam duas categorias entre irméaos, impostas pela lei de Portugal: os
indigenas, que constituiam a maioria do povo, formavam a camada mais
explorada da populacdo. Nao tinham direitos e eram considerados inferiores.
Estavam sujeitos a toda espécie de discriminacdo, sendo obrigados a
apresentar um documento de identidade, a caderneta, sem a qual eram presos
e enviados para trabalhar, sem receber nada, nas plantagcdées, na construcao de
estradas e noutros trabalhos pesados. Vocé pode imaginar a porta aberta para
abusos e violéncias que isto ensejava, no dia-a-dia das familias, com maridos e
filhos que desapareciam para sempre. O outro grupo era dos assimilados C
mogambicanos que sabiam ler e escrever em portugués e que assim tinham
condicbes econbmicas mais favoraveis, ficando sujeitos a uma branda
discriminagao.

C Pois, Gana tornara-se independente; a Nigéria depois. Uma onda
libertaria, a partir de 1958 comegou a varrer o continente africano e, os
portugueses fizeram por recuar. Aboliram, em 1961 o regime do indigenato e
das leis que permitiam o trabalho forcado. Comecgou, outrosssim, nas chamada
Provincias de Ultramar Portuguesas, a luta armada. O MPLA - Movimento para
Libertacdo de Angola, foi o primeiro. Na sequéncia surgiu aqui no Norte o
PAIGC -- Partido para a Independéncia da Guine-Bissao e Cabo Verde, do qual
fez parte o pai de Isabelle, Jodo, morto pela PIDE. Por ultimo, surgiu na minha
terra a FRELIMO, a Frente de Libertacdo de Mogambique. Vocé pode acreditar,
Paulo, os portugueses vao ser varridos nas nossas terras, do Rovuma ao
Maputo.

Paulo pensou naquele instante, no mote: do Oiapoque ao Chui. Nelson, parece,
as primeiras frases do griot:

C Eu sou um griot. E meu nome é Al Duk filho de Mohamad Al Duk, um
mestre na arte da elogiéncia. Nos, os Al Duks, desde tempos imemoriais,
temos estado a servico dos reis e demais nobres da realeza do Mali. Temos
levado, como o vento, a palavra que narra velhas histérias, e, também, temos
guardado segredos nunca revelados. A arte da eloqliiéncia ndo se esconde de

nossa familia. Sem nosso desempenho, no passar dos séculos, os nomes de
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reis e rainhas teriam sido lavados, pelas chuvas; levados pelo vento; soterrados
pelas areias do deserto. Somos a memodria da humanidade. Pelo verbo,
trazemos a vida, para as novas geragdes, os grandes feitos dos potentados de
entdo. Conheco todos 0s nomes e porque as pessoas foram assim nominadas.
Minhas palavras estao livres da mentira; elas sao as palavras de meu pai, que
sao as palavras de seu pai e do pai de seu pai. Vou passar para vocés o que
ouvi de meu pai, exatamente da forma como ele me contou. Os griots reais nao
sabem o que significa a palavra mentira. Somos, alias, os juizes, muitas vezes,
do comportamento coletivo. Quando duas tribos entram em disputa somos nés
quem acerta a diferenca, posto que depositarios do juramento feito pelos
ancestrais.

C Ougam minha palavra, verberou Al Duk C se desejam saber, se
querem aprender, e somente o fardo por minha boca, a histéria do Mali; a
histéria de um rei que foi maior do que Alexandre, o Grande. Ougam todos
vocés aqui presentes a historia do Filho do Bufalo, o Filho do Leado. Vou
narrar-lhes a historia de Maghan Sundiata, de Mari-Djata, de Sogolon Djata, de
Naré Maghan Djata, um homem de muitos nomes contra quem nem a feiti¢aria

podia atingi-lo.

C Este griot Ihes conta agora que, no inicio, pequena reunido gente que
vivia feliz, criavam seus animais, dos quais tiravam o leite, faziam o queijo;
plantavam seus vegetais; serviam-se das frutas de seus pomares. As mulheres
jovens cuidavam dos filhos; ajudavam nas coisas do campo e nos trabalhos de
fiacdo dos tecidos, confeccao das roupas e no preparo das refeicdes do dia. Os
homens admiravam aos sabios, homens velhos que falavam com os
antepassados e que sabiam curar os males do corpo. E toda a comunidade
respeitava o grande chefe Mande. Nao havia, entretanto, a gldria, o resplendor,
que somente muito empds chegaria junto com a mensagem dos homens sabios
de Meca, os que traziam a palavra sagrada do Profeta... Muitas idades se
passaram e o0 pequeno grupo de homens que nasceram do Mande e seus

descendentes, vieram a formar o grande Império Islamico do Mali. O pequeno

57



Reencontro em Dakar

agrupamento mandinga, tal qual um baoba, esperou, pacientemente, o passar
das luas, e cada fase delas; o sol e seu andar pelo céu, trazendo a chuva, as
tempestades; tornando-se mais forte e mais solido. Grandes reis; poderosos
chefes viram o crescer do baoba C e no ventre do baoba grandes poetas,
griots e tocadores de flauta foram sepultados, numa homenagem aqueles que
passam a vida toda alimentando o espirito dos homens C lutando contra
inimigos constantes, como Sumanguru C respeitado seja seu nome C, que nao
hesitou, ao fim de uma longa batalha contra seus mais temidos inimigos, em
mandar matar 11 dos 12 filhos do rei derrotado. Salvou o décimo primeiro por
ser coxo, assim, sem qualquer utilidade nas artes da guerra e incapaz de
afrontar-lhe no futuro. Os poderosos chefes e reis também se enganam e
Sundiata, como seria um dia conhecido e respeitado, conseguiu, ajudado pelo
Profeta, com o cumprimento das prescricdes que um bom maometano deve
seqguir, deixar de ser coxo, e tornar-se, pela habilidade na caga, um destaque na
corte. O rei, sensivel ao perigo iminente, mandou exilar Sundiata, ndo mais um
coxo. Do exilo, todavia, se impds como lider natural e, mais tarde, voltou para
sentar-se no trono, onde reinou por muitos € muitos anos. Ala determinou que
ele, nascido coxo; poupado da morte que tiveram seus irmaos; exilado para nao
ameacar o rei, viesse a se tornar, ele sim, um poderoso rei, que foi capaz de
transformar um pequeno reino mandinga, vassalo do poderoso rei Susu, no
poderoso e rico Império do Mali...

A historia iria prosseguir por toda a tarde. Haveria um grande intervalo
para o almogo. Um mouton recheado foi posto, inteiro, sobre a mesa; um
suculento e tenro carneiro, que deveria ser despedagcado a mao, e com elas
comido.

Interessante, pensou Carlos e comentou adiante, € que aquele tipo de
refeicado teria casado muito bem com um vinho tinto; até mesmo branco; quem
sabe rosé. Ou uma cerveja. Mas nada, invadindo aquele mundo de gente que
era expressamente, por religiao, abstémia, tudo o que tinha na mesa, para
beber, era uma profusdo de coca-colas, sucos de frutas e agua mineral

francesa.
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A volta para o Cruzeiro do Sul, no fim da tarde, ja mostrava Dakar, para
Paulo, com os tons da saudade. Mesmo sem saber que voltaria a passar por
aquela cidade, ligado ao progresso técnico da aviagao, ainda por dezenas de
vezes. Deixaria de fazé-lo, nos anos 80, quando Dakar foi retirada das rotas da
Air France, Swissair e Lufthansa, pela inclusdo, em suas frotas, de avides que
podiam voar, sem ter de reabastecer na capital do Senegal, do Rio de Janeiro
até seus destinos na Europa. Genebra seria, para Paulo, seu stopover, ponto de
parada, nas viagens para a Africa. Conheceu, entdo, todas as esquinas e
cruzamentos de Genebra, cidade presépio, toda arrumadinha, enfeitadinha, na
primavera e verao, e fria, muito fria, de resto.

As ruas do centro de Dakar, com a profusdo de seus odores
caracteristicos, como o de amendoim torrado, exalado por uma grande refinaria
de azeiete de amendoim. Os odores de peixe e demais frutos do mar, parte da
dieta dos senegaleses, vindos de seus arredores e, especialmente, da parte
coberta do mercado Sandaga. O cheiro do mar, ao longo da Corniche, a riviére
de Dakar, uma longa e bela avenida, num barranco, como define a palavra
francesa, na parte baixa, tendo a emoldura-la um mar de profundo azul. Na
parte alta, ficava a populacdo rica do Senegal e de outras partes da Africa,
como, por exemplo, a imensa mansao que diziam ser do presidente do Zaire,
Mobutu Sese Seko Va Za Banga. O cheiro de corpo, um odor forte, comum na
maioria das pessoas; ausente nos que ja aderiram ao uso dos desodorantes. As
ruas apinhadas de gente; as mulheres carregando filhos nas costas, cestos na
cabeca, como Miuda, com suas troxas de roupas.

O automovel alugado pela Camara de Comércio, agora ja dirigido por
Paulo, integrado no sistema viario de Dakar, fez uma longa volta, para chegar

da casa de Mussa até o hotel. Uma longa volta para rever as coisas que |lhe
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agradaram sobremaneira, pela ultima vez. Seria, sim, a ultima vez para Carlos,
gue nunca mais retornaria a Africa. Todo seu entusiasmo, todo seu empenho,
que diretamente resultou na missdo gaucha a | Feira Internacional de Dakar,
teria continuidade em Paulo.

Carlos, poucos anos apos, teve, prematuramente, encerrada sua
aventura chamada vida. Fora marinheiro: integrara, como grumete, a viagem
dos guarda-marinha da Marinha do Brasil. Voltara e se tornara funcionario
publico, mas, em verdade, um boémio, amante das noites e das coisas dela.

Visionario, percebeu no discurso de Adalberto Camargo uma ponte
entre os movimentos negros do Rio Grande do Sul e a Africa ancestral.

O dia seguinte, o da volta, foi um misto de tristeza e de esperanca.
Todos, indistintamente, gostaram da experiéncia africana. Todos, sem excecao,
planejavam voltar a Dakar, numa outra oportunidade. Paulo, em especial, iria
partir de Dakar com a profunda convicgao de que a Feira fora uma aula e que
ele, como bom aluno, aprendera a ligao. Iria repeti-la, tinha certeza, algum dia.

Ja no automédvel, a caminho do Yoff, o aeroporto, perdido em
pensamentos, pouco atento as ruas de Dakar, Paulo recordava, naquele
instante, o dia em que desaparecera, para apreensao dos amigos. Desanuviou
a preocupagao geral quando reapareceu; mas ninguém ficou sabendo, o
porqué. Fez questdo de manter o segredo de que estivera, sozinho, na casa do
marabuto. Ao fim de longa conversa, de revelagdes, clarificacbes e
ensinamentos, sem que Paulo houvesse feito qualquer tipo de pedido, ou falado
a respeito de suas coisas na terra distante ouviu ja a saida: C Sei que tens um
problema 14, do outro lado do grande mar. Vai, tudo vai estar bem, finalizou Tio
Gegé, liberando a mao direita de Paulo, ainda presa as suas duas maos. Em
casa soube, logo ao chegar, ainda no aeroporto Salgado Filho, que aquilo que
mais intensamente desejava, naquela fase de sua vida, se tornara realidade.

Logo a seguir algo Ihe chamou a atengao, nos poucos minutos em que o
automoével parou num semaforo: Um homem forte, um metro e oitenta, quem
sabe, cabelos grisalhos e ja rareando, especialmente na fronte. Teria uns 70

anos. Nao fora o bubu marrom que vestia, parecia-se com venerandos
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senhores das ruas de Porto Alegre. Mas ndo. Aquele homem era a imagem de
seu pai, ja morto. E executava, seu Mario, ou quem sabe, monsieur Abdoulaia
Fofana, em Dakar, na frente de sua casa, aquilo que seu pai insistiu a vida toda
em fazer C no quintal, apos tomar o chimarrao da madrugada; empoés dar milho
para suas galinhas, depois de, antes dos fogdes a gas, serrar as achas de
lenha, e parti-las com uma machadinha, que alimentavam um fogao, que
garantia a comida do dia-a-dia e aquecia a pequena casa, no frio inverno do Rio
Grande: ao invés de escovar os dentes, massageava-os e as gengivas, com O
indicador, untado em bicarbonato de sodio. Como estava fazendo aquele
homem que, como Dakar; a doceira de rua; a familia Rosa; a Feira de
Comércio; o professor Abou Mussa; José Hugo; Isabelle; Tio Gege e tudo mais,
se moviam para um canto da memoria de Paulo. No mesmo lugar em que
repousam, para serem revividos em momentos especiais, Miuda, as cabras de
Malvina e de Lothar; Dr. Silva, a Festa dos Navengates, ou as enchentes da
llhota.

NOTA DO AUTOR,;

Reencontro em Dakar €, majoritariamente, produto de ficgcdo, mas
também é factual, com registros de minha memdéria. Os nomes ou sédo de
personagens criados; ou homenageiam pessoas mortas, ou ainda vivas.

Muitas das falas dos personagens Isabelle, José Hugo, do griot Al-Duck
e de Abou Mussa, estdo calcadas em carta que recebi de Henry Arfang
Senghor, embaixador do Senegal junto ao Brasil, em 1966, e em registros
historicos disponiveis, em meu modesto acervo de livros e publicacbes, e
bibliotecas que visitei na Africa e Europa, sobre a cultura africana.

Adalberto Camargo, Edson Batista Chaves, Olga e Maria Rosa, estao
vivos, a quem, ou agradeco favores e oportunidades, ou reconhego visido
historica.

Meus pais, Ronaldo Baptista, Jodo Jose Rosa, o Jeanot, Carlos
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Marcelino Santos, Thiers Pires, estdo mortos.

Os demais sao obra de ficgao, exceptuados nomes de personagens da
Histodria, e outros expressamente citadas como integrantes do mundo real.

E, enfim e sobretudo, diminuto flagrante de um momento belo da
histéria daquele Continente, do qual, envaidecido, participei: 0 da retomada de

sua autodeterminacao.

Concluido em margo de 1992 (18 anos apds a viagem)
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